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Introduction 
                                          
 
La littérature des voyages se rattache par de multiples liens à la littérature 
comparée. La connaissance de l’étranger est à la base de toute interrogation 
comparatiste. Son étude présuppose une  approche pluridisciplinaire qui met en jeu 
diverses sciences humaines (Histoire, histoire des idées, ethnologie,  
anthropologie…). En France, depuis 1980, Daniel-Henri Pageaux ne cesse 
d’affiner sa méthode historique et anthropologique concernant l’étude de l’image 
culturelle d’un pays : 
« Il est évident que l’imagologie recoupe un certain nombre de 
recherches menées par des ethnologues, des anthropologues, des 
sociologues, des historiens des mentalités, lesquels abordent des 
questions portant sur l’acculturation, la déculturation, l’aliénation 
culturelle, l’opinion publique face face à une donnée étrangère, par 
exemple. Le comparatiste a tout intérêt à prendre en compte 
certaines interrogations pratiquées par des chercheurs voisins, non 
pour oublier l’étude littéraires et élargir démusurément son 
« territoire », mais pour confronter ses méthodes à d’autres et 
surtout l’image « littéraire » à d’autres témoignages parallèles et 
comptemporains (presse, para-littérature, estampes, films, 
caricatures, etc). Il s’agit bien de réinscrire la reflexion littéraire 
dans une analyse générale qui concerne la culture d’une ou de 
plusieurs sociétés.»1 
D’autres s’interrogent sur la spécificité du voyage en tant que substrat d’un 
genre d’écriture narrative. Les thèses de certains membres du Groupe de 
Recherche sur la Littérature des voyages, sous la direction de François Moureau 
(Paris IV), s’interrogent sur les modalités d’écriture et de lecture du récit de 
voyage, sur la réception des productions scripturales afférentes2. Les travaux des 
membres de la Société Internationale d’Etude des Littératures de l’Ere Coloniale 
                                                          
1 -Pageaux, (Daniel-Henri), Littératures et cultures en dialogue, L’Harmattan, Paris, 2007, p.28. 
2 - Le G.R.L.V publie des ouvrages et des thèses sur le voyage et compte plus d’une centaine de 
chercheurs de différentes nationalités, cf. Répertoire du G.R.L .V, Paris, 1991. 
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(SIELEC) se donnent comme objectif d’analyser le traitement littéraire de l’Autre 
et de son univers culturel en explorant des textes et des documents variés : « récits 
de voyage et d’exploration, romans inspirés par l’Outre-Mer, textes et discours 
politiques, littérature de l’esclavage, rapports d’ethnologie, données 
d’anthropologie appliquée, musique, peinture, etc. »1 Ainsi,  l’étude des images 
culturelles de l’étranger, appelée communément « Imagologie», est devenue une 
discipline indissociable de la littérature comparée. Guy Dugas souligne l’apport de 
ce nouveau champ de recherche comme suit :  
«Un nouveau domaine des recherches littéraires s’ouvre là aux 
étudiants et chercheurs. Dépister les mythes, en analysant la 
genèse et le devenir, en mesurer, lorsque c’est possible, la distance 
à l’hétéro-image, voilà la tâche de l’imagologie […]. Il est en effet 
grand temps qu’ils s’attachent à détruire, pour y parvenir, tous les 
préjugés, toutes les fausses images que peut entretenir la 
littérature, par son impact populaire et son rayonnement 
universel».2 
Le comparatiste ou l’imagologue, aux yeux de Dugas, doit, semble-t-il, se 
comporter en destructeur de préjugés séculaires, œuvrant à la recherche de la 
vérité, à l’instar des philosophes des Lumières. Denise Brahimi, dans sa thèse sur 
les voyageurs français du XVIIIe siècle en Barbarie, voit dans la représentation 
littéraire de l’image de l’Algérien chez Desfontaines, les signes d’une 
appréhension raciste :  
 «L’affirmation d’une différence absolue entre les mœurs de 
l’observateur-auteur et son lecteur, et les mœurs observées, n’en 
comporte pas moins  de grands dangers. Si elle entraine  des 
explications par la nature de l’Autre, elle confine au racisme, ou 
plutôt  elle est le signe que l’auteur est déjà tombé dans cette 
déviation».3 
L’étude de l’mage de l’Autre dans la conscience ou dans les œuvres 
littéraires d’un pays pose donc de sérieux problèmes engendrés, essentiellement, 
par l’ambiguïté qui pèse sur la notion d’image culturelle. En effet, le terme 
«image»,  en soi, est manifestement ambigu de par sa polysémie. Il est souvent 
                                                          
1 - voir le Manifeste de la SIELEC sur le site www.sielec.net.  
2 - Dugas, Guy, Contribution méthodologique à l’état des recherches imagologiques au 
Maghreb, in Echanges, 1, (3),1979,p.332. 
3 - Brahimi, Denise, Voyageurs français du XVIIIe siècle en Barbarie, Lille, Art, 1976, p.310. 
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repris par un ensemble de para-synonymes : mirage, miroir, mythe, représentation, 
regard, exotisme, phobie, philie… 
Pour ne pas avoir à mentionner tous les essais de définitions, évoquons celle 
qui nous paraît la plus pertinente. Celle, en l’occurrence, d’Henri-Daniel Pageaux 
qui propose, dans cette perspective, une définition sous forme d’hypothèse de 
travail :  
«Celle-ci pourrait être formulée ainsi : toute image procède d’une 
prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par rapport à 
l’Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs. L’image est donc 
l’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux 
ordres de réalité culturelle. Ou encore : l’image est la  
représentation d’une réalité culturelle au travers de laquelle 
l’individu ou le groupe qui l’ont élaborée (ou qui la partagent ou 
qui la propagent) révèlent et traduisent l’espace culturel et 
idéologique dans lequel ils se situent.»1 
Cette définition systématisante relie l’image à l’imaginaire et la conçoit 
comme regard, lecture et interprétation. Ainsi, l’image culturelle permet non 
seulement la connaissance de l’étranger mais elle permet aussi la reconnaissance  
de celui qui la produit. Il s’agit en effet de deux discours en contrepoint qui mettent 
en relation deux sujets (Je /l’Autre) et deux espaces (Ici/Ailleurs) de cultures 
différentes. 
Dès lors, la personne du producteur de l’image devient, un champ d’étude à 
même de déterminer les facteurs qui ont motivé et orienté les intentions du 
voyageur. Son récit de voyage, ou son rapport d’expédition, ne peut se dissocier 
d’une subjectivité issue de sa nature exogène. Il projette fatalement l’imaginaire 
collectif dont il est issu. En relatant l’Autre, l’auteur-narrateur porte sur lui un 
jugement dont la neutralité peut être  sujette à caution. Ce jugement participe du 
code de valeurs et de l’imaginaire collectif où se ressource un auteur inséré dans un 
groupe social déterminé.  
 «Chaque groupe social a ses habitudes de vie et ses mœurs, ses 
normes et ses tabous, son langage, ses façons de penser et de se 
comporter, que reflètent notamment ses locutions idiomatiques, 
sans oublier son imaginaire collectif, auquel s’est notamment 
                                                          
1 - Pageaux, Daniel-Henri, op.cit, p.29. 
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intéressée l’histoire des mentalités. Suite à l’ethnologie 
américaine, c’est le terme  «culture» qui s’est imposé pour 
désigner l’ensemble des connaissances, inconscientes et 
conscientes, et des activités culturelles, morales, intellectuelles et 
techniques d’un groupe social, délimité géographiquement et 
historiquement, bien que dans le temps comme dans l’espace les 
limites restent floues ou fluctuantes. Dans des proportions 
variables, la culture du groupe social est également conditionnée 
par l’histoire, le climat, la géographie et la démographie».1 
 De ce fait, l’étranger se trouverait relégué à une position d’infériorité à cause de 
son statut d’objet d’étude assujetti à l’observation et à la caractérisation. 
Par conséquent, l’imagologue qui étudie l’image transmise par tel ou tel 
voyageur ne doit pas ignorer que le regard porté sur un pays ou une société est 
tributaire et conditionné par l’optique du voyageur, de sa culture et du contexte 
sociopolitique et culturel dans lequel le voyage de découverte s’est effectué. Il 
serait, par exemple, intéressant de voir le statut du destinataire à qui le producteur 
de l’image s’adresse, étant donné qu’il peut cibler un interlocuteur précis : le 
pèlerin ou le missionnaire,  par  son livre, convoque respectivement l’attention de 
sa  hiérarchie ecclésiastique dont notamment le pape, ou la cour; le diplomate vise 
les tenants de la chancellerie, l’exote ou le touriste quant à eux  focalisent leur 
intérêt sur un lectorat féru de sensations fortes.  
De même, on est en droit de s’interroger sur ce qui motive le discours du 
producteur de l’image, sur les circonstances personnelles ou historiques dans 
lesquelles s’est déroulé son périple. Ces questions permettraient à l’imagologue de 
mieux saisir la visée de l’auteur via ses réactions envers l’espace visité et les 
conditions dans lesquelles les images ont été produites. Fink recommande, à ce 
propos,  la prise en considération de plusieurs facteurs significatifs afin de mieux 
cerner les images culturelles d’un pays : 
   «Conscient de la plus ou moins subjectivité de toute expression, 
l’imagologue s’attache à cerner et à motiver sa subjectivité des 
images et des stéréotypes nationaux, reflétés par un miroir plus au 
moins déformant. En effet, l’individu sélectionne ce qui se présente 
à sa vue en fonction de ses critères, favorisant volontiers ce qui 
                                                          
1 - Fink, Gonthier- Louis, «Réflexions sur l’imagologie. Stéréotypes et réalités nationales dans la 
perspective franco-allemande», in Recherches Germaniques, (23), 1993, p.6.   
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confirme ses préjugés ou ses idées ou, au contraire, ce qui lui  
paraît original, neuf ou simplement différent de ses habitudes 
mentales. C’est pourquoi, comme le rappelle Maurois, on peut dire 
en exagérant  à peine que l’hétéro-image était un miroir dans 
lequel le locuteur se contemplait lui-même. En effet, elle reflète 
autant sa propre mentalité et celle de son groupe qu’il prétend  
caractériser. Comme nous l’avons vu, elle repose sur une 
comparaison implicite. Sans oublier la subjectivité de son propre 
discours, qui peut à son tour être analysé  en fonction de son 
horizon  et de son idéologie, l’imagologue s’efforce de circonscrire 
la subjectivité du locuteur en cherchant à préciser qui dit quoi, à 
propos de quoi, à qui et dans quelle intention, où et à quel moment. 
C’est dire qu’il faut analyser la personnalité du locuteur, voir à 
quel groupe il appartient, quelle est son auto-image personnelle, 
son contexte biographique et historique, son idéologie, son 
horizon. Connaît-il le pays dont il parle, en parle-t-il dans son pays 
ou lors d’un voyage à l’étranger ? Cette distinction peut être  
d’importance puisque, à l’étranger, l’individu prend facilement 
conscience de son identité nationale».1 
Dès lors, tout laisse à penser que l’imagologue n’a affaire qu’à la 
subjectivité des voyageurs qui peuvent déformer la réalité selon les exigences de 
leur psyché et de leur affect individuels ou collectifs. En effet, tel  Narcisse, le 
voyageur oppose une image positive de sa culture regardante à l’image, censée être 
négative, de la culture regardée. Inconsciemment, il brosse ou peint un portrait de 
la société à travers le prisme de ses remarques. Tel un superviseur au sommet de la 
connaissance, il transforme la société regardée et ses gens en des objets d’analyse 
laborantine. 
En analysant les images françaises du Maroc, avant le Protectorat (XVIIe-
XXe siècle), nous avons espéré réfléchir sur la spécificité de ce genre littéraire à 
partir des schèmes narratifs et discursifs qu’il met en œuvre. L’étude de ces 
images, dans leur genèse et dans leur typologie, présuppose une approche 
pluridisciplinaire. Car, nous semble-il, il est indispensable de mettre en relation les 
analyses littéraires, l’histoire, l’histoire des idées sachant que les images culturelles 
d’un pays peuvent ne pas être le reflet d’une réalité politique, historique d’un 
                                                          
1 - Fink, op.cit, pp.21-22. 
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moment, mais elles s’avèrent, en revanche, liées à une situation culturelle 
historiquement déterminée. Pour saisir la présence de l’étranger, ou son image, 
dans un texte, il faudrait tenir compte des conditions de production de ce texte. Par 
conséquent, l’mage se constitue, en fait, d’un ensemble d’idées sur l’étranger  
évoluant dans un processus de «littérarisation et de socialisation »1 
Dans cette perspective, notre démarche se veut à la fois chronologique, 
synchronique et interdisciplinaire. Ainsi, en recensant les images constituées sur le 
Maroc et ses habitants, depuis le XVIIe jusqu’au XXe siècle, nous espérons voir,   
s’il y a ou non une filiation dans la perception française de l’Autre. 
Contextualisation exige, pour mieux cerner l’arrière-plan de cette perception, nous 
aurons recours, naturellement, aux textes produits  par les voyageurs, mais aussi 
aux documents historiques, ethnologiques et sociologiques. L’élargissement du 
champ de la réflexion à d’autres disciplines, relevant du champ des sciences 
humaines et sociales, nous permettra, de saisir comment la représentation de 
l’Autre, pourrait nous révéler les fonctionnements d’une instance idéologique 
historiquement repérable (exotisme, racisme, par exemple …). Aussi, nous 
demanderons-nous, à titre d’exemple, si l’appartenance d’un auteur au 
catholicisme n’infléchit pas dans un sens ou dans un autre  sa vision du musulman 
et du juif. On pourra se demander aussi si le regard des voyageurs du Grand siècle 
n’a pas changé avec l’apport des idées du siècle des Lumières, fondées sur 
l’apologie de la raison et d’une certaine rationalité scientifique et académique. 
Pour la constitution du corpus de base, le choix était loin d’être aisé. Nous 
avons été amené, dans une optique  méthodologique et fonctionnelle,  à prioriser  
les travaux d’essence bibliographique, notamment l’œuvre phare de Henri de 
Castries, essentiellement, ses Sources inédites de l’histoire du Maroc2  
Parallèlement, il nous a paru  nécessaire de recourir aux recherches 
consacrées au Maroc par Roland Lebel, en particulier, sa bibliographie, analytique, 
exhaustive et sériée portant le titre  Les voyageurs français du Maroc. Une somme 
de connaissances qui, de surcroît, permet à l’auteur de citer chronologiquement la 
liste des voyageurs français qui « en se succédant, dessinent eux-mêmes un tableau 
du Maroc, qui se complète et qui s’approfondit grâce l’apport de chacun»3.    
                                                          
1 -Pageaux, op.cit, p.28. 
2 -Castries (Henri de), Sources inédites de l’histoire du Maroc. France.1ère Série : Dynasties  
filaliennes.2ème Série : Dynasties Saadiennes., 
3 -Lebel, Roland, Les voyageurs français du Maroc, l’exotisme marocain dans la littérature de 
voyage, Paris, Libraire coloniale et orientaliste, Larose, 1936.   
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Ce faisant, notre corpus se constitue indubitablement d’un ensemble de 
textes qui se caractérisent par une double hétérogénéité : les auteurs appartiennent, 
en effet, à des milieux divers : ils sont des captifs, des religieux, des diplomates, 
des peintres, ou des explorateurs au service d’un empire colonial en gestation sur le 
moyen et long terme. Les textes sont également hétérogènes du point de vue de la 
forme et du contenu, puisque certains sont mieux élaborés  que d’autres. 
Une lecture approfondie de l’ensemble  textuel nous a conduit à sélectionner 
un corpus représentatif regroupant essentiellement les récits de voyages 
authentiques ou ce que Jean-Marie Seillan appelle, à juste titre, textes non 
fictionnels. Autrement dit, il s’agit d’examiner « un ensemble de comptes rendus, 
de rapports officiels et de récits de voyage, se fondant sur un vécu, une expérience 
effective des mondes visités du fait que leurs auteurs reçoivent leur légitimité 
testimoniale du contact direct et souvent  prolongé qu’ils ont entretenu avec une 
réalité géographique et ethnographique.»1  
D’un point de vue purement diachronique, ces récits se situent, au niveau de 
leurs publications, entre 1672 et 1906 et sont écrits par les voyageurs concernés 
après leur retour en France. C’est dire qu’une posture de périodisation 
historicisante est à préciser au regard de la visée fonctionnelle de ces écrits. 
A la fin du XVIIe siècle, ceux-ci sont de deux sortes : soit des relations 
d’ambassades-libelles institutionnelles sur commande, s’il en est-, soit des récits de 
voyages entrepris, en vue du rachat des captifs chrétiens détenus par les corsaires 
de Salé, ou plus encore des récits rédigés par les captifs eux-mêmes après leur 
rédemption. Cette littérature se révélait, en toute vraisemblance, être le reflet d’une 
époque où les relations entre la France et le Maroc étaient marquées par des 
alternances de crises et de trêves. Les historiens sont unanimes à attester que, 
nonobstant les désaccords relatifs à la question épineuse et chronique du sort des 
cohortes des captifs, le  sultan Moulay Ismaïl et Louis XIV, ont cherché, chacun à 
sa façon, de maintenir des relations diplomatiques viables.  Ainsi   va-t-on assister 
à un ballet diplomatique des deux côtés de la Méditerranée. L’échange des 
ambassadeurs s’érige en rituel : à l’ambassade  de Haj Tamim à Versailles (1681), 
succède  l’arrivée  de Saint-Amans au Maroc en 1682 pour négocier le rachat des 
captifs français auprès du sultan. Quelques années plus tard, toujours dans le même 
dessein diplomatique, Pidou de Saint-Olon se rendra, à son tour, à Meknès. En 
                                                          
1 -Seillan, Jean-Marie, Littératures coloniales et contraintes génériques in Le désenchantement 
colonial, Les cahiers de la SIELEC N°6, Editions Kailash 2010, p.30. 
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dépit de l’échec patent de sa mission, l’ambassadeur a pu, tout de même, rédiger un 
mémoire sous le titre Etat présent de l’empire de Maroc, qui n’est rien d’autre, 
dans sa substance, qu’une monographie polyvalente du pays. 
Concernant cette période charnière , nous avons estimé opportun voire utile 
de retenir trois récits-phares traitant de l’esclavage chrétien au Maroc : le premier, 
la Relation de captivité de Germain Moüette (1683) qui, selon Lebel, «est un des 
plus pathétiques témoignages que nous possédions sur la vie des esclaves au 
Maroc ; et il contient par ailleurs un grand nombre de renseignements sur le pays 
et sur son administration, l’auteur, qui est resté onze ans captif, et qui a beaucoup 
voyagé, a été à même  de faire de multiples observations, qu’il a su rendre d’une 
manière très objective».1 
Le deuxième possède un caractère officiel : c’est le récit de voyage de 
l’ambassadeur  Pidou de Saint-Olon,  repris sous le titre Etat présent de l’Empire 
du Maroc(1694). Le troisième, écrit par Dominique Busnot et intitulé Histoire du 
règne de Moulay Ismaïl(1714) traite «de la cruelle persécution que souffrent les 
esclaves chrétiens dans ses Etats, avec le récit de trois voyages faits à Miquinez et 
à Ceuta pour leur rédemption».2 Ainsi, Les trois ouvrages livrent-ils 
successivement, le point de vue d’un captif racheté, d’un  ambassadeur du Roi-
Soleil et d’un Mathurin qui complète cette entrée en littérature barbaresque. Ces 
livres traduisent les préoccupations d’une époque de luttes, de prises et de 
négociations au sujet des fameux corsaires barbaresques et des esclaves chrétiens 
dans les fers du Moghreb. 
A la deuxième moitié du XVIIIe siècle, un vrai traité, stipulant la volonté de 
mettre fin à l’ère de la course et de la captivité, est signé par les deux pays. Suite à 
cet accord diplomatique et étant donné qu’à cette époque, l’Orient était au zénith 
recueillant tous les suffrages de  la propension exotique,  le Maroc attirera de 
moins en moins la curiosité des Français. Un seul auteur perpétuera la littérature 
dite barbaresque : Louis de Chénier, consul général de France à Rabat-Salé. Celui-
ci, outre ses activités consulaires, consacrera son assez long séjour marocain à 
rassembler ses notes et ses souvenirs afin de rédiger un gros ouvrage historique sur 
le pays.  
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.28. 
2 -Ibid., p.29. 
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Publié, en trois volumes, sous le titre Recherches historiques sur les Maures 
et histoire de l’empire de Maroc1, le livre connut un grand succès d’édition et fut  
même  traduit en Angleterre2. Dans le troisième volume, l’auteur, imprégné  des 
idées des Lumières nous livre sa version de  l’inconstance du caractère des Maures 
et explique les obstacles qui se dressent devant le chercheur désirant  connaître  
leur histoire. «J’ai fouillé dans ce chaos autant que j’ai pu, malgré son obscurité» 
dit-il. Cette partie de l’œuvre contient aussi une description du pays avec des 
aperçus sur l’administration et les mœurs des populations. Le livre de Chénier fut 
considéré comme le plus important que le XVIIIe siècle ait produit sur l’Afrique 
du nord. 
En ce qui concerne le XIXe siècle, il est nécessaire de remarquer que c’est 
l’époque  qui voit le plus de périples à destination du royaume chérifien. Cette ruée 
vers le pays des Maures s’explique par deux raisons : d’une part, l’ouverture du 
pays sur l’Europe et le régime immunitaire  de "protections" accordé par  le Sultan 
vont favoriser le déplacement et le rendre moins périlleux. D’autre part, après la 
conquête d’Alger, le voyage est devenu possible et aisé depuis l’Algérie voisine. 
Au début, les visiteurs seront de conditions et de motivations diverses et 
ciblées : des consuls, des religieux, des explorateurs, des géographes ou de simples 
aventuriers. 
Ainsi, deux années  après la prise d’Alger, le comte Charles de Mornay est 
envoyé par le roi de France Louis Philippe auprès du sultan Moulay 
Abderrahmane. La France, occupée à «pacifier» l’Algérie et à réduire les foyers de 
résistance, cherchait à gagner du temps et surtout à éviter d’entrer en guerre avec 
l’empire chérifien. 
Pour jauger le pays et en donner un aperçu moins vague, Mornay a fait appel 
à un peintre : Eugène Delacroix. Le séjour de l’artiste au royaume est pour lui une 
véritable révélation. Fasciné par les couleurs et les lumières de l’Orient, mais aussi 
par son «haut parfum de mauvais lieu» (selon l’expression de son admirateur 
Charles Baudelaire), il multiplie croquis et aquarelles et consigne ses impressions 
sous forme d’un journal. Il poursuit, ainsi, le courant littéraire orientaliste initié par 
les romantiques au début du siècle. 
                                                          
1 -Chénier, Louis, Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’Empire de Maroc, 
(3volumes), Paris, 1787. 
 
2 -Chénier, Louis, The Present State of the Empire of Morocco, London, 1788. 
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Le voyage de Delacroix marque une étape cardinale dans l’histoire des 
relations culturelles entre le Maroc et la France et partant l’histoire du regard 
français sur l’empire chérifien. C’est à la fois la fin d’une période et le début d’une 
autre. En effet, le périple marocain du peintre clôt une époque durant laquelle le 
Maroc n’était connu que d’une  manière approximative parce que le pays était 
essentiellement représenté par des récits où l’affabulation a prévalu sur une vraie 
altérité. L’époque qui suit commence, après la bataille d’Isly en 1844. La 
diplomatie française était soucieuse de normaliser ses relations politiques, 
commerciales entre les deux Etats, mais ne voulait pas entamer des négociations 
directes sous peine d’indisposer un rival de taille, l’Angleterre. La conférence de 
Madrid (1880) viendra amorcer un nouveau tournant dans les relations franco-
marocaines, car à l’issue de cette conférence, le devenir économique et politique 
du Maroc sera dicté par les puissances européennes, tout en lui octroyant une 
souveraineté de façade.  
Dès lors,  le royaume chérifien, affaibli sur le plan politique, économique et 
militaire, était  confronté aux appétits croissants de ces mêmes puissances. La 
France,  qui se révèle être le grand bénéficiaire d’entre les nations rivales, se 
résoudra à mettre en œuvre tous les stratagèmes pour mettre le Maroc, considéré en 
voie de décadence, sous sa tutelle.  Elle fonde, en effet, son autorité, non seulement 
sur la force militaire mais encore sur la connaissance du terrain.  
         Les travaux d’exploration ethnologique, géographique et politique, souvent 
de facture littéraire, sont de mise et constituent une solide toile de fond culturelle 
au service de la pénétration et l’expansion coloniales. Ainsi,  le discours français 
sur le pays s’intensifie, se diversifie et devient plus offensif. Les productions 
intellectuelles françaises au sujet du pays de l’Extrême Couchant,  ne font pas 
seulement figure  de reflet rhétorique,  mais jouent un rôle capital dans les 
décisions des potentats de la colonisation au sujet de ce qu’on avait coutume 
d’appeler «la question marocaine». 
En sensibilisant l’opinion publique métropolitaine au profit de desseins 
occultes d’expansion coloniale, en collectant et en diffusant, à cet effet, des 
informations parcellaires et en prenant parti, les auteurs  se réunissent autour d’une 
constante qui se cristallise  dans la description tendancieuse des  individus - 
qualifiés majoritairement d’indigènes -,du système administratif et économique, de 
l’architecture, perçus comme rétrogrades et obsolètes, le tout, paradoxalement, 
agrémenté de sensations pittoresques souvent dévalorisantes. 
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Cette description anémiée n’est, en fait, qu’une plate-forme au service d’une 
vision insidieuse qui met en scène l’Autre comme étant incapable de s’assumer et 
qui rend in fine  «la mission civilisatrice» que pourrait jouer la France  au royaume 
chérifien  justifiable, voire légitime. 
Dans cet ordre d’idées, entre 1875 et 1890, les publications se trouvent, en 
effet, étroitement  liées aux préoccupations françaises majeures du moment, mais 
certaines d’entre elles affichent, néanmoins, des relents  d’un  courant d’exotisme 
envahissant. C’est dans ce contexte qu’à la suite de Delacroix, certains voyageurs 
suivront, ce qu’Henri Duveyrier appelle, le «chemin des ambassades »1. C’est, 
entre autres, le cas de Gabriel Charmes qui,  avec son Ambassade du Maroc- 
publiée, d’abord, en 1886 sous forme d’articles par la Revue des Deux Mondes et 
rééditée, à titre posthume en 1887-, amorce un approfondissement esthétisant et 
progressif  de la représentation marocaine.Ainsi comme le souligne Lebel «Par sa 
couleur, [Charmes] annonce tout à fait Pierre Loti» et, par sa pénétration fait 
songer à André Chevrillon».2 
En effet, Pierre Loti, deux ans avant son élection à l’Académie française, se 
rendit au Maroc au sein d’une délégation diplomatique dirigée par le ministre 
plénipotentiaire, M. Patenôtre et ramena de son voyage une relation qu’il publia en 
1890 sous le titre Au Maroc3. Par ce récit, Loti, en donnant une forme et une 
couleur avenante à l’imagerie du pays, a le mérite d’avoir été, sans conteste, le 
précurseur de l’exotisme marocain. 
Bien que Chevrillon ne se soit pas rendu au Maroc dans le cadre d’une 
ambassade officielle accréditée auprès du Sultan comme Loti, son ouvrage Un 
crépuscule d’Islam (1905),  en tentant de  sonder l’âme marocaine, perpétue  une 
vision orientalisante initiée depuis Chénier et Delacroix. En effet, les voyageurs 
successifs, par leurs descriptions et leurs observations formelles des hommes, 
esquissent, par touches polychromes, les contours d’un Maroc faisant écho aux 
images d’Epinal d’un Orient de légende. Cependant, cette volonté, exprimée par 
les uns et les autres, de percer le mystère marocain et ses forteresses de roc, ne peut 
être perçu  comme un simple désir de dépaysement mais plutôt comme une étape 
d’une longue quête au service du rêve colonial. 
                                                          
1 -Duveyrier, Henri, Le chemin des ambassades, de Tanger à Fès et à Meknès. Extrait du 
Bulletin de la Société de Géographie. Troisième trimestre, 1986, Paris. 
2 -Lebel, op.cit, p.160. 
3 -Loti, Pierre, Au Maroc, Calmann-Lévy, 1928. 
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Ainsi, parallèlement aux voyageurs, cherchant au Maroc un certain Orient, 
d’autres français, partisans zélés de l’esprit de conquête, entreprennent, quant à 
eux, d’explorer le pays dans ses moindres recoins, en vue de rendre compte aux 
décideurs  de l’autre côté de la Méditerranée. La volonté de servir son pays, la 
France, animera la mission de  Charles de Foucauld (1883- 1884) et le conduira sur 
les routes d’un Maroc hostile au Chrétiens et cruel dans ses vengeances. Sa 
fameuse Reconnaissance au Maroc1 a permis de mieux connaître le pays et a 
apporté des résultats «si beaux et si utiles» pour ceux qui l’ont chargé de cette 
aventure exploratrice. Dans le même dessein, par l’entremise dans derviche, 
Auguste Moulièras entreprend d’explorer les tribus du Rif et des Djebala et ne 
dissimule nullement le motif suprême de son entreprise : 
«Depuis mon enfance, la curiosité de connaître un voisin avec 
lequel nous avons plusieurs centaines de kilomètres  de frontières 
communes, m’obsède au-delà de toute expression. Né à Tlemcen, à 
deux pas des limites marocaines, j’ai été élevé, j’ai grandi sous 
l’empire de deux idées que je n’ai pas cessé de méditer jusqu’à ce 
jour : premièrement connaître notre mystérieux voisin ; 
deuxièmement le faire entrer dans la sphère d’influence de la 
France. C’est dans ce double but que j’étudie, depuis de longues 
années, l’arabe et le berbère»2    
Quelques années après les  deux explorateurs,  Fernand Linarès et Frédéric 
Weisgerber, médecins appréciés à la cours chérifienne, se  proposent, chacun à sa 
façon, de fixer les traits essentiels d’un «Vieux Maroc» en voie de décadence  et de 
préciser certains faits relatifs à la « pénétration  pacifique» des pionniers de la 
colonisation.  
A l’aube du P0rotectorat, un bon nombre d’ouvrages  relatent les 
circonstances dans lesquelles, le royaume chérifien,  affaibli politiquement et 
financièrement, est délesté progressivement de son indépendance et de sa 
souveraineté. Le premier  texte de cette série de documents est dû à Eugène Aubin, 
Le Maroc d’aujourd’hui3.  Aubin (pseudonyme de Léon-Eugène-Aubin Coullar-
Descos) fut nommé en 1902 premier secrétaire de la Légation française de Tanger. 
Durant son séjour, l’auteur avait la possibilité de sillonner le pays jusqu’aux 
                                                          
1 - Foucauld, (Vicomte Charles de), Reconnaissance au Maroc, Paris, Challamel, 1888.   
2 - Moulièras, Auguste, Le Maroc inconnu, Paris, Librairie Coloniale et Africaine, 1895, p.5.       
3 - Aubin, Eugène, Le Maroc d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1904, réédité  au Maroc en 
2002 par Eddif sous le titre Le Maroc dans la tourmente. 
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contreforts de l’Atlas et  de recueillir une documentation substantielle  et fort utile 
à son heure. 
Dans cette même période, lorsque   Moulay Abdelaziz, est épris de l’art 
photographique, Gabriel Veyre  se rend aux palais de Marrakech puis de Fez pour 
enseigner au jeune Sultan la photo et le cinéma, avant de l’initier aux «nouvelles 
technologies» : bicyclette et pétrolette, automobile, téléphone, éclairage au gaz, 
électricité… 
C’est ainsi que, durant quatre années, Veyre, côtoyant quotidiennement le 
Sultan et son entourage, a pu rassembler des informations sur le Makhzen au début 
du XXe siècle en un livre intitulé Dans l’intimité du sultan1.  
En suivant la chronologie des voyages et des publications françaises, on 
constate  que le regard français sur le Maroc est conditionné par les relations 
politiques fluctuantes entre les deux pays. Ces relations, très tendues à la fin du 
XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle à cause de la pratique de la course et de 
ce qui en résulte, génèrent une littérature de captivité-rédemption, souvent 
dénigrante et méprisante. 
A la deuxième moitié du siècle des Lumières, une double évolution 
s’annonce. L’une au Maroc, l’autre en France, modifiant profondément les 
conditions qui avaient été à l’origine  de la littérature dite «barbaresque» et 
amorçant un nouveau cycle littéraire. Au Maroc, les troubles qui suivent la mort de 
Moulay Ismaïl, puis les choix politiques et économiques de son successeur Sidi 
Mohammed Ben Abdallah, réduisent l’activité corsaire et, par conséquent, le 
nombre de captifs. Le roi du Maroc engage une politique de mutuelle restitution et 
manifeste sa volonté de clore ce dossier qui  représente, à ses yeux, une source de 
contrariétés plutôt  qu’autre chose. 
Ainsi, le problème de la captivité perd-t-il de son acuité et la littérature qui 
s’y rattache devient un peu lassante car une nouvelle curiosité s’empare du lecteur 
français. A une époque de la laïcisation rampante de la société, l’émotion 
religieuse cède la place à l’intérêt intellectuel. Au lieu de pleurer le sort de ses 
coreligionnaires, on préfère s’imprégner de la pluralité des mœurs et des coutumes 
des autres. 
Dans cette optique de curiosité globale, dictée par l’esprit des Lumières, 
s’ouvre un autre horizon  qui consiste à vouloir mieux connaître, l’histoire, la 
                                                          
1 -Veyre, Gabriel, Dans l’intimité du sultan, Paris, Librairie universelle, 1905, réédité au Maroc 
en 2009 par Afrique Orient. 
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géographie et la culture du pays visité. Dès lors, les voyageurs  comme Chénier, 
Delacroix et, un peu plus tard, Charmes et Loti, découvrent  au Maroc les aspects 
d’un Orient à la fois sombre et fascinant. 
A la fin du XIXe siècle, le royaume chérifien, impuissant et fortement 
exposé aux appetits  d’expansion européenne, voit venir des voyageurs d’une autre 
veine. Ce sont des chargés de missions, qui inaugurent une nouvelle ère, celle de la 
toponymie, de la géographie  de l’exploration et de l’ethnologie coloniale.    
Pour examiner le degré de fixité ou d’évolution des images  françaises du 
Maroc, nous avons adopté un plan qui consiste à allier le texte et le contexte y 
afférent. 
Dans la première partie de notre étude, nous verrons comment les premières 
images constituées par les voyageurs à la fin du XVIIe siècle étaient souvent 
dépréciatives et dénigrantes. Nous examinerons, en effet, les textes se rapportant à 
la captivité chrétienne au pays des Sultans. Pour cette période, nous avons essayé 
de varier les points de vue des producteurs d’images. Aussi avons-nous retenu, en 
particulier les regards respectifs, celui d’un captif, Germain Moüette  avec sa 
Relation de captivité, celui d’un ambassadeur  du Roi-Soleil, François Pidou de 
Saint-Olon avec son Etat de l’empire de Maroc et enfin celui d’un Mathurin, 
Dominique Busnot avec son Histoire du règne de Moulay Ismaïl. 
Dans la seconde partie, intitulée "La quête d’un Orient marocain",  nous 
analyserons successivement les Recherches historiques sur les Maures et histoire 
de l’Empire de Maroc de Louis de Chénier, le journal de voyage d’Eugène 
Delacroix, Ambassade au Maroc de Gabriel Charmes, Au Maroc de Pierre Loti et 
Un crépuscule d’Islam d’André Chevrillon.  
Ces ouvrages, bien que véhiculant chacun une approche spécifique et 
intrinsèque, entretiennent un rapport de filiation car ils esquissent les contours d’un 
Maroc calqué sur le modèle du vieux mythe de l’Orient légendaire. Ainsi, 
pourrons-nous remarquer que la mécanique de la description s’appuie, d’une part, 
sur la référence à l’antiquité ou à un Orient de fantaisie lorsqu’il s’agit des 
descriptions purement formelles et relatives à l’apparence des Marocains, et 
d’autre part sur le comportement décadent, voire condamnable de ces mêmes  
Marocains lorsqu’il s’agit de décrire leur caractère ou leurs comportements. C’est 
d’ailleurs dans cette optique qu’il faut comprendre le désir -manifesté par certains 
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de ces voyageurs- de régénérer un peuple au passé glorieux en le mettant sous la 
tutelle de la France. 
Dans la troisième partie de notre travail, nous examinerons les textes qui 
inaugurent une nouvelle ère, celle où les images du Maroc sont moins 
approximatives, moins exotiques et moins sombres. En analysant la 
Reconnaissance de Foucauld, le Maroc inconnu de Moulièras, Le Maroc dans la 
tourmente d’Eugène Aubin, Dans l’intimité du Sultan de Gabriel Veyre, et Au seuil 
du Maroc moderne  de Fréderic Weisgerber, nous verrons comment ces textes 
reflètent des images d’un pays "en sursis" d’une occupation coloniale annoncée.  
L’Empire chérifien y apparaît comme une tache d’archaïsme paradoxal et 
insoutenable si près de la «civilisation». Il est perçu comme un agrégat désuni de 
vieilles cités mauresques, de tribus anarchiques et d’établissements maraboutiques 
semi-indépendants. Le cercle décisionnel s’inspirera de cette imagerie et se 
divisera en deux camps : d’un côté  les financiers, alliés des diplomates, partisans 
d’une «pénétration pacifique» consistant à neutraliser l’Etat (le Makhzen) en le 
criblant de dettes et de travaux publics pour le ligoter au bon vouloir des instituions 
financières françaises, d’un autre côté, les militaires, soutenus par les «algéristes», 
pour qui le Maroc est comme  un prolongement de l’Algérie  voué à une annexion 
subreptice.   
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Première partie 
Image(s) française(s) du Maroc sous le  règne Moulay 
Ismaïl : 
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        Bien qu’il ait été épargné de la tutelle hégémonique de l’Empire Ottoman qui 
a mis en coupe réglée la Maghreb, le Maroc au XVIIe siècle  ne faisait valoir, pour 
l’opinion française, aucune particularité qui le distinguait des autres pays de la 
zone côtière de l’Afrique du nord.  Considéré comme la porte la plus proche de 
l’Orient, le royaume alaouite constitua dans l’imaginaire occidental en général et 
dans les représentations des français en particulier, un réservoir de mythes et de 
poncifs orientalistes livrant au lecteur de l’époque des images approximatives, 
imprécises voire foncièrement fantaisistes.  Sous l’appellation « Orient», on mêlait 
« Royaume des maures », Etats barbaresques, Régences barbaresques et nations 
musulmanes.  Dans son Histoire de la littérature coloniale, Roland Lebel souligne 
cette confusion et cette imprécision sur les contours du pays par rapport au pays 
voisin l’Algérie : 
           « Mais faisait-on bien au dix-septième siècle la différence entre les 
deux pays ? Et, cette différence, au demeurant, était-elle tranchée ? 
Seul le Maroc, empire fermé, possédait un caractère particulier, 
mais s’en avisait-on en France ?Bien plutôt, on confondait tous ces 
pays entre eux, les englobant sous le terme d’Orient, qui les résume 
généralement et l’on peut dire qu’il n’ y a d’exotisme français à 
cette époque -comme longtemps d’ailleurs- d’une littérature 
méditerranéenne qui va des Echelles du Levant aux Etats de 
barbarie, de Constantinople à Tanger en suivant les côtes de la 
Méditerranée »1 
 Empire fermé, s’il en est, le Maroc n’en est pas moins perçu  comme une terre 
déchirée tant par le tribalisme que par le fanatisme.  
          Cette représentation réductrice, qui a prévalu jusqu’au XVIIIe siècle, était 
largement inspirée par une littérature visant à développer une image d’un pays aux 
frontières extensibles et où les lois et les coutumes  régissant l’ordre social étaient 
tributaires d’un système féodal profondément ancré dans les mœurs. Le royaume 
était, en effet, perçu comme un champ de combat permanent entre tribus violentes 
et altières. Voltaire, qui consacre au Maroc deux chapitres de son Candide, 
rapproche ses habitants plus de la brutalité et de la sauvagerie des primitifs aux 
comportements impulsifs qu’à l’urbanité reconnue de la société maure qui aura 
duré cinq siècles, en Andalousie, et jusqu’aux contreforts  des Pyrénées. 
                                                          
1-Lebel, op.cit, p.24. 
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" …Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante 
fils de l’empereur Moulay Ismail avaient chacun leur parti : ce qui 
produisait en effet cinquante guerres civiles. Des noirs contre 
noirs, des noirs contre basanés, des basanés contre basanés […] 
c’était un carnage continuel dans toute l’étendue de l’empire"1. 
       Cette littérature, mettant en scène un Orient "africain" constitué par la 
Barbarie, était nettement marquée par une influence espagnole. La trame des 
œuvres a, la plupart du temps, pour point de départ un amour contrarié, à la suite 
duquel un   amant se retrouve captif.  Il s’ensuit une série d’anecdotes tournant 
autour du harem du sultan…                                                                                                   
           "Des Etats barbaresques continuaient d’arriver d’étonnants récits, 
aventures en mer, captivités, fuite et délivrances, amants séparés et retrouvés, 
martyrs et renégats. On entrevoyait des pachas et des janissaires, de belles 
éplorées, prisonnières de sérail et des infidèles s’éprenant de leurs charmes,  des 
missionnaires apportant à grand peine, en doublons d’Espagne ou en écus de 
France, d’énormes rançons. Sans cesse répétées, sans cesse embellies, ces 
histoires plaisaient toujours. Dénouements de comédies, péripéties des histoires 
d’amour, et faits réels plus romanesques que les romans.2  
       La curiosité barbaresque fut alors stimulée par les exploits des corsaires  
barbaresques.  En effet, on ne se rendait pas au Maroc  par plaisir. On y allait  soit 
comme captif pris par des pirates de Salé ou de Ceuta, soit comme missionnaire ou 
bien comme consul pour protéger les intérêts commerciaux des pays concernés. La 
littérature conséquente traduisait les préoccupations d’un siècle de luttes maritimes 
entre les peuples riverains de la Méditerranée. 
       La mer était le lieu privilégié des hostilités et la piraterie avait pris un essor 
considérable depuis le XVIème siècle. Elle s’accroissait aussi bien chez les 
chrétiens que chez les musulmans. Les prisonniers qui se faisaient prendre des 
deux côtés de la Méditerranée étaient astreints à l’esclavage. Les récits de captifs 
ou ceux rédigés par les Pères de la Rédemption, chargés de les racheter, 
développeront des images d’un empire où sévit la sauvagerie et la cruauté. En 
somme, d’une terre de toutes les passions. 
                                                          
1 -Voltaire, Candide, chapitre onzième, Bordas (Univers des Lettres Bordas),1984.     
2 -Hazard, Paul, La crise de la conscience européenne, Fayard, 1961,  p.66. 
 
21 
 
        Durant cette époque, l’imagerie marocaine inspirait toute une littérature 
populaire qui n’éprouvait aucune peine à s’alimenter au fond des histoires de 
corsaires, d’esclavage, de princesses captives et de coupeurs de têtes… 
 
Chapitre I 
 
                            Image(s) du Maroc  barbaresque :       
   
   A côté des forces navales relevant des Etats, la Méditerranée a connu, 
depuis le Moyen-Age jusqu’au XIXe siècle, d’autres forces maritimes1, qui 
écumèrent les côtes et les cités portuaires, indépendantes ou semi-indépendantes. 
Ces nouvelles forces furent classées par les puissances maritimes de l’époque selon 
la spécificité de leurs activités, leurs commanditaires et les buts de leur action dans 
l’ordre suivant : une piraterie, une activité corsaire, une course barbaresque. 
 Cette typologie due à l’Occident chrétien fut établie à partir de ses valeurs, 
sa culture et son histoire. Sous le nom méditerranéen de corso, français de course, 
anglais de pirateering, l’activité corsaire se distingue par ses règles, peu à peu 
fixées et internationalement reconnues, de la piraterie ou de la flibusterie, activités 
d’aventuriers en rupture de ban et plus ou moins marginaux par rapport à la 
société. La piraterie a été pratiquée un peu partout en Méditerranée et a été 
longtemps le moyen d’existence de certains peuples ainsi qu’une forme de guerre 
privée. Selon Roger Coindreau, elle connut un regain de vigueur à l’époque des 
Croisades :  
            «La  prospérité du trafic à l’époque entraina une recrudescence de 
la piraterie en Méditerranée. Les chevaliers de Malte, héritiers des 
Croisés, prêtèrent constamment main forte aux Etats 
méditerranéens pour lutter contre les entreprises de ceux que l’on 
désignait déjà sous le nom de pirates barbaresques»2  
                                                          
1 -Le Père Dan affirme que les corsaires barbaresques étaient «en crédit dès 1390 « et troublaient 
déjà bien fort le commerce et le repos de la chrétienté», cf., Histoire de Barbarie et de ses 
corsaires, Paris, P. Rocolet, 1649, p.18. 
2-Coindreau, Roger, les corsaires de Salé, La Croisée des Chemins, Rabat, 2006, p.23. 
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         Pour lutter contre les actes  de piraterie et du désordre dont la Méditerranée 
fut le théâtre, les puissances maritimes chrétiennes ont alors pensé à mieux définir 
le concept de course. Ainsi, un premier traité fut l’Ordonnance publiée par 
François1er,  roi de France. Dans cette Ordonnance, la course devient légale par la 
"lettre de représailles" qui sera remplacée par la "lettre de marque", mais c’est 
l’Ordonnance de Colbert (1681) sur la marine qui posera les bases juridiques 
relatives à la piraterie et à la course. 
            «Le corsaire doit limiter sa piraterie aux seuls navires des nations 
ennemies, n’agir qu’en période de guerres officiellement déclarées, 
rendre un compte exact de son butin et le remettre pour partage 
aux autorités régulières qui lui ont fourni ses «lettres de course» 
[…] En retour, il reçoit le soutien logistique de la nation qui 
l’emploie (et qui n’est pas obligatoirement sa nation d’origine) et 
doit en principe être condamné en cas de capture comme un 
combattant régulier. On ne le pendra pas immédiatement, on se 
contentera de  l’envoyer sur les pontons où s’entassent dans les 
plus terribles conditions les marins prisonniers»1. 
         Si le statut de corsaire a pris sa forme définitive et devient viable à la fin du 
XVIIe siècle, force est de constater que ce nouveau statut n’est pas forcément 
reconnu pour les corsaires musulmans, pourtant patentés par  leurs gouvernements.  
«…Telle admirable «ruse de guerre» de Jean Bart, est stigmatisée avec la dernière 
vigueur comme abominable traitrise lorsqu’elle est pratiquée par un corsaire 
barbaresque  »2. 
          Animés par un européocentrisme aigu, certains historiens ont noirci l’image 
du corsaire musulman et ont fait de lui l’objet  d’interprétations tendancieuses.  En 
effet l’appellation «barbaresque»3 même a de tout temps impliqué une série 
d’évocations dépréciatives étroitement associées à la violence sur mer, à la 
piraterie. Pourtant le brigandage sur mer n’est pas le seul apanage des 
barbaresques.  Mas-Latrie souligne, à cet égard, que «la statistique des forfaits 
dont la Méditerranée, s’il est possible de la dresser, mettrait à la charge des 
chrétiens une quantité fort lourde dans l’ensemble des pillages et des dévastations 
                                                          
1-Les dossiers de l’Histoire (Revue) N°spécial, Pirates, Corsaires et flibustiers, septembre-
octobre 1978, p.4. 
2-Ibid., 
3-Heers, Jacques, Les Barbaresques, Perrin (coll.Tempus), 2008, pp.7-8. 
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maritimes, que nous rejetons trop facilement au compte des barbares. Si les 
chrétiens paraissent avoir le plus souffert de la piraterie musulmane, c’est qu’ils 
avaient un commerce plus considérable et des côtes moins faciles à défendre, c’est 
que leur histoire nous est mieux connue que celle des  arabes. Les témoignages des 
Chrétiens révèlent eux-mêmes tout le mal imputable aux pirates d’origine 
chrétienne.»1 
            Cette perception unilatérale  et egocentrique, formée en Occident au cours 
du grand affrontement entre chrétienté et islam, représente le corsaire marocain 
comme  le mal-aimé de l’histoire maritime européenne en général et française en 
particulier. Sa légende noire et son image plus stéréotypée du «pirate salétin», 
écumant l’Atlantique du Cap Vert au Cap Finisterre font l’être malfaisant inspirant 
la terreur : «Ces salétins, adonnés au commerce et à la course, devinrent 
redoutables à l’Europe commerçante et leur nom a conservé l’impression de la 
crainte qu’ils ont inspirée»2.  
             Les auteurs français font souvent mention  des ruses mises en œuvre par 
les  pirates salétins pour s’emparer du butin. Selon certains récits, ces pirates, 
comme leurs émules de  Barbarie, pratiquaient surtout la tactique du guet-apens. Ils 
ne cherchaient nullement le combat, ils préféraient jouer sur l’effet de surprise. 
Assistés par des renégats d’origines diverses capables de  s’adresser à l’ennemi 
dans sa langue, ils parvenaient ainsi à s’emparer du navire, de sa cargaison et de 
l’équipage :  
           «Quel spectacle épouvantable que l’attaque de ces pirates !, de voir 
avec quelle fureur ils entrent quand ils attaquent un vaisseau. Ils 
paraissent d’abord sur le tillac, les manches retroussées jusqu’au 
coude, le cimeterre en main, poussant tous ensemble des 
hurlements épouvantables, afin d’abattre le courage de ceux qui 
les entendaient. Alors, ils commandaient qu’on leur amène le 
vaisseau, se tenant toujours en cette posture menaçante, à moins 
que le canon du navire qu’ils voulaient capturer ne leur fit changer 
de résolution.»3  
                                                          
1-Mas-latrie, Louis, Relation et commerce de l’Afrique septentrionale ou Maghreb avec les 
nations chrétiennes au Moyen- âge, Paris Firmin Didot, 1806, pp.404-405. 
2-Chénier, (Louis de) Recherches historiques sur les Maures …, op.cit, p.239. 
3-P.Dan, Histoire de la Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p.159. 
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           La  course salétine trouve sa force dans un esprit de vengeance contre les 
Espagnols des maures expulsés d’Espagne.  Pour des raisons de politique intérieure 
et extérieure, Philippe III signe des décrets successifs, en 1609 et en 1610, 
ordonnant l’expulsion de tous ceux de ses sujets qui ont appartenu ou qui 
appartiennent à la religion musulmane. 
            Les Maures se réfugiaient surtout en France et en Afrique du nord. Une 
ordonnance d’Henri IV, le 22 février 1610, fixa les conditions  dans lesquelles ils 
devaient être accueillis : ceux qui voudraient professer la religion chrétienne 
pourraient rester en France ; il serait donné aux autres de passer en Afrique du 
nord. Certains se rendirent à Constantinople, d’autres en Tunisie et en Algérie. Le 
Maroc en vit venir des cohortes de ces réfugiés qui s’incorporèrent au bout de peu 
de temps  dans une population plutôt accueillante, sinon volontiers réceptive à leur 
influence :                    
           «Il faut distinguer au moins deux catégories de Maures ou 
Moriscos. Les Andalous et les Hornacheros, ceux-ci plus riches 
que ceux-là et plus entreprenants. Les Hornacheros venaient 
d’Estrémadure ; Ils apportaient au Maroc tous leurs instincts 
pillards et batailleurs qui leur avaient permis de tenir tête à 
Philippe II ; même ils avaient obtenu de lui le droit de porter des 
armes. Désormais installé à Salé-le-Neuf […] les Hornacheros 
vont acheter des vaisseaux et organiser la course. La Hollande leur 
fournira les navires dont ils auront besoin, et leurs équipages 
seront composés de façon hétéroclite : très peu de vrais marocains 
mais des pirates internationaux et des esclaves surveillés par 
quelques Moriscos. Leurs entreprises, par un désir de vengeance 
compréhensible, sont dirigées contre l’Espagne.»1 
            Devenus les maîtres incontestés du pays, les Hornacheros trouvent à Salé, 
le point idéal d’où partira leur vengeance. Ainsi Salé devient le grand boulevard de 
la course : ses corsaires y rabattent des esclaves et des marchandises2.  Les 
nouveaux venus, l’esprit ouvert aux inventions modernes et décidés avant tout à 
poursuivre leur lutte séculaire contre les «reconquistadores» apportèrent à la 
                                                          
1-Penz, Charles, les captifs français au XVIIe siècle, Rabat, 1944, p.11. 
2-Bennasser Bartolomé et Bennasser Lucile, Les Chrétiens D’Allah, Perrin (coll. Tempus),  Paris, 
2006, pp.475-476. 
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course marocaine un  coup de fouet non négligeable. Cela ne veut pas pour autant 
dire que la piraterie sur les côtes marocaines était pratiquée uniquement par des 
corsaires de confession musulmane ; au contraire, au XVIIe siècle, la course 
barbaresque était aussi celle de chrétiens qui abjurèrent leur foi pour embrasser 
l’islam. Les villes de Salé et de Tétouan sont demeurées longtemps des terres 
d’accueil pour ces renégats de toutes espèces, beaucoup préoccupés par l’aventure, 
le lucre et le pouvoir que par des considérations religieuses. Le père Dan dit à leur 
propos : «Ces renégats ne brillaient pas  par leurs vertus. Les motifs de leur 
conversion à l’islamisme, étrangers à toute évolution religieuse, étaient nombreux 
et allaient de la peur à l’ambition»1   
             La course barbaresque a peu à peu vu s’accroître le nombre de  capitaines 
d’origine européenne. En effet, les marins européens capturés et devenus renégats, 
fournissaient les techniciens nécessaires aux besoins de la course salétine. Dans un 
mémoire adressé au cardinal de Richelieu, Issac de Razilly souligne que la plupart 
des corsaires étaient des renégats : 
«Plus de huit mille des meilleurs mariniers du royaume ont été 
rendus esclaves et sont à présent dans l’Afrique, contraints par les 
tourments à renoncer à la loi de Jésus-Christ, puis servent de 
pilotes aux Barbaresques pour venir aux côtes de France prendre 
leurs parents et compatriotes.»2 
            Au cours de la première moitié du XVIIe siècle, les morisques et les 
renégats formaient la majorité des équipages. Les renégats, tentés aussi par la 
morale conjugale de l’islam, perçue comme permissive et qui est, à leurs yeux, une 
promesse de « débauche», n’hésitent pas à se convertir. Ainsi l’amour d’une 
femme peut être un mobile de conversion. A en croire Germain Mouette, les 
postulantes n’étaient pas rares3. 
          Le conflit entre les deux rives de la Méditerranée prend ainsi, pour certains, 
la forme d’une guerre sainte maritime. Le mobile religieux a pu servir de tremplin 
à l’activité corsaire aussi bien pour les chrétiens que pour les musulmans. En effet, 
l’exaltation de la foi est ouvertement rendue lors des scènes d’abordage des navires 
                                                          
1 -P.Dan, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p .314. 
2 -Castries (Henri de), Sources inédites…, 1ère série, t.III, p.116. 
3-La captivité du Sieur Mouette dans les Royaumes de Fez et de Maroc, Relation publiée par la 
Marquise de Serres, Tours, Maison Alfred Mame et Fils, 1927, p.88. 
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chrétiens et s’exprime par des déclamations à haute voix  des versets du livre saint 
ou de récitation à haute voix de certains chants religieux qui témoignent de leur 
piété : 
                        Au nom du Généreux ! Ainsi je commence, 
                        Dieu est éternel. 
                        Car c’est par cette formule que chacun doit commencer. 
                        Dieu est éternel. 
                        Que la bénédiction de Dieu soit sur la meilleure voie, 
                        Dieu est éternel. 
                        Sur notre maître Mohammed. 
                        Mon jardin ! Ô mon jardin ! 
                        Dieu est éternel ! 
                        Si je partais en voyage qui te soignerait ? 
                        Dieu est éternel ! 
                        Un jour les ennemis entreraient chez toi, 
                        Dieu est éternel ! 
                        Et ils briseraient les bourgeons !1 
           La répartition des prises est également fixée par la loi coranique : 
«Souvenez-vous que vous devez la cinquième part du butin à Dieu, au prophète, à 
ses parents, aux orphelins, aux pauvres et aux pèlerins».2  
           Cette forme de jihad maritime ne fut jamais acceptée par l’Occident 
chrétien, car tout discours qui ne s’insère pas dans les références occidentales avec 
leur appareil terminologique est considéré comme ennemi des "valeurs 
universelles». Or,  les Musulmans, surtout ceux  qui furent chassés et expulsés 
d’Espagne dans des conditions inhumaines et lamentables, trouvèrent légitime de 
                                                          
1 - B.Simiot, « Pérez le renégat », Revue maritime, octobre 1949, p.1241, cité par  Leïla  
Maziane dans Salé et ses corsaires (1666-1727) Un port de course marocain au XVIIe siècle, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre.2007. 
2-Coran, X, 29,   traduction  Blachère.   
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se défendre selon les modes qui étaient les leurs. D’ailleurs le jihad maritime 
trouve sa légitimité dans le texte coranique : 
 «Autorisation est donnée aux victimes d’agression de se défendre, 
car elles ont été injustement traitées et Dieu est capable vraiment 
de les secourir. Autorisation est donnée également à ceux qui ont 
été expulsés injustement de leurs foyers pour avoir dit seulement : 
«Notre seigneur est Dieu.»1 
           Outre le motif  confessionnel, la course représenta une réelle source de 
richesse pour les marocains. Elle fut une grande pourvoyeuse d’emplois pendant 
plus d’un siècle. Avec plus de deux mille hommes embarqués chaque année dès le 
début du XVIIe siècle, elle employait une grande partie de la population salétine.  
Entre 1627 et 1640, la course suscita un appel de main d’œuvre allant jusque dans 
les montagnes lointaines. Elle pouvait garantir l’emploi à une population maritime, 
au-delà des frontières marocaines. Les sources de la première moitié du Grand 
siècle sont unanimes sur la rentabilité de l’activité corsaire et son rôle d’aiguillon 
de la prospérité du marché régional voire national, au Maroc. Elles signalent 
qu’entre 1620et 1630, les Salétins auraient pillé «plus de mil vaisseaux chrestiens 
de toutes les nations »2. Les prises contribuèrent avant tout à faire de salé et 
Tétouan de grands marchés cosmopolites. L’abondance  des denrées rapportées par 
les corsaires fut telle que le marché salétin ne suffisait plus ; les commerçants 
réexpédiaient une partie des prises vers des ports aux potentialités commerciales 
plus larges comme Cadix, Livourne ou certains ports français. Les commerçants 
chrétiens  n’hésitent pas non plus à acheter des cargaisons pour les revendre en 
Europe. Germain Mouette en parle longuement dans sa relation de captivité : 
            «Salé est le lieu où résident les consuls français, anglais et 
hollandais avec les marchands chrétiens et les juifs qui viennent de 
l’Europe […]. Ces consuls et les marchands dont je viens de parler 
s’enrichissent la plupart du butin que les corsaires font sur les 
chrétiens, desquels ils achètent à vils prix pour le renvoyer en 
Europe, où ils gagnent le quadruple dessus ; j’entends de celui qui 
n’est pas utile dans le pays, comme sont la plupart des 
marchandises qu’on envoie à l’Amérique : des vins, eau-de-vie, 
                                                          
1-Citation extraite du livre de Tariq Ramadan, Islam, le face à face des civilisations, Quel 
projet ? Pour quelle modernité ? Collection Tawhid, Les deux rives, Lyon, p.113. 
2 -Sources inédites de l’Histoire du Maroc, 1ère série, France .III, p.364.  
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bières, oranges, huiles, chairs et poissons salés et plusieurs 
semblables . Les marchands  négocient  le plus souvent avec les 
rançons qui leur sont envoyées pour le rachat des esclaves»1. 
        La pratique de la course a tellement été prospère et lucrative que le métier de 
corsaire dans cette région est devenu un privilège, qui avait été avalisé la plupart 
du temps par les sultans eux-mêmes. Quand Salé a perdu son statut 
de"république"2 et fut soumise à l’autorité  chérifienne, les sultans se firent eux-
mêmes armateurs de course.  A la fin du XVIIe siècle, Jean-Baptiste Estelle, 
consul de France à Salé, adressa au ministre Maurepas un rapport dans lequel  il lui 
fournit les renseignements sur les corsaires de Moulay Ismail : 
            «A présent, écrit le consul, il y en a sept. Six sont au roi de Maroc, 
et l’autre à Benache3, leur général. Ceux de ce prince, trois sont 
armés de seize canons, deux de quatorze et l’un de douze. Quand 
ils vont faire leur course, ils ont ordinairement les trois premiers 
cent hommes d’équipage, et les autres quatre-vingts, dont il y aura 
dix ou douze de bons, et le reste tout de méchante troupe qu’on fait 
embarquer par force, à cause qu’ils sont mal nourris et encore mal 
payés. Le gouverneur du port de Salé, qui a le soin d’armer ceux 
du roi de Maroc, donne ordinairement quinze à vingt francs à 
chacun de ses matelots en s’embarquant ; laquelle somme lui est 
précomptée, s’ils font des prises, sur ce qui lui reviendra, et s’ils 
n’en font point, cela est perdu. C’est la coutume que, lorsque ces 
vaisseaux font des prises, le roi de Maroc en ait la moitié comme 
propriétaire du vaisseau et de l’armement, et comme roi le 
cinquième de l’autre moitié, et le reste doit  se partager »4                             
           La propagation du phénomène corsaire et son enracinement dans le pourtour 
méditerranéen et dans une partie de l’Atlantique, en coïncidant avec l’expansion du 
trafic maritime et le développement du commerce maritime en général, explique 
                                                          
1 -La captivité du Sieur Mouette, op.cit, pp.218-219. 
2 -En 1627, les Morisques, installés à Salé,  cessèrent de reconnaître l’autorité du sultan Moulay 
Zidan, coupable à leurs yeux de prélever la dîme sur leurs revenus. Voulant être indépendants de 
la tutelle  Makhzenienne, ils créèrent  « La république de Salé  », appelée aussi «  La Rochelle de 
l’Afrique ». Elle est  organisée  autour d’un gouverneur élu chaque année. Pour plus de détails, 
voir Leïla  Maziane dans Salé et ses corsaires…, op.cit, p.59.  
3- Abdallah Benaîcha  sera ambassadeur de Moulay Ismaïl auprès de Louis XIV. 
4- Mémoire de Jean-Baptiste Estelle, octobre 1698, Sources inédites, 2ème série, France, t. IV, 
p.707.                          
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les raisons de l’âge d’or que la course a connu durant cette période de l’histoire. 
Les  assurances juridiques contractées par la France auprès des différents sultans 
chérifiens par voie d’accords, de traités ou de déclarations n’avaient 
malheureusement pas toujours abouti aux résultats initialement  escomptés. Le 
traité de 1635, comme celui de 1631, n’eut pas d’effet. Les pirates de Salé 
continuèrent leurs opérations. Ils capturèrent des navires marchands jusque dans  
La Manche1. Ainsi, sous  l’impulsion chérifienne, la course  connut un regain de 
vigueur. Le sultan du Maroc, qui avait le goût de dominer et de construire, mit la 
main sur les captifs.  
          Devant l’audace croissante des salétins et l’étendue des préjudices qu’ils 
occasionnent, les marines occidentales s’accordent pour purger l’océan du fléau 
barbaresque, mais leurs tentatives, visant à détruire le repaire de la course salétine, 
furent le plus souvent vouées à l’échec. L’obstruction des ports n’aboutit jamais à 
une fermeture complète. Les bombardements ne causaient, en général, que de 
légers dommages aux constructions en prise. Louis XIV, qui apporta dans la lutte 
contre la course barbaresque une obstination  particulière, remarquant les maigres 
résultats des premières expéditions menées par la marine française en 1670 et 
1671, écrivit d’un ton sévère à l’amiral  d’Estrées : 
«  Je ne laisse pas néanmoins de vous dire qu’il me deplaist fort 
d’avoir à faire si longtemps la guerre avec d’aussy puissantes 
forces que celles que j’ay présentement en mer, contre d’aussy 
faibles, ennemis que ceux de Salé », Et il le pressait «d’exécuter 
quelque action glorieuse à mes armes, qui puisse terminer cette 
guerre avantageusement pour mes sujets. »2 
          Les actions antisalétines consistaient à bloquer les corsaires dans leurs bases. 
Il arrivait, en effet, que l’escadre se présente devant le port dès le mois de mars 
pour empêcher la sortie des corsaires ou pour les  guetter au retour de leur 
campagne annuelle. C’est selon Colbert « le moyen le plus assuré pour réduire ces 
corsaires à réclamer la paix.»3. Un avis qui n’était pas partagé par le vice-amiral 
Jean d’Estrée, qui proposa une autre façon d’agir : 
                                                          
1- Sources inédites, France, 2ème série, t.I, p.281. 
2-Sources inédites, 2ème série, France t.I, p.385 note3. 
3-Instructions pour Jean d’Estrées du 5aout 1670, Sources inédites, t. I, pp.321-323.  
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« […].laisser sortir ces corsaires de leurs barres, sans aucune 
deffiance…affin qu’ayant ensuite fermé l’entrée de la barre, on ne 
les puisse manquer et qu’on les ruines tout d’un coup, deux 
fregattes légères suffiront pour la garder. Il faut en même temps 
que, deux autres de mesme port croisent assez prez de la terre, 
l’une du costé de Fedala, l’autre du costé de la Mamora, 
cependant que les grands vaisseaux, avec ce qui pourra rester, 
croiseront à 6  ou 7 lieues au large, feront des destachements au 
cap Saint-Vincent et au cap Spartel, donneront chasse à tous ces 
corsaires et s’ils les attrapent , les feront du moins tomber dans le 
piège qui les attendra à l’entrée de leur barre, où l’on peut se 
hazarder de passer à marée basse sans eschouer.»1  
    Pour appliquer ces démarches, les français dépêchèrent des détachements du 
cap Saint-Vincent jusqu’à Santa-Gruz de Cap gué, avec pour mission de surveiller 
particulièrement les différents ports-refuges de la côte atlantique, tels Fedala et la 
Mamora.2    
     Voyant que les mesures de surveillance adoptées n’étaient pas efficaces, le vice-
amiral d’Estrée alla jusqu’à suggérer l’obstruction de l’entrée du fleuve Bu- 
Regrag. Cette proposition fut reprise plusieurs fois afin d’interdire toute sortie des 
corsaires salétins.  D’autres opérations furent suggérées, comme le bombardement 
des villes côtières, notamment  Salé et son port afin de détruire les navires 
corsaires au mouillage, mais elles se soldèrent par un échec.  La ville, qui fit les 
frais de plusieurs opérations, subit du XVIIe au XIXe siècle de nombreux 
bombardements. Certaines expéditions eurent beaucoup plus de succès que 
d’autres, comme le bombardement du Bu-Regrag le 31 juillet 1671 par une escadre 
française placée sous le commandement de Jean d’Estrée qui, en une heure et 
demie, tira 1100 coups de canon. Il ne semble pas, néanmoins, que Salé-le -neuf 
(Rabat) et le château aient profondément souffert de cette opération, car on signale 
seulement les destructions du parapet d’un petit fort voisin, situé au sud-ouest de la 
cité portuaire. 
          De nouvelles campagnes répressives se succéderont. Blocus et croisières à 
vocation dissuasive s’organisèrent  pendant le règne de Moulay Ismail, mais aucun 
                                                          
1-Mémoire de Jean d’Estrée à Colbert du 22juin 1670, ibid, p. 310. 
2-Ibid., 
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effet décisif ne fut signalé. Louis XIV  était trop occupé  par la guerre contre la 
Ligue d’Augsboug pour s’engager, surtout après le désastre de la Hougue(1692), 
dans de grandes opérations contre les barbaresques. L’ère des négociations 
pacifiques allait donc rester ouverte tandis que la course se poursuivait sur une 
échelle de plus en plus réduite.  
           En 1693, après l’envoi d’ambassadeurs des deux côtés de la Méditerranée, 
une dernière tentative de conciliation entre Louis XIV et Moulay Ismail eut lieu en 
vue du règlement pacifique des questions en litige. François de Saint-Olon fut 
chargé d’une ambassade auprès du sultan du Maroc ayant pour objet «la 
conclusion d’une paix, à la faveur de laquelle les petits bâtiments qui négocieront 
aux côtes de Portugal ou ceux qui iront aux îles sans convoi n’aient rien à 
craindre des corsaires de Salé.»1  Les exigences de Moulay Ismail, concernant la 
restitution de tous les galériens marocains et le dédain manifesté par le roi  de 
France n’ont pu permettre à cette ambassade de rapprocher les deux parties .A la 
suite de cet échec, toutes les négociations entre la France et le Maroc furent 
suspendues. 
             Sous Louis XIV, la France essaya de jouer le rôle de «gendarme» face aux 
corsaires et se résolut plus d’une fois à prendre toutes les dispositions nécessaires 
pour leur faire la plus rude guerre possible, en coulant leurs vaisseaux et en 
détruisant leurs ports. La politique barbaresque fut l’apanage quasi exclusif des 
secrétaires d’Etat à la Marine et des intendants de la Marine au Levant, comme en 
témoignent toute la correspondance de Colbert et les mémoires des amiraux. La 
finalité en était d’obliger les corsaires à respecter les conditions de paix  stipulés 
par les  traités auxquels ils avaient toujours contrevenu dans le passé. 
         Après le décès de Moulay Ismail, et suite à près de trente années d’ 
«anarchie alaouite» comme la désigne Henri Terrasse, le sultan Sidi Mohammed 
ben Ibn Abdallah monta sur le trône. Le nouveau monarque, conscient de la 
fragilité économique du royaume, s’évertua à soutenir vaille que vaille l’activité 
corsaire. Etant «Passionné par la guerre sainte, il nourrit l’ambition de 
reconstituer une flotte puissante pour courir sus aux vaisseaux chrétiens. Le temps 
des pirates indépendants étant révolu, il se flattait d’être le promoteur de la 
"course impériale"2 
                                                          
1-Lettre de Pontchartrain à Saint-Olon du 1er avril, Sources inédites, ibid., p.572. 
2-Coindreau, Roger, Les Corsaires de Salé, La Croisée des chemins, Rabat, 2006. 
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         Bien que les premières campagnes  du sultan aient réalisé quelques succès, la 
reprise de la course eut pour principale conséquence une réaction agressive de la 
part de la France. En juin 1765, une escadre française croise au large des côtes 
marocaines et bombarde deux ports sur l’océan atlantique, Salé et Larache. 
          Dans leurs témoignages, les auteurs  français accordent une large place aux  
causes de ces événements.  Pour Louis de Chénier,  s’inspirant probablement du 
récit de Bidé de Maurville, un sous –officier de marine,  membre de l’expédition et 
qui fut prisonnier à Larache, le manque de chance, les mauvaises conditions 
atmosphériques, une mauvaise connaissance des côtes marocaines sont les causes 
de ce bombardement : 
            «Cet armement, écrit-il, […] fut contrarié par un concours de 
circonstances qu’on ne prévit pas assez parce qu’on n’avait pas de 
cette côte assez de connaissance […]. Les chaloupes de l’escadre, 
après avoir lutté deux ou trois nuits contre la diversité des opinions 
et les difficultés de la passe entrèrent enfin dans la rivière de 
Larache»1. 
        En voulant occulter les vrais motifs de l’échec de l’expédition, Chénier 
prétend  que le sultan, voyant que «…dans quelque autre occasion, l’intrépidité 
(des français) pourrait avoir de plus heureux succès, il fit proposer une suspension 
d’armes. On convint, enfin, d’une trêve […] les préliminaires de paix furent 
définitivement arrêtés à la fin de 1776». Le récit du consul du Danemark, Georg 
Host, qui demeura au Maroc de longues années sous le règne de Sidi Mohammed 
Ibn Abdallah et dont le témoignage est d’autant plus intéressant que son pays 
n’était pas partie prenante du conflit. Le consul danois conclut que ces 
bombardements n’avaient aucun effet. «Quand les français comprirent que leurs 
transports de commerce devaient être soutenus de convois, ils se  décidèrent à 
faire la paix et commencèrent par un armistice d’une année»2.  
        Ce que ne dit pas Chénier, c’est que depuis 1757 le commerce extérieur 
marocain est ouvert à la concurrence européenne. Des  traités sont conclus avec la 
                                                          
1 -Chénier, (Louis de), Recherches historiques sur les maures et histoire de l’empire de Maroc, 
op.cit. 
2-Host, Georg, L’histoire de l’empereur du Maroc Mohamed ben Abdallah, Copenhague, 1791, 
traduction et adaptation française par Frédéric Damgaard et Pierre Gaihanou,  Editions la Porte, 
1998.  
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Hollande, la Suède, le Danemark puis l’Espagne. La France souhaite avec d’autant 
plus d’impatience  la conclusion d’un  tel traité avec le royaume car elle a 
l’ambition de supplanter la Grande Bretagne, principal partenaire commercial du 
Maroc au cours de la période précédente : 
           «La France -avoue Louis Chénier- est la seule puissance, peut-être, 
qui par une parité d’intérêts, puisse entretenir avec l’Empire de 
Maroc, des relations de commerce réciproquement utiles 
puisqu’elle a elle-même tout ce qui peut satisfaire les besoins de 
cet empire, dont les productions ont à Marseille un débit plus 
assuré qu’elles n’ont ailleurs»1 . 
            Ainsi, à l’issue de cet examen rapide de la version française du conflit 
maritime entre la France et le Maroc aux XVIIe et XVIIIe siècles, nous sommes 
amenés à constater que, pour les français, la course marocaine est une activité 
pernicieuse qui nuit aux relations commerciales internationales. Si pour les 
Marocains, la pratique de la course est à la fois une obligation religieuse et une 
source de revenus tout à fait légitime, il convient de remarquer que la plupart des 
textes français l’assimilent délibérément à la piraterie et au brigandage. Louis 
Brunot écrit en parlant de l’estuaire du Bou -Regrag : «L’homme au lieu de parer à 
cet inconvénient (la barre)…, l’accentue en devenant pirate, en attaquant les 
bateaux, en pillant les marchandises. La barre pour les corsaires, était une 
excellente défense contre les frégates ennemies»2. On comprend mieux le fond de 
sa pensée quand il ajoute : «Tétouan, Badis, Tanger, Larache, Mehdia, nids des 
corsaires, furent occupés ou bloqués successivement et Salé devenu le seul et 
dernier refuge de la course […]»3.  En assimilant la course à la piraterie et les 
corsaires à des hors-la-loi, il devenait plus facile, de les condamner au nom de la 
morale universelle et de justifier l’occupation  européenne des ports marocains. 
        Le recours à la course, en tant que jihad sur mer, a vraisemblablement donné 
une certaine notoriété aux armadas des corsaires de Salé, à leur audace et à leurs 
capacités maritimes. Toutefois,  cette renommée avait parfois engendré des formes 
de pactes chrétiens contre l’Empire chérifien, ce qui s’est traduit par des agressions 
contre certains  ports ou par des occupations, de plus au moins longue durée, de 
certaines villes côtières marocaines. 
                                                          
1- Recherches historiques sur les Maures…., op.cit, p.527. 
2-Brunot, Louis, la mer dans les traditions et les industries indigènes de Rabat-Salé, p.32. 
3 -Ibid., p. 133. 
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        Ainsi, ce qui était appelé "piraterie barbaresque" par les français et par les 
chrétiens en général, fut une grande source de conflit entre les deux rives de la 
Méditerranée. Le jihad  et sa légitimité intrinsèque qu’il puisait dans la réciprocité 
de traitement à observer à l’égard du jihad chrétien, était, sans doute, pour ceux qui 
le pratiquaient, une raison valable pour le mener, l’encourager, voire 
l’institutionnaliser. Toutefois, sa pratique parfois anarchique, n’avait pas manqué 
d’irriter le pouvoir français qui avait contracté des accords de paix avec le Maroc. 
       Le problème du statut des captifs chrétiens, de leur traitement, de leur échange 
et de leur rachat, est une conséquence directe de l’activité corsaire. La France dont 
les sujets faisaient l’objet de l’acte du jihad en mer par les maures, voulait à la fois 
prévenir et remédier dans sa pratique juridique conventionnelle avec le royaume 
chérifien.  
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CHAPITRE II 
         
    La captivité chrétienne sous le règne de Moulay  
    Ismaïl : 
 
 
   L’affrontement entre la Croix et le Croissant, qui prenait la forme de 
guerre maritime, a nourri plus que jamais  en France une littérature féconde sur le 
Maroc "barbaresque", traduisant les préoccupations d’un siècle de  conflits, de 
tractations au sujet des captifs chrétiens  en terre d’islam. D’après Roland Lebel « 
Entre 1640 et 1740, on peut dire que  toutes les publications de la librairie 
française touchant le Maroc tournent autour de la captivité de nos malheureux 
coreligionnaires »1. Les récits des captifs chrétiens, publiés par les contemporains 
et, en particulier, par les ordres charitables chargés du rachat de ces infortunés, ont 
déjà été l’objet d’études savantes.2 
  Ce faisant, la littérature sur «l’Afrique barbaresque» est bien connue du 
public dans ses curiosités et ses procédés narratifs et de contenu. Le récit 
autobiographique triomphe (avec Emmanuel de Aranda, Germain Mouette, 
le.P.Quartier) que ponctuent les stéréotypes propres  à susciter l’horreur (des 
infidèles barbares) et la compassion (pour les malheureux captifs).  La mode a fait 
florès à la fin du XVIIe et dans les premières décennies du XVIIIe siècle jusqu’à la 
parution de   l’ouvrage de Thomas Pellow3 qui marqua une inflexion de ce modèle 
de récit en apportant un bémol atténuant  la noirceur des écrits précédents . Des 
relations d’ambassade complètent le genre. Elles n’y sont pas étrangères : les 
mêmes images du Maroc les accompagnent et le préalable constant de la question 
du rachat des captifs est au cœur de ces missions françaises.   
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.27. 
2 -Pour le Maroc, l’ouvrage ancien de Charles Penz, à partir des données fournies par la 
collection des «Sources inédites de l’histoire du Maroc», les Captifs du Maroc au XVIIe siècle, 
Rabat, 1944. Sur les voyages de rédemptionnistes, Jean Turbet-Delof, l’Afrique barbaresque 
dans la littérature française aux XVIe et XVIIe siècles, Genève, Droz, 1973. 
3 -History of the long captivity and adventures of Thomas Pellow …for space of twenty-three 
years, Escape and return Home, Londres. La première édition semble dater de1743-1745.La 
seule traduction française a été publiée par Magali Morsy aux éditions Recherches sur les 
civilisations, Paris, 1983 
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Pour cerner l’image que cette littérature se faisait du Maroc,  nous nous 
proposerons, en guise de préambule, dans une perspective historique, de nous 
interroger sur le phénomène de la captivité au royaume chérifien, sur le statut 
juridique des esclaves et sur leur condition matérielle et morale. Dans un second 
temps, nous jugerons de l’opportunité d’un examen approfondi des modalités de 
fonctionnement et de fonctionnalité  des textes inhérents à ce phénomène. 
         Le problème des captifs au XVIIe siècle était à la fois politique et culturel.  
Au niveau politique, les captifs  ont largement contribué au rapprochement des 
deux pays et, paradoxalement, en les opposant.  Charles Penz affirme à ce propos :  
              « Les contemporains n’ont pas considéré le drame des esclaves 
comme une importante question politique. Mais ce drame a pris 
place dans la vie de deux grands pays, il les a rapprochés en les 
opposant l’un à l’autre. Il mérite donc, pour plus de raison d’être 
étudié.»1. 
          Les négociations légendaires entre Meknès et Versailles, par l’intermédiaire 
des ambassadeurs respectifs, fournissent un exemple des plus significatifs sur les 
relations entre le Maroc et la France à cette époque. Le sort des captifs était l’une 
des sources de litige entre Louis XIV et Moulay Ismail.2   
Malgré les désaccords relatifs à cette question, les deux  souverains 
cherchaient un terrain d’entente et désiraient établir un traité de paix. En 1680, 
lorsqu’une escadre de six vaisseaux, commandée par le Chevalier de Châteaux-
Renaud, vint bloquer les ports marocains, Moulay Ismail, décida d’entreprendre  
des démarches auprès de Versailles pour obtenir le rappel des navires français. 
En principe, le traité de Maamora signé en 1681 aurait pu favoriser la 
normalisation des relations entre les deux pays et de ce fait, consacrer l’amitié 
franco-marocaine. Mais, Louis XIV, se sentant humilié  et considérant qu’il n’était 
pas de sa dignité de se soumettre aux conditions proposées par le sultan pour le 
rachat des captifs, ne ratifiera pas le traité. Dans une lettre adressée par Colbert à 
Lefebvre de la Barre, on devine l’attitude réfractaire du monarque français : 
 «Je vous avoue, écrit Colbert, que le roi est fort surpris du traité 
bizarre dont vous m’avez donné avis, par lequel je vois que vous 
                                                          
1 -Penz, Charles, Les captifs français du Maroc au XVIIe siècle, op.cit, Introduction, p. II 
2 -Voir à ce sujet l’ouvrage de Younès Nekrouf, Une amitié orageuse, Moulay Ismaïl et Louis 
XIV, Albin Michel, Paris, 1987. 
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avez non seulement  oublié la dignité du roi, mais même vous vous 
êtes rendu suppliant pour obtenir une mauvaise trêve. 1 
Pour remédier à ce malentendu diplomatique, le roi du Maroc donna son 
ordre à Mohammed Tamim, gouverneur de Tétouan, de se rendre en France. Dans 
une lettre adressée à Louis XIV, Moulay Ismail, très concessif, écrit que «toute 
demande sera accordée et encore plus», sinon  que  Louis XIV fasse savoir ce qu’il 
désire à l’ambassadeur, et dès le retour de ce dernier au Maroc, accompagné d’un 
envoyé du roi de France, les demandes formulées recevront satisfaction.»2 
Le 17 octobre, Mohammed Tamim, débarqua au port de Brest, ville où il 
resta plus d’un mois à attendre une autorisation pour se rendre à Paris. Arrivé le 30 
décembre, l’ambassadeur fut reçu d’une façon  peu hospitalière, voire humiliante 
sur ordre du roi de France. Le 24 janvier 1682, une audience royale eut lieu pour la 
remise des lettres de créances. Au cours de cette cérémonie, Tamim prononça 
l’allocution suivante : 
«Empereur de France, Louis XIV, le plus grand de tous les 
empereurs et rois chrétiens qui ont jamais été et qui seront, le 
Sultan mon maitre, ayant entendu parler des grandes choses que 
Votre Majesté a faites dans l’Europe, comme d’avoir à la tête de 
ses armées  conquis les royaumes, gagné un grand nombre de 
batailles, et, comme un lion, vaincu tous ses ennemis, portant 
partout la terreur et l’effroi au travers de toutes sortes de dangers, 
toutes ces grandes actions ont tant donné d’admiration et d’estime 
au Sultan mon maitre pour Votre Majesté, qu’il a cru qu’aux 
conquêtes du Souss, de Fès, de Tafilt, de Maroc, de Rif, des 
Abouzèmes, de Tétouan, de Salé et d’El Ksar, et à la gloire d’un 
grand nombre de batailles qui l’ont rendu le plus grand et le plus 
vaillant de l’Afrique, il fallait ajouter, pour achever de le rendre 
content et glorieux la paix avec Votre Majesté. Et c’est pour cela 
qu’il m’envoie ici, son ambassadeur, vous la demander.»3 
 Louis XIV, satisfait par ce compliment, désigna les secrétaires d’Etat M.M 
de Croissy et de Seignelay pour écouter les propositions du sultan. Le lendemain 
commencèrent les négociations qui devaient aboutir à la signature du traité de 
                                                          
1 -Penz, Charles, les captifs français . . ., op.cit, pp.97-99. 
2 -Ibid., 
3 -Allocution publiée par le Mercure Gallant en janvier1682 et reproduite par Charles Penz dans 
"Les Emerveillements parisiens d’un ambassadeur de Moulay Ismail "aux Editions Siboney 
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Saint-Germain-en-Laye. Par ce traité, le sultan du Maroc autorisait le rachat des 
captifs français moyennant trois livres pièce. Il s’engageait à conserver la plus 
stricte neutralité en cas de lutte entre la France et les régences barbaresques. Enfin, 
il garantissait la liberté de naviguer et de trafiquer aux français qui devaient être 
assistés par plusieurs consuls. D’autres articles stipulent que les français capturés 
par les ennemis de la France et conduits dans les ports du Maroc seront aussitôt 
mis en liberté.1 
 Le 10 février l’ambassadeur marocain eut audience de son congé et s’offrit 
l’occasion de contempler «toutes les merveilles» de Paris. Le 25 du même mois, 
Tamim  partit pour Marseille ; sa venue était annoncée à l’intendant général de 
galères à Toulon. Des ordres lui sont donnés afin que les prisonniers de Salé, de 
Tétouan et autres lieux soumis à la domination du sultan du Maroc, soient retirés 
des galères que l’ambassadeur visiterait à Marseille. Il ne faut pas qu’il puisse les 
voir ni obtenir de renseignements sur leur nombre. L’intendant Brodart est inquiet, 
il craint que les Maures n’aient fait parvenir des lettres à l’ambassadeur.2 S’il voit 
les galères, Tamim n’entre que dans la Réale, visite l’arsenal. On lui répond qu’on 
ne connait aucun prisonnier de son pays. 
Deux jours après, quand il cherche à savoir le nombre de ses compatriotes 
qui sont sur les galères, il obtient une autre réponse : tous les turcs de Salé, lui dit-
on, sont à la mer sur les onze galères qui naviguent et qui doivent aller à Toulon. 
C’est de Toulon que s’embarque Tamim le 31 mars. Il arrivera à Tétouan le 14 
avril sur le Laurier commandé par M. de Bellisle. Moulay Ismail se déclarera 
satisfait des excellents égards de Louis XIV pour son ambassadeur et se réjouit de 
la venue au Maroc d’un ambassadeur de France. Depuis longtemps, pour une 
question de fierté, Moulay Ismail, désirait recevoir un ambassadeur du roi de 
France ; il ne voulait plus qu’on lui envoie des marchands ou des religieux en guise 
d’émissaires. 
Le traité que les commissaires français et Mohammed Tamim avaient signé, 
devait, d’après une restriction, être approuvé par l’empereur du Maroc. M. de 
Saint-Amand fut chargé par le roi d’aller au Maroc et d’y négocier la ratification 
                                                          
1-Le Comte de Castries dans ses« Sources inédites de l’Histoire du Maroc» (Dynastie 
filalienne),  2ème série, t.I, pp.606-689, a fait suivre la relation du «Mercure Galant» de nombreux 
documents qui ont trait à l’ambassade de Mohammed Tamim. 
2 - Mémoire de Louis XIV à Brodart daté de Saint- Germain, publié par de Castries, op.cit, 
p.601. 
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Les instructions étaient de libérer les français sans dégarnir les chiourmes. 
Le rachat des captifs  à raison de 300 livres par tête avait été stipulé pour éviter 
l’échange tête par tête qui signifiait que tous les galériens de Salé seraient rendus. 
La France voulait bien libérer les captifs mais espérait que le sultan ou plutôt 
les familles n’auraient pas l’argent nécessaire au rachat. Si les sommes demandées 
avaient été réunis, on s’arrangeait à Marseille et à Toulon pour dissimuler les 
captifs comme on l’avait fait au passage de Tamim. 
Saint-Amans, arriva le 2 octobre 1682 dans le port de Tétouan où il attendit 
l’autorisation nécessaire pour se rendre auprès du sultan. Malheureusement, 
l’ambassadeur de Louis IV n’avait amené avec lui qu’un seul captif marocain, 
Abdelhaq Maanino, neveu du gouverneur de Salé Ali Maanino, et sur lequel on 
avait saisi une lettre collective adressée au sultan par tous les esclaves et détenus 
aux galères. Ils dénonçaient les mauvais traitements qu’ils enduraient et la cruelle 
déconvenue éprouvée lors du voyage de l’ambassadeur Tamim :  
«non, Sire, jamais on n’a exercé de si grands tourments dans les 
enfers que ces chiens injures imployables exercent sur nous : la 
faim, la nudité, les exécrables injures contre notre sainte religion 
et notre prophète, les mépris pour notre roi et notre nation, les 
coups de bâton, les chaines pesant plus de 100 livres, et l’excessive 
peine de ramer ne sont que des tourments ordinaires que nous 
souffrons»1. 
         La découverte de cette correspondance eut pour conséquence le maintien de 
l’ex-galérien à bord jusqu’à la fin de la mission. Lorsque Saint-Amans est arrivé au 
Maroc, il dût aller jusqu’à Imintanout au sud du pays car Moulay Ismail y 
séjournait en vue d’apaiser la rébellion d’Ahmed Ben Mehrez.  Le sultan le reçut 
avec des marques d’estime, et lui dit : «qu’il était bien aise de le voir venu en 
bonne santé, que la païs d’où il venait estoit bien plus éloigné que Constantinople ; 
qu’il estoit dans le dessein d’exécuter le traité de paix par ses ambassadeurs et que 
les musulmans tenaient toujours la parole ; qu’il scavait bien que le Roy 
descendait en ligne directe d’Héraclus et qu’aucun prince avant luy n’avait porté 
si loin la gloire de la monarchie française»2. 
                                                          
1-Lettre des esclaves marocains à Moulay Ismail, publiée par de Castries, Sources 
inédites…France, 2ème série, P.691 
2-Journal de voyage de Saint-Amans, décembre 1682, Castries ibid. PP.330-331. 
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          L’audience s’étant terminée par la remise d’une lettre royale et de nombreux 
présents, une conférence eut lieu au sujet de la ratification. Le principal 
interlocuteur de Saint-Amans était Ali Maanino accompagné de Haj Tamim. Lors 
des tractations, des divergences apparurent à propos de l’article 6.  Les  Marocains 
ne voulurent rien changer au libellé dont Saint-Amans avait décelé le caractère 
contradictoire. Ils précisèrent même que non seulement les Français capturés par 
les pirates algériens ou tunisiens ne seraient pas libérés à leur arrivée dans un port 
marocain, mais encore leurs maîtres ne pourraient pas être contraints de les vendre 
à d’autres qu’au consul.  Après des pourparlers houleux, Moulay Ismail ordonna à 
ses hommes d’accorder à l’ambassadeur tout ce qu’il souhaitait et même plus si 
s’était possible. 
            Le 13 décembre, on procéda à l’échange des instruments de ratification. M. 
de Saint-Amans prit aussitôt congé du sultan qui lui accorda de nouveaux 
témoignages d’amitié. Il quitta le camp royal le 14 décembre ; le 19, il passa près 
de Marrakech, mais il regagna Tétouan sans voir ni Meknès, ni Fès.  Jugeant le 
diplomate français de mauvaise foi parce qu’il n’avait ramené aucun de leurs 
prisonniers, les Marocains le traitaient en ennemi virtuel,  l’empêchant, par 
conséquent, de prendre des renseignements sur les deux villes impériales. Le 24 
mars 1683, il rentra dans la rade de Toulon avec vingt esclaves français que le 
sultan du Maroc lui avait confiés pour Louis IV. Malgré les insuffisances et points 
de désaccord entre les deux parties, Moulay Ismail préféra ne pas fermer la porte à 
de nouvelles négociations. 
  Le traité de Saint-Germain en 1682 eut pour conséquence la nomination à 
Tétouan du consul Jean Périllé. Il devait entrer en fonction le 1er février 1684 et 
n’arriver à Salé qu’en juillet. Dés son arrivée, il s’occupa du sort de ses 
compatriotes et proposa ses services aux Pères de Mercy qui tentaient une nouvelle 
rédemption1. 
           Louis XIV entend qu’il ne soit donné que 100 écus pour chaque Français 
racheté et que le sultan fasse affranchir ses propres sujets au même prix. Trois 
                                                          
1-Les Pères de la Mercy voulaient profiter de la signature du traité pour essayer de racheter des 
captifs à des conditions moins onéreuses que par le passé. Le prix d’un esclave était de 100 écus. 
Le provincial des Pères de la Mercy s’était déjà entretenu avec le consul Prat (qui occupait les 
fonctions de Périllé) afin d’obtenir du sultan un passeport pour les religieux qui devaient se 
rendre au Maroc. 
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Mercédaires partirent de Toulouse pour Ceuta au mois d’octobre 1683. Deux 
restèrent dans cette ville avec l’argent de la Rédemption et le troisième se rendit 
seul auprès du sultan pour connaître ses intentions. Cette mission avait été confiée 
au P. Joseph Chastel, lui-même captif de 1671 à 1676 et qui avait participé à la 
rédemption de 1681. Il connaissait bien le Maroc, les souffrances endurées par les 
esclaves, et avait une expérience personnelle de Moulay Ismail. 
  Le sultan lui fit savoir que si le roi de France voulait racheter ses sujets 
prisonniers au Maroc, il devait payer le prix convenu, soit 100 écus par tête, plus 
un captif marocain par français libéré. Le P. Chastel ne pouvant souscrire à de 
telles exigences, demanda au sultan du Maroc la permission de se retirer  à Ceuta 
et se  fit arrêter par le gouverneur de Tétouan, tandis que les deux Pères restés à 
Ceuta partirent pour Gibraltar avec l’argent qui devait servir à la rédemption. 
             Si le traité du 29 janvier 1682 réglait les relations maritimes et 
commerciales entre les deux pays, il n’avait qu’une importance secondaire au point 
de vue politique. Moulay Ismail Songea à le compléter en formant  avec Louis IV 
une alliance offensive contre les Espagnols qui détenaient au Maroc diverses villes 
côtières. Dans ce but, il ouvrit des négociations par l’entremise de Jean-Baptiste 
Estelle, consul à Salé.  Connaissant bien le Maroc, et ayant déjà été reçu plusieurs 
fois par Moulay Ismail à Meknès, Jean-Baptiste Estelle, se chargea des préparatifs 
de l’ambassade confiée à Pidou de Sain-Olon ; il reçut l’ordre d’accompagner 
l’ambassadeur et de lui donner « toutes les lumières et connaissances » qu’il 
jugerait de quelque utilité pour le service et l’exécution des ordres du Roi Soleil. 
             De son côté, Saint-Olon faisait ses propres préparatifs. Outre les présents 
destinés au sultan, l’ambassadeur emporta, pour son usage personnel et pour sa 
suite, douze paires de draps, douze nappes, des douzaines de serviettes, des tabliers 
de cuisine, torchons et autres linges dont le nombre n’est pas précisé, sans parler 
des vêtements somptueux et des bijoux, dont l’énumération montrait que Saint-
Olon était vraiment l’envoyé du plus puissant prince d’Europe. L’ambassadeur 
arriva au port de Tétouan le 3 mai 1693, après un pénible voyage de vingt-huit 
jours qui annonçait son ambassade sous de fâcheux auspices.  Après avoir attendu 
l’autorisation de se rendre à Meknès dans un campement, il fut reçu par Moulay 
Ismail le 6 janvier, à l’occasion de la fête que Saint-Olon appelle la Pâque des 
Maures, c'est-à-dire l’Aïd el Kébir. Dès que Moulay Ismail eut aperçu le diplomate 
français, il descendit de cheval et baisa le sol. On expliqua à l’ambassadeur que le 
sultan remerciait Dieu de ce que les chrétiens venaient le voir en son pays. 
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        Lors de cette première audience protocolaire, les compliments d’usage furent 
échangés de part et d’autre. L’ambassadeur français  lui remit une lettre de Louis 
XIV avec quelques  présents qu’il avait apportés. Pour le remercier, le sultan du 
Maroc, lui concéda quatre des plus jeunes esclaves français et formula le vœu que 
son interlocuteur  se convertisse à l’islam. Le 12 juin commencèrent les 
conversations entre Saint-Olon et le Caïd Ahmed Ben Haddou. La journée fut 
consacrée à l’examen des cinq premiers articles du traité qui ne soulevèrent pas de 
difficultés. 
           L’article 7 fut un obstacle aux pourparlers. La partie marocaine n’accepta ni 
le rachat global ni l’échange général. En contrepartie, elle consentit à l’échange 
tête  pour tête. L’ambassadeur, surpris, répondit qu’il n’avait point reçu d’ordre à 
ce sujet. L’entrevue du 19 juin 1693 fut beaucoup moins cordiale que la 
précédente. Moulay Ismail portait ce jour-là l’habit jaune que les esclaves avaient 
appris à redouter, car selon eux, un tel accoutrement est associé à la colère et au 
sang. En effet, Moulay Ismail, à en croire l’ambassadeur, se trouvait dans de 
mauvaises dispositions. Comme il venait de procéder à l’exécution de deuxde ses 
principaux esclaves noirs, il avait  « son bras droit et ses habits tout couverts de 
sang de ces malheureux qu’il venait de tuer: aussi  faisait-il voir sur son visage et 
dans sa contenance un air égaré et furieux qui représentait parfaitement le 
caractère de cette action »1.  Malgré son attitude menaçante, M. de Saint-Olon osa 
lui adresser quelques remontrances : il lui dit que Mohammed Ben Haddou El 
Attar avait manœuvré pour entraver jusqu’à lors les négociations et qu’il convenait 
de ne pas retarder la conclusion d’un accord avantageux pour les deux pays.  Le 
sultan lui répliqua qu’il donnerait la liberté aux esclaves français si on lui rendait 
quatre de ses sujets pour chaque captif, comme venaient le faire les Espagnols. A 
cette condition, il signerait la paix que le roi de France demandait.   Saint-Olon 
répondait que son souverain ne demandait jamais la paix, qu’il s’accordait parfois à 
ses ennemis et que le sultan l’avait demandée dans la lettre apportée à Paris par le 
consul Estelle. Ensuite Moulay Ismail commença  à brosser l’éloge du roi 
d’Espagne, dont les qualités dépassaient à ses yeux celles de Louis XIV. Voyant 
que son interlocuteur ne pouvait entendre de telles paroles, le sultan lui dit : « A qui 
croyez-vous avoir à faire ? Je suis différent des Algériens, Tunisiens et 
Tripolitains ». 
                                                          
1 -Saint-Olon, François (Pidou de),  Etat présent de l’empire de Maroc,  Mercure de France (Le 
petit Mercure), 2002, p.126.  
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         La suite du dialogue acheva les négociations et, de facto, la mission de Saint-
Olon qui, à sa sortie de l’audience, rencontra sur son chemin les captifs chrétiens 
qui avaient déjà appris l’échec des pourparlers. 
          La mission de M. de Saint-Olon, n’ayant pas abouti, les hostilités 
redoublèrent de violence, mais elles ne tardèrent pas à être de nouveau 
interrompues. Abdellah Ben Aicha, amiral de la flotte marocaine conseilla au 
sultan de faire la paix. Moulay Ismail, reconnaissant la sagesse de son avis, lui 
donna l’ordre de signer une trêve avec le comte d’Estrées et de se rendre en France 
pour conclure un arrangement définitif. L’ambassadeur marocain, embarqué à Salé 
sur un navire du roi, aborda à Brest le 11 novembre 1698 où il fut reçu par M. de 
Saint-Olon.  Dès la première conférence, il manifesta nettement la volonté de 
n’entamer aucune négociation avant d’avoir été présenté au roi et de lui avoir remis 
ses lettres de créances. Il invoqua un précédent ; Mohammed Tamim, dernier 
ambassadeur du Maroc en France « avait fait la même chose. Pourquoi refuserait-
on ces honneurs à lui qui se trouvait revêtu du même caractère et de plus de 
dignité ? ». On lui répondit que s’il voulait être traité de la sorte, il devait au 
préalable attester de ses pleins pouvoirs, pour l’accomplissement de sa mission. 
Après quelques résistances, il finit par  montrer les documents idoines. Suite aux  
formalités d’usage et à des  vérifications de rigueur, Abdellah Ben Aicha fut 
autorisé à continuer son chemin ; il arriva à Paris le 5 février 1699 et fut honoré par 
une audience royale. 
       Durant son séjour, il découvrit Paris avec émerveillement, passant des 
Religieuses du Val-de-Grace aux danseurs de corde de la Foire Saint-Germain. Il 
ne manqua pas d’assister à des représentations théâtrales et de prendre part à des 
fêtes princières. Lors des conversations qu’il eut avec divers personnages, il se fit 
remarquer par ses réparties aimables et spirituelles. Mais, malgré toute sa souplesse 
et son habileté, il ne parvint pas à s’entendre avec M. M. de Torcy et de Maurepas 
que le roi avait désignés comme commissaires. Tout arrangement paraissait on ne 
peut plus impossible. Torcy attribua l’échec de la mission de Ben Aicha au peu de  
liberté d’action que laissaient à celui-ci les ordres de Moulay Ismail. Les 
négociations échouèrent pour diverses raisons et chacune des deux parties l’imputa 
naturellement à la mauvaise volonté du partenaire. 
         Après le départ de Ben Aicha, les négociations se poursuivirent quelque 
temps encore entre le Maroc et la France malgré les divergences rédhibitoires entre 
les deux empereurs. En fait, les relations entre Moulay Ismail et Louis XIV 
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présentent trois aspects successifs et assez différents. Il y a d’abord une période 
d’admiration incontestable de la part du souverain marocain à l’égard de son 
homologue français. Elle s’étend du début du règne de Moulay Ismail à la 
signature du traité de 1682. La source de cette admiration est d’ordre militaire ; elle 
réside dans les succès remportés par Louis XIV et ses armées au cours de la guerre 
de dévolution et de la guerre de Hollande. 
          De 1682 à 1699, on essaie des deux côtés, sans succès, de faire appliquer le 
traité de Saint-Germain-en Laye. Le point de conflit est l’article 7 qui prévoit le 
rachat réciproque au prix de 300 livres chacun. Ni l’ambassade de Saint-Amans, 
qui suivait la signature du traité, ni celle de saint-Olon, dix ans plus tard, 
n’aboutirent à un résultat satisfaisant. Une nouvelle tentative eut lieu en 1699, 
grâce aux efforts de Jean- Baptiste Estelle. Cette fois,  un ambassadeur fut envoyé 
par Moulay Ismail en la personne de Ben Aicha, celui-ci se complaisant plus dans 
son statut de touriste qu’en celui de diplomate patenté. 
         Si le problème des captifs n’a pu être résolu au XVIIe siècle, ce fut, tout 
d’bord, à cause de  la mauvaise foi manifeste  des parties en présence, et dont les 
diverses négociations nous offrent de nombreux exemples significatifs. Et ensuite, 
ce fut en raison  de l’ignorance du référent culturel marocain, dans laquelle se 
trouvaient  les négociateurs français. Certes, les consuls de France au Maroc, qui 
résidaient généralement à Salé ou à Tétouan, connaissaient bien les choses  et les 
gens du Maroc, mais ils étaient-semble-t-il- de menus personnages à même de 
mener à bien les négociations politiques auxquelles était lié le sort des esclaves. 
         Les ambassadeurs, comme Saint-Amans et Saint-Olon, n’étaient 
vraisemblablement pas préparés à prendre langue avec un sultan tel que Moulay 
Ismaïl, et avec ses caïds. Leur méconnaissance du Maroc et leurs piètres talents 
diplomatiques  ont engendré des malentendus insolubles.   
         Les religieux, Mercédaires ou Trinitaires, faisaient preuve de plus de 
dévouement que d’adresse. Confus devant les sollicitations de multiples 
demandeurs de rachat, ils dilapidaient, parfois, l’argent de la rédemption avant 
même d’avoir  pu entamer de véritables pourparlers et libérer le moindre esclave. 
Par ailleurs, le voyage de rédemption était souvent inspiré par la rivalité régnant 
entre les deux ordres. On se souciait plus de ne pas laisser un ordre concurrent 
monopoliser le Maroc comme terre de rédemption.  
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          A cette ignorance des choses marocaines, s’ajoutait une absence de politique 
marocaine de la part des cercles décisionnels de Versailles. Le temps n’est plus où 
Henri IV et Richelieu considéraient le Maroc comme un allié possible ou un terrain 
d’expansion politique et commerciale. Sous Louis XIV, on allait de la guerre à la 
paix, du commerce au blocus, des intimidations aux négociations, des 
bombardements aux ambassades sans qu’apparaissent les motivations à l’origine 
de ces revirements.  
          Sur le plan culturel, les captifs français, une fois de retour dans leur pays 
natal, avaient répandu des images du Maroc par divers moyens : processions 
triomphales du retour des captifs allant à pied de Marseille à Paris, récits oraux et 
écrits exotiques, soutenus par les pouvoirs religieux et politique, dans le but 
d’édifier le public, sur un pays quasiment terra incognita et ne faisant pas partie de 
l’Empire Ottoman, considéré comme espace de la foi islamique dans l’imaginaire 
occidental. A la  suite de leur rachat, plusieurs captifs publièrent leurs aventures. 
Pour la plupart anonymes comme La miraculeuse rédemption des captifs à Salé 
(1674) ou la Relation de la captivité et du rachat de 13 esclaves marseillais 
(1738)1. D’autres écrits portent un nom d’auteur comme les Relations de La 
Martinière (1674), de Germain Mouette (1682). Ces textes offrent des témoignages 
directs de l’esclavage chrétien au pays des sultans. A côté de ces  récits, il y a lieu 
de signaler un nombre d’ouvrages faits par des religieux en mission pour le rachat 
des captifs ou par des diplomates envoyés près du sultan. Ces témoignages 
«externes», souvent orientés, méritent d’être étudiés avec beaucoup de prudence, 
car leurs auteurs ne rapportent généralement que ce qu’ils ont vu ou plutôt ce qu’ils 
ont voulu voir. C’est le cas, par exemple, de Pidou de Saint-Olon qui, n’étant resté 
sur place que quelques mois, peut étonner par l’abondance de ses textes et les 
détails dont ils fourmillent. Il en est ainsi du Père Dan qui consacre tout un chapitre 
de son livre aux  «diverses sortes de supplices dont les Turcs et ceux de Barbarie 
font mourir cruellement les esclaves chrétiens »2. L’auteur décrit avec précision 
vingt-deux modèles  de supplices, qui vont de la bastonnade au pal, en passant par 
l’emmurement, l’écartèlement, l’estrapade,  la croix et le bûcher.  Le Père Busnot  
a décrit avec complaisance, comme l’avait fait le Père Dan, les nombreux supplices 
inventés ou ordonnés par le sultan : «Après ce que j’ai écrit ici, il est inutile de 
parler des supplices où sont exposés les captifs de Maroc puisque les moindres 
fautes y sont punies avec tant de cruauté. Il suffit de savoir qu’il est assez 
                                                          
1-Lebel, Roland,  Les Voyageurs français au Maroc, op.cit, p.28. 
2-Op.cit, 
46 
 
ordinaire d’en voir empalés, de brulés vifs et d’autres pendus par les pieds sur la 
bouche des fours à chaux.1 Cette situation insupportable des esclaves met en scène 
un discours sur l’exil  en terre d’"infidélité" qui constitue la forme extrême de 
l’exil. Celui-ci est ressenti comme un bannissement et présente les captifs comme 
des martyrs au sens chrétien du terme. Privés de liberté, éloignés de leurs familles, 
les esclaves chrétiens se consument sous la férule de la tyrannie la plus 
irrationnelle. 
          En Chrétienté comme en Islam, la guerre sainte, combinée au négoce, est 
une source de profit pour les deux camps : les captifs fournissaient une main 
d’œuvre gratuite et bonne à tout faire : chiourmes, pilotes, chirurgiens, scribes, 
caïds, concubines exotiques. Bien que Louis XIV ait, aux dires de Pierre de la 
Magdeleine, consul de France au Maroc, «regardé le soulagement et le rachat de 
ses sujets esclaves de l’empire de Maroc comme l’affaire la plus sérieuse 
concernant cet Etat»2, le roi «très chrétien» craignait autant pour ses galères que 
Moulay Ismail pour ses constructions et ses palais. Une rédemption générale aurait 
vidé la chiourme de Pontchartrain (3), des esclaves musulmans et les chantiers du 
roi du Maroc de ses ouvriers. En outre, ils constituaient une valeur marchande pour 
leurs propriétaires, les consuls, les intermédiaires juifs et huguenots. Les 
transactions passent par des tractations douteuses où s’affrontent l’avidité des 
rançonneurs maures et européens et la ladrerie des rédempteurs. Ceux-ci, d’autant 
plus soucieux de racheter un maximum de captifs avec l’argent ramassé des 
familles des esclaves, des aumônes et du trésor royal.  Louis Brunot  note à ce 
sujet, que des marchands peu scrupuleux  «touchaient des commissions pour le 
rachat des captifs. Il leur arrivait de pratiquer l’escroquerie, pour le rachat des 
captifs, en se faisant verser des sommes considérables pour des missions qu’il 
n’accomplissaient pas…»4.  Ces marchands se livraient plus à leurs affaires qu’aux 
misères de leurs coreligionnaires captifs. Ils ont été souvent l’objet d’accusations. 
C’est par leur intermédiaire que les corsaires recevaient les armes et les agrès qui 
équipaient leurs navires et même les chaînes qui liaient les esclaves. C’est à eux 
que les corsaires vendaient une partie de leur prise.5 La malhonnêteté des 
                                                          
1 - Busnot  (Le Père), Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre Roger, 
1928, p.170. 
2 - Sources inédites…2ème série t.VI, p.1. 
3 - Secrétaire  d’Etat de la Marine. 
4 - Louis Brunot, Aperçu historique sur la piraterie salétine…, p. 251. 
5 - Penz, Charles, Les captifs français du Maroc au XVIIe siècle (1577-1699), Rabat, Imprimerie 
Officielle, 1944, p300. 
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commerçants européens et leur cupidité allait même jusqu’à favoriser les 
agissements délictueux des pirates. Germain  Mouette les stigmatise en ces termes :  
            «Les marchands de Bordeaux, de Bayonne, de Marseille, de 
Londres, de Lisbonne, de Cadix et d’Amsterdam se sont empressés 
d’acheter les dépouilles de leurs frères et ont fait fleurir la 
piraterie.»1 
La valeur d’un captif est estimée alors, essentiellement sous l’angle d’une 
logique marchande et utilitaire. Ainsi, appréciait-on, du côté musulman, les captifs 
qui faisaient valoir des compétences dans des secteurs d’activité où les Maures 
avaient du retard par rapport à l’Occident, particulièrement dans la métallurgie et la 
construction navale.  Les captifs qualifiés participaient à la construction et à la 
préparation des navires : c’est à eux qu’incombait en effet la tâche de les espalmer 
et de les remettre en état avant de  reprendre la mer2.  Selon les témoignages de 
certains captifs, sous le règne de Moulay Ismail, à Meknès, sur les 3000 hommes 
employés aux dures tâches de la maçonnerie, on comptait 2000 esclaves chrétiens. 
Leurs travaux consistaient essentiellement à creuser les fondations et les fossés, à 
tailler  et à transporter la pierre et à gâcher le ciment. «Nous avons les fers aux 
pieds et travaillons tous les jours à la grande chaleur à porter des pierres et du 
mortier»,  se plaint l’un d’eux.3  Ces propos sont confirmés par Germain Mouette, 
qui fut captif au Maroc de 1670à 1681. Il fut lui-même employé pendant plus de 
deux mois comme manœuvre à la réparation de plusieurs murs d’enceinte de Salé, 
tâche  durant laquelle les maçons musulmans ne cessèrent de le frapper à grands 
coups de truelle.4 
Les captifs les plus qualifiés pouvaient  cependant occuper des postes moins 
pénibles. C’est le cas de Germain Cavelier d’Honfleur en 1703, puis d’Adrian 
Basile de Saint-Valéry-en- Caux, un  an plus tard, deux captifs qui furent élus, par 
leurs compagnons, pour remplir la fonction de «Majordomes»5.  Quelques uns 
                                                          
1 - Moüette, Germain, Histoire des conquêtes de Mouley Archy, connu sous le nom du roi de 
Tafilet et de Mouley Ismail, son frère et son successeur à présent régnant, Paris, Editions 
Couterot, 1683, p.383 
2 - Mémoire de Jean-Baptiste Estelle du 27février 1693, Sources inédites…,2ème série, France, 
t.III, p.559 
3 - Extrait d’une lettre de Jacques Gosse du 20 Aout 1670, Sources inédites…2ème série, France, 
t.I, pp324-325. 
4 - Relation de la captivité…op.cit, p.52. 
5- Liste des esclaves français captifs au Maroc, Sources inédites…,2èmesérie, France, t. IV,  p.23 
et note2 ; Busnot, Dominique, Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre 
Roger, 1928, p.170 et 202. 
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avaient le privilège de vivre hors de la prison commune lorsqu’ils rendaient de 
bons et loyaux services au sultan et /ou aux siens. 
Les conditions de vie des captifs chrétiens au Maroc se distinguaient 
toutefois de celles des autres pays de la Barbarie. En effet, les chrétiens, pris par 
les corsaires dans ces pays, devenaient la propriété de leur maître. Ils étaient 
chargés du service personnel de leur propriétaire. Au Maroc, cependant, et surtout 
après l’accord de 1682, tous les prisonniers chrétiens appartenaient de droit au 
sultan comme tout butin engrangé à la guerre. Ils n’étaient pas vendus sur les 
marchés comme esclaves. On ne leur donnait pas ce nom : on les appelait captifs 
ou el-Asra, ce qui permit à Georg Host de constater : 
«Beaucoup confondent aussi l’esclavage au Maroc avec ce qui se 
passe en Algérie, alors qu’i y a de grandes différences, serait-ce 
seulement qu’en Algérie on vend les esclaves à tout un chacun, 
Turc, Maure ou juif, alors qu’au Maroc, ils n’appartiennent qu’au 
Roi, lequel ne supporte pas qu’on les moleste.»1  
Légalement, ils n’auraient dû être employés qu’au service du Makhzen ou au 
service privé du sultan, qui pouvait  les céder en offrandes à des tiers ou les 
échanger contre ses sujets en captivité en Europe. 
         À partir de la promulgation du décret de 1682, tous les prisonniers furent 
transférés à Meknès. Cette ville que Moulay Ismail se devait de construire pour en 
faire sa capitale. Tant il est vrai que le goût de la construction, si fort chez ce 
souverain bâtisseur, répondait à une exigence politique et à la  doxa populaire 
selon laquelle une dynastie, pour s’affirmer et pour durer, doit fixer, en quelque 
sorte, son destin dans la pierre. 
       Pour ses travaux de construction, le sultan employait des ouvriers qu’il faisait 
venir des différentes villes et   campagnes du Maroc. Très vite, il se rendit compte 
de l’insuffisance de leur nombre. Il obligea chaque tribu à fournir tous les mois un 
contingent déterminé d’ouvriers et de mulets. Le grand nombre de prisonniers dont 
il disposait devait faciliter la réalisation de ses projets.  Les jeunes "abid"2, avant 
d’être initiés à l’art de l’équitation et au maniement des armes, étaient placés 
pendant quelques années chez des maçons ou  simplement comme manœuvres à 
gâcher  du mortier. Outre les ouvriers autochtones et les abid,  près de 2500 captifs 
                                                          
1-Host, Georg, Relations sur les Royaumes de Marrakech et Fès (1760-1768), traduction de 
Frédéric Damgaard et Pierre Gailhanou 
 
2-Pluriel de « abd » en arabe qui veut dire «esclave noir» 
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chrétiens appréhendés en  mer œuvraient dans ces chantiers du règne. Ces chrétiens 
fournissaient une main d’œuvre qualifiée que le sultan savait apprécier à sa juste 
valeur.  
            «C’est un esclave espagnol nommé Antonio Lopèz qui a soin des 
jardins du roy. Cet homme parait avoir quelque naissance et le roy 
le traite assez bien, mais le service utile et agréable qu’il en retire 
et cause qu’il ne lui permet ni promet de le laisser jamais retourner 
dans son pays»1 
La légende du «Versailles marocain» qui consiste à dire que les grands 
travaux de Moulay Ismail n’auraient pu être réalisés sans le concours des esclaves 
chrétiens semble  quelque peu surfaite. Certes, les captifs chrétiens étaient plus 
adroits de leur mains et plus performants dans leur technicité que les travailleurs 
marocains, mais l’état de santé des esclaves  et leur nombre  relativement faible les 
empêchaient d’apporter une contribution massive à l’édification de la capitale 
Ismailite. 
Pourtant, selon le témoignage du Sieur Mouette, ces captifs  chrétiens étaient 
terriblement malheureux. Ils vivaient  dans des constructions sommaires appelées 
matamores, à la merci de toutes les vermines et les maladies : 
«Ces matamores sont des lieux souterrains, creusés en rond, de 
profondeur de quatre à cinq brasses, avec une bouche fort étroite 
que l’on ferme avec une grille de fer. On y descend ordinairement 
avec une échelle de corde, que l’on retire en haut tous les soirs. 
Les lits sont des nattes de jonc que l’humidité de la terre rend 
d’une si mauvaise odeur, que quand tout le monde est venu et que 
ce lieu commence à s’échauffer, il est presque impossible d’y 
durer. Quelques-uns des plus heureux ont une peau de mouton ou 
de chèvre qui leur sert de matelas. L’on se couche tous en rond, la 
tête contre les côtés de la matamorre, et les pieds, qui se joignent 
au milieu, ne laissent bien souvent d’espace que pour placer 
quelque  vaisseau de terre pour faire ses nécessités, que l’on 
couvre d’une lampe »2.  
                                                          
1 -Pidou de Saint-Olon, Etat présent de  l’empire de Maroc, Mercure de France, 2002, p77. 
2 -Relation de captivité …op.cit, pp205-206. 
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         Vers 1692, les captifs chrétiens de Meknès furent transférés dans le quartier 
juif (l’ancien mellah). Chaque nation (Espagne, France, Angleterre, Portugal) 
possédait son quartier, s’organisait selon ses propres lois et avait un «majordome» 
responsable de ses compatriotes.  Chaque nation disposait de son propre oratoire et 
même une chapelle s’élevait au quartier espagnol. De même chaque communauté 
avait son hôpital, administré généralement par des religieux et un médecin et 
approvisionné par les collectes entre prisonniers ou par des dons qu’envoyaient les 
souverains européens à leurs sujets captifs. Dans ce sillage moins pessimiste John 
Braithwaite tord le cou aux idées reçues. Ce capitaine anglais, qui séjourna au 
Maroc de 1721 à 1722, s’élève contre les exagérations qu’il trouve dans les récits 
des rédempteurs et offre une image moins catastrophique de la condition de vie de 
ces captifs. Ainsi eut-il le loisir de  constater que «De nombreux captifs vivent à 
Meknès avec plus d’aisance que certainement ils n’en auraient jamais pu attendre 
dans leur propre patrie. Le quartier chrétien n’a pas, à beaucoup près, l’aspect 
affreux de nos prisons. Il regorge de toutes les denrées ; l’hôpital est à la 
disposition des malades ; enfin l’on voit quantité de captifs avec mulets et 
serviteurs […] Voilà ce qu’on appelle une captivité insupportable !Voilà ces 
traitements barbares dont les Relations font tant de bruit pour rendre le nom des 
Maures et Turcs odieux pour la chrétienté.»1 
 Il faut signaler, par ailleurs, que Moulay Ismail autorisait aux captifs de 
célébrer quatre fêtes religieuses pendant lesquelles ils étaient dispensés de travail: 
Noël, Pâques, la nativité de saint Jean-Baptiste et celle de la Sainte Vierge. Un 
jour, s’apercevant que des Anglais n’avaient pas fait le carême, le sultan leur refusa 
de célébrer Pâques et les renvoya dans leur chantier, arguant, sentencieux, que: 
«S’il n’y a pas  de ramadan (jeûne ou carême des Maures), il n’y a point de 
Pâques.»2 L’intolérance et le fanatisme qu’on prêtait aux Maures " infidèles " sont 
démentis par les faits historiques. En effet  le nombre relativement grand des 
églises et des chapelles catholiques existant dans le royaume, à la fin du XVIIe 
siècle, en est la grande preuve. On comptait six églises, celle de Notre-Dame-des-
Angers à Tétouan, celle de l’Assomption à Salé, celle de Sainte-Anne et celle de 
l’Hôpital, à Fez ; à Meknès, les deux plus importantes, celle de l’Immaculée-
Conception, pour les missionnaires et celle des captifs espagnols. Il y avait aussi 
                                                          
 1-John Braithwaite, cité par Younès Nekrouf dans Une amitié orageuse, Moulay Ismail et Louis 
XIV, op.cit, p. 358. 
2 - Le P.Busnot, Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre Roger, 1928, 
p.166. 
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des chapelles, à Tanger, à Larache et à Meknès.1  Moulay Ismail toléra et protégea 
même de plus en plus les moines franciscains qui organisaient et dirigeaient la vie 
spirituelle des captifs. En octobre1698, il donna l’autorisation au Père Diego de los 
Angeles de demeurer au Maroc avec les douze religieux de son ordre et de 
s’installer où il le voudrait. Le sultan promulgua à cet effet un dahir (édit royal) en 
leur faveur : 
«Qu’il soit notoire à qui prend connaissance des présentes que 
Nous avons donné au Père Diego licence et sécurité pour demeurer 
en notre pays avec douze Frères de son ordre, Franciscains de la 
province de San Diego d’Andalousie, et que Nous les avons 
autorisés à s’établir en Notre royaume […] avec mission de 
soigner les Chrétiens captifs et de leur donner médecine et aisance. 
Nous les avons autorisés à placer qui ils voudraient en leurs 
couvents de Fès, de Tétouan ou de Salé, et les retirer quand il leur 
plaira, parce qu’ils sont en sûreté et libres, en sorte qu’ils ne 
doivent subir ni opposition, ni contradiction, ni injures. De même, 
nous avons convenu avec eux qu’ils seraient à Notre service et 
obéissance pour ce que Nous leur ordonnerons, ce à quoi ils se 
sont obligés et ont accepté.»2 
Les discours sur les rapports du sultan du Maroc avec les captifs ont, très 
souvent, été chargés d’accusations. Le souverain chérifien, selon certains, plus 
particulièrement, le consul de France Jean-Baptiste Estelle et les Pères 
rédempteurs, aurait exercé d’invraisemblables sévices sur les esclaves chrétiens. Or  
lorsqu’on examine certains documents évoquant la même époque, tel celui du Père 
Henry Koehler à titre d’exemple, ces accusations perdent de leur crédit. Le curé de 
Meknès nie en bloc les allégations selon lesquelles  les captifs étaient à la merci 
des caprices du roi "sanguinaire" :  
  «Nous n’avons pas trouvé de traces de certaines horreurs que 
dépeignent avec complaisance ces narrateurs… De combats avec 
des fauves, d’esclaves enterrés vivants dans les murs de 
maçonnerie, crucifiés, coupés en morceaux lorsqu’ils vivaient 
encore, de cela il n’est pas question.»3 
                                                          
1 -Penz, Charles, op.cit, pp.303-304 
2-Koehler, (Père Henry), L’église chrétienne au Maroc…de 1221à1790, Société d’éditions 
franciscaines, Paris, 1934, cité par Younès Nekrouf dans Une amitié orageuse.  op.cit, p.203. 
3-Ibid., p.270. 
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        Les mauvais traitements que subissaient les captifs chrétiens au Maroc et les 
galériens  musulmans en France peuvent être interprétés  non seulement comme 
l’expression des pratiques  barbares de l’époque, mais comme des représailles 
réciproques et continuelles. 
Au moment où des Français souffraient sur les chantiers de Moulay Ismail, 
dans le bagne de Toulon ou sur le banc des galères de Louis XIV, à Marseille, 
Bordeaux, Rochefort, Brest, Saint-Malo et Dunkerque, plus de 10000 forçats 
vivaient, été comme hiver, resserrés dans les fers . A côté des assassins, des 
brigands, des filous, il y avait aussi des protestants et des captifs musulmans. Ces 
derniers étaient capturés sur leurs bateaux ou achetés sur les marchés d’esclaves de 
Livourne et de Malte. Louis XIV justifiait lui- même cet achat :  
«Tout homme qui a une fois touché les terres du royaume est libre, 
et on ne se dispense de suivre cette loi que pour les Turcs et les 
Mores qui sont envoyés à Marseille pour le service des galères, 
parce que, avant d’y arriver, ils sont achetés dans des pais 
étrangers où cette espèce de commerce est establie»1  
         Les informations sur l’esclavage musulman sur les galères de Louis XIV 
attestent qu’entre 1680 et 1700, il fluctua entre 12000 galériens, dont 2000 
Musulmans appelés généralement «Turcs», et 10000 dont 1500 « Turcs». En 1709, 
en raison sans doute de l’épuisement de la France, il  est de 9400, répartis ainsi : à 
Marseille 6534 forçats et 334 dits « Turcs »2.  Ainsi, de part et d’autre de la 
Méditerranée, la question des captifs représente-t-elle bien plus qu’un enjeu 
économique ou militaire, la pierre d’achoppement religieuse et culturelle qui 
entravera toute paix effective entre les deux rives. En raison des rapports tendus 
qui prévalaient entre les deux pays, les récits des captifs, esclaves au Maroc, 
d’ambassadeurs  en mission et des religieux venus pour la rédemption, ne peuvent 
être neutres, ni forcément crédibles. Chargés d’a priori, ces textes se montrent 
ouvertement hostiles au Maroc et en donnent une image dénigrante dans la mesure 
où la thématique concerne le rachat des esclaves ou la relation de leur supplice en 
terre d’Islam. Le récit est, en effet, l’aboutissement de la mission et l’étape finale 
de la captivité. Par conséquent, il est fortement dramatisé : affrontement de risques 
multiples, traversées, exposition à la cruauté et à l’avidité de l’Autre...  
                                                          
1-Archives de France, MarineB6, f431, cité par Younès Nekrouf, Une amitié orageuse…op.cit, 
p.273. 
2-Nekrouf, Younès, Une amitié orageuse…, op.cit, p.273.  
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           Les témoignages les plus fascinants sont ceux qui ont été écrits par les 
esclaves eux-mêmes. Un des récits les plus remarquables de l’esclavage blanc au 
Maroc concerne Germain Moüette et ses compagnons d’infortune. Moüette  fut le 
témoin des débuts de règne du sultan Moulay Ismaïl et fit personnellement 
l’expérience de la cruauté de ce monarque  notoirement qualifié de rusé et 
terrifiant. 
                 
                  
Chapitre III 
 
 
Le regard  d’un captif, Germain Moüette : 
  
        D’après les informations  que nous livrent Roland Lebel, Germain Moüette 
naquit à Bonnelles, près de Rambouillet, en 1652.  Poussé par l’esprit d’aventure et 
peut- être par l’esprit du négoce, il s’embarqua à Dieppe en 1670, à l’âge de dix-
neuf ans, pour les Antilles, avec un de ses cousins.  «C’était l’époque où les jeunes 
cadets de France, émerveillés par les récits des explorateurs des pays lointains : 
du Mississipi, du Canada, des Grandes Indes, de la Chine, s’envolaient à l’envi du 
foyer natal pour tenter la fortune et les aventures.»1.  
        Fait prisonnier en route par les corsaires de Salé, il resta captif au Maroc 
jusqu’en 1681, date à laquelle  il fut racheté par les Pères de la Mercy. De retour en 
France, dans les deux années qui suivirent sa libération, il rédigea et publia les 
souvenirs de son esclavage en terre d’Islam.  
        La Relation  de Germain Mouette affiche, dès le seuil du texte, un aperçu sur 
le contenu de la narration. Le titre Relation de la captivité du sieur Mouette dans 
les royaumes de Fez et de Maroc, où il a demeuré pendant onze ans ; où l’on voit 
les persécutions qui sont arrivés aux chrétiens captifs…et les travaux ordinaires 
auxquels on les occupe,[…]  et sa composition est,  à l’instar des titres de l’époque, 
une reprise de l’intitulé et de la substance narrative d’un livre publié en  1656 à 
                                                          
1 - Blaison (Colonel), Préface de l’édition Mame, 1928. 
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Bruxelles par  Emanuel Aranda sous le titre : la Relation de la captivité du Sieur 
Emanuel mené esclave à Alger en l’an 1640 et mis en liberté l’an1642. 
       La première édition d’Aranda comportait deux parties : la relation de captivité 
suivie de trente-sept «relations particulières». Mouette use du même procédé 
scriptural en ajoutant à l’énoncé  de ses aventures six «histoires».  En faisant appel 
à d’autre voix narratives, les  deux auteurs cherchent à donner à leurs récits une 
dimension collective qui consiste à édifier le lecteur par  des histoires rapportées 
sur le vécu de l’aventure captive et sur la Barbarie honnie. 
         «J’ai cru que le lecteur me saurait gré de lui donner non seulement l’histoire 
de mon esclavage, mais même les aventures de plusieurs compagnons de mes 
disgrâces, que j’ai jugées n’être pas tout à fait indignes de sa curiosité»,  souligne 
Mouette dans la préface de sa relation. Mais un peu plus loin, dans la même 
préface, il déclare : «Outre l’histoire de ces cruautés, j’en rapporterai plusieurs 
autres qui seront moins tristes, et que j’ai insérées telles que je les ai apprises de 
ceux à qui elles sont arrivées, afin d’ôter au lecteur les fâcheuses idées que le récit 
des supplices pourrait lui laisser.»   
       L’ajout d’un complément narratif  au récit premier  est peut être le lieu d’un 
va-et-vient  entre fiction et expérience véridique ou livrée comme telle. Par ce  va-
et- vient, comme le constate Xavier Girard,  « le lecteur pouvait se faire une idée 
de la complexité romanesque  d’une geste à multiple héros, réels ou imaginaires, 
aux situations extraordinairement embrouillées et aux fortunes diverses, réunies en 
une histoire totale.»1 
        Mouette  s’est  rendu compte, lui-même, qu’un récit relatant  la misère et la  
cruauté finirait par lasser le lecteur. Aussi a-t-il eu recours à des motifs plaisants 
qui ne suscitent pas forcément la compassion de ses coreligionnaires. En effet, dès 
le chapitre de la capture,  Moüette  habille son récit d’un air de galanterie que  les 
épisodes de piété n’excluent pas. Ainsi, en arrivant à Douvres où il resta quatre 
jours pour se rafraîchir, le voyageur eut le temps de remarquer : « Les dames y sont 
fort galantes, civiles et admirablement belles. [L’un des passagers] de « 
complexion fort amoureuse, et qui parlait un bon anglais voulant faire 
connaissance avec elles, s’engagea dans une affaire d’où il ne serait pas sorti 
                                                          
1-Moüette, Germain, Relation de captivité dans les royaumes de Fez et de Maroc, Mercure de 
France (le Petit Mercure), 2002, p.10. 
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heureusement s’il n’avait  été secouru par quelques-unes des nôtres»1. D’ailleurs, 
ce n’est pas le seul morceau galant qu’on rencontre dans son œuvre. Après le récit 
de sa capture et sa vente sur le marché des esclaves, le narrateur insère une 
deuxième  anecdote qui a des points communs avec la première : au début de sa 
captivité à Salé, Moüette  fut l’objet de tentatives amoureuses de la part de la 
femme de son maître, qui le sollicitait de se faire renégat pour pouvoir lui donner 
de plus grandes marques de bienveillance.2  
          Dans un chapitre intitulé «Du commerce galant d’un esclave français et 
d’une dame de Salé», l’auteur raconte une histoire qui contraste sûrement  avec les 
souffrances des captifs et les tortures que leur infligeait Moulay Ismaïl. Un jeune 
chirurgien français reçut les faveurs de la femme d’un bourgeois salétin ; des juifs 
qui avaient prévenu le mari de son infortune furent poursuivis pour dénonciation, 
et condamnés, grâce à l’alibi que procura à l’épouse coupable une négresse 
complaisante.   Le mari put donc vivre tranquille, plus occupé d’ailleurs à boire  
qu’à contenter l’ardeur excessive  de son épouse. L’esclave et sa maîtresse, que nul 
ne dérangea plus, continuèrent à s’aimer jusqu’en 1678, où ils moururent ensemble 
de la peste.   
         Moüette, en commentant cette historiette  pense  que les femmes africaines 
sont pour la plupart fort peu chastes. Selon lui, la première raison majeure est que 
ces femmes  n’ont qu’un mari à plusieurs. Aussi, trouvent-elles auprès des jeunes 
captifs, des amants voluptueux. La seconde raison, selon l’auteur, est que ces  
femmes  «  aiment les Chrétiens parce qu’ils ne sont pas circoncis»3. 
        Dans une autre histoire « contenant les aventures du sieur de La Place, 
gentilhomme normand» et à laquelle Roland Lebel consacre beaucoup d’éloges4, 
l’auteur  nous relate le bonheur du sieur de La Place, qui donnait des leçons  de 
luth à l’épouse de son maître. Celle-ci fut si contente de son esclave qu’elle en 
parla à ses amies. Toutes voulurent bientôt prendre des leçons, et elles emmenèrent 
le vendredi au bain public le professeur de luth, déguisé en fille, « lequel, pendant 
                                                          
1-Ibid., p.29. 
2-Ibid., p.4. 
3-Moüette, Germain, Histoire des conquêtes  de Mouley Archy…, Paris, E.Coutrot, 1683. 
L’ambassadeur Saint-Olon  fait sienne cette explication dans son Etat présent de l’empire de 
Maroc, op.cit, p.79 
4-Lebel, Roland, Les voyageurs français au Maroc, op.cit «, chap. IV : «Véritables pages de 
roman», « verve comique que n’eût pas désavouée Molière», et « façon de conter» digne de La 
Fontaine ». 
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qu’elles entraient seules dans un bain séparé, restait au milieu des autres femmes 
qui, toutes nues, se baignaient devant lui pendant qu’il jouait de la guitare, en 
attendant que ses maitresse  le vinssent retrouver». Moüette ajoute : « Et,  s’il se 
passe quelque chose de plus particulier dans ces galanteries, je n’en ai point eu 
connaissance.1»  
           Les deux histoires associent les thèmes ressassés et complémentaires de la 
libertine barbaresque et de l’heureux esclave et montrent bien que l’aventure 
captive n’est pas exclusivement une série de persécutions et de supplices, mais 
aussi une expérience luxurieuse et douce. Moüette, en étoffant sa Relation   
d’épisodes plaisants, se  démarque ainsi de l’orthodoxie rédemptrice qui réduisait 
le Maroc de  l’époque à un espace de sang et d’apostasie et le Maure à un individu 
cruel, avide et sans parole. 
           Moüette est le seul auteur à avoir parlé des rapports des esclaves et des 
femmes marocaines. Les religieux ne jugeaient pas convenable moralement 
d’aborder un tel sujet. D’autre part, Moüette a connu le temps où les captifs 
n’étaient pas tous rassemblés dans la prison de Meknès. Au service de particuliers, 
il leur était laissé une relative liberté, qui favorisait les intrigues. 
          Tout au long de son récit, le captif  varie ses motifs, prend soin de faire 
alterner les scènes paisibles et les situations fortement cruelles. Le lecteur passe 
d’une scène à l’autre, sans transition, d’une exécution à un somptueux palais, d’un 
mauvais traitement à un relevé topographique d’une ville. Ainsi, après avoir été 
capturé et fait  esclave  des  Maures,  Moüette   en profite pour se livrer à un bref 
repérage  des défenses de la ville de Salé : 
             « Elle est bâtie  sur la rivière de Bou Regrag, qui descend des 
montagnes des zaouïa et qui la divise en deux parties. Celle  qui est 
du côté du nord s’appelle proprement Chellah, en langue du pays, 
et Salé en la nôtre. C’est en ce lieu que demeurent les plus riches 
marchands juifs et maures .Elle est entourée de bon murs d’environ 
six brasses de hauteur et de neuf ou dix palmes, d’épaisseur, 
construits de terre et de sable rouge, engraissée de chaux pilée à la 
mode du pays.»2  
                                                          
1-Relation de captivité du sieur Moüette, op.cit, pp. 263-264. 
2-Ibid., p.30.  
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         Le captif -qui se déplace beaucoup pour un esclave dans les fers- décrit 
chacune des villes où il est resté quelque temps et fournit un ensemble de 
renseignements sur les mœurs des habitants, leurs façons de vivre, leurs façons de  
traiter les affaires, d’obtenir la justice. Moüette est curieux de tout. Il entre dans les 
maisons et scrute tout ce qui lui paraît digne de remarque. Ainsi, en décrivant les 
demeures fassies, l’auteur, tel un technicien,  en  dessine un plan détaillé :  
 «Les maisons de l’une et l’autre Fez, aussi bien que celle des 
autres villes de Barbarie, sont bâties en carré et couvertes d’une 
terrasse. Les murailles qui donnent sur les rues ou sur leurs 
voisins, n’ont aucune ouverture, elles ont ordinairement quatre 
chambres basses, larges de huit à dix pieds et longues de vint-cinq 
à trente, quelques-unes plus ou moins. Les portes de ces chambres 
sont directement au milieu, afin que le jour qui entre par icelle, 
donne également dans les deux bouts de chaque chambre. La cour 
est au milieu, où il y a d’ordinaire des puits, ou si ce sont des 
maisons de seigneurs qui sont toujours fort amples, il y a des 
coquilles de marbre qui jettent de l’eau et quelque vivier, sur les 
bords duquel sont quelques orangers et des citronniers qui sont 
chargés de fruits toute l’année.»1  
          A l’instar de ses prédécesseurs, comme Léon l’Africain2 , Moüette vante les 
jardins délicieux, les vergers magnifiques, les arbres parfumés et les vallées 
heureuses des royaumes de Maroc. Il voit dans ces belles contrées une terre en 
friche que le conquérant pourrait cultiver et en tirer un bon parti.  
          Le captif, qui n’a pas perdu de vue les intérêts de sa patrie, imagine même 
une possible intervention : «Si l’on entrait dans le pays pour y faire des conquêtes, 
il faudrait se mettre en campagne au mois de mars, afin de faire retirer les Arabes 
du côté  des montagnes, et pour se conserver les grains qu’ils commencent à 
couper vers le mois de mai, et qu’ils enserrent dans la terre et labourent dessus. 
Car si on y allait après qu’ils sont coupés, l’armée y périrait de faim, aussi bien 
                                                          
1 -Ibid., pp. 53-54. 
2 -Description l’Afrique, publié dans Schefer Charles, Recueil de voyages et de documents pour 
servir à l’histoire de la géographie, Paris, Leroux, 1896, tomes XIII, XIV et XV (la traduction 
française de Jean Temporal a été publiée pour la première fois en 1556) et Marmol (Marmol y 
Carjaval(Lui), Description générale de l’Afrique, Paris, Billaine, 1667. 
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les hommes comme les chevaux, car ils ne font aucune provision d’herbes sèches, 
que le soleil détruit en été par son excessive chaleur.»1   
          En détaillant les fortifications des villes et les pièces d’artillerie d’une ville 
comme Salé, plus d’un conseil pratique  pour une invasion en règle et à la bonne 
saison, Moüette  livre l’image  d’une terre facile à occuper. Il n’oublie pas, pour 
autant, que son « principal dessein est de faire connaître les misères des pauvres 
captifs de ce pays».  Si sa Relation se fixe un programme d’édification  morale et 
religieuse, il convient, cependant, de noter qu’elle  est loin d’être un réquisitoire 
contre l’esclavagisme comme  l’avait illustré le Père Dan au milieu du XVIIe 
siècle, ou  Dominique Busnot au début du siècle suivant. L’auteur-captif relate son 
expérience personnelle et celle de ses semblables non comme un fervent 
propagandiste, mais comme un simple témoin d’une captivité apaisée.  
           Capturé en mer le 16 décembre 1670, Moüette fut vendu à Salé, pour la 
somme de 360 écus. Ses propriétaires étaient au nombre de quatre, dont l’un 
possédait à lui seul la moitié de l’esclave. Les trois autres, dont chacun s’était 
réservé le sixième de Moüette, vinrent le voir tout de suite au foundouk où il avait 
été conduit après la vente. Le plus vieux, Muh’ammed al Marrakchî, était «fermier 
des poids du Roi» ; le second était un marchand de laine et d’huile, nommé 
«Mohammed Liebus», et le troisième un juif, Rabbî Yamîmin.  Muh’ammad el 
Marrâkchi mena l’esclave chez lui et le fit voir à sa femme qui lui donna à manger 
«un pain blanc, du beurre, avec du miel et quelques dattes et des raisins de 
Damas».  
          Moüette, reconduit au fondouk, y reçut la visite du juif qui le salua 
cérémonieusement et lui promit la liberté pour peu que ses parents acceptent bien 
de payer le prix exigé par les quatre propriétaires. Ses maîtres le forcèrent à écrire 
une lettre et l’envoyer en France pour demander la rançon. Craignant d’être châtié 
impitoyablement et de mourir dans un matemore, le captif s’exécuta sans 
hésitation : « J’écrivis donc une lettre la plus pitoyable du monde, et je mandais à 
un frère, que je traitais de savetier, de faire la quête pour amasser quarante ou 
cinquante écus, pour donner aux Pères de la Rédemption, afin qu’ils ne 
m’oubliassent pas quand ils viendraient dans le pays.»2  
                                                          
1- Op.cit, pp.36-37. 
2-Ibid., p.41.         
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        Le renégat qui servait d’interprète  au juif en conclut que l’achat de cet 
esclave n’était pas une bonne affaire. Le lendemain, Moüette fut remis à son 
troisième propriétaire, le marchand d’huile et de laine, dont la femme et la belle-
mère se montrèrent très compatissantes. On le chargea de moudre le blé, de 
promener l’enfant du maître. La femme de Mohamed Liebus, voyant que son fils 
s’attachait à Moüette, régala ce dernier avec du pain blanc, du beurre, du miel et 
des fruits et elle lui fit ôter la chaine de vingt-cinq livres qu’on lui avait mise aux 
pieds. Elle aurait même voulu le marier à sa nièce. Le captif refusa la proposition 
de façon courtoise :  
 « Je lui répondais, que si c’était elle que j’eusse dû espérer cet 
avantage, je le ferais volontiers ; mais que pour toute autre qu’elle, 
qu’un pareil dessein n’entrerait jamais dans mon âme. Enfin je lui 
disais les paroles du monde les plus tendres et les plus touchantes ; 
ce qui l’obligea de me faire exempter d’aller coucher à la 
matemore avec les autres »1. 
         L’« heureux esclave »  resta ainsi un an sans trop souffrir. Mais à la longue, 
son quatrième propriétaire, le gouverneur du château de Salé, racheta Moüette, 
dont il possédait déjà la moitié, et le fit travailler dans ses écuries. L’esclave 
mangea désormais du pain noir, et dut coucher dans une matemore infecte avec 
d’autres captifs et une trentaine d’Arabes. N’ayant pas reçu la rançon souhaitée, le 
gouverneur envoya Moüette travailler avec des maçons occupés à refaire le 
château.  Durant cette période, le captif dit avoir été brutalisé par ses compagnons: 
« […] lesquels l’espace de deux mois  et demi ne cessèrent de me frapper à grands 
coups de truelles, sans m’alléguer d’autre raison, lorsque je me plaignais de leur 
cruauté, sinon que j’eusse à donner 1000 écus à mon patron, et que je ne 
travaillais plus.»2. 
           Lorsque, au début du règne de Moulay Ismaïl, Moüette fut transféré à 
Meknès ses peines et celles de ses compagnons de fortune s’intensifièrent. Les 
esclaves étaient particulièrement révoltés par la nourriture et se plaignaient 
amèrement de ceux qui la préparaient. Selon Moüette, ces pauvres cuisiniers 
subissaient les insultes de tous, parce que la soupe était trop salée ou trop froide, ou 
pas assez cuite, si bien que personne ne voulait remplir cet office. De plus, les 
                                                          
1- Ibid., p.45. 
2- Ibid., p.52. 
60 
 
gardes noirs,  soigneusement choisis, par le sultan lui-même, pour leur force 
physique et leur brutalité, rendaient la vie des captifs aussi misérable que possible. 
Lors de sa première  rencontre avec le garde des esclaves français, Moüette fit de 
lui une description frappante :  
             « Un noir d’une hauteur prodigieuse, d’un regard épouvantable, et 
d’une voix aussi terrible que l’aboiement de Cerbère.» Partisan 
d’une discipline stricte, « il tenait en main un bâton, d’une 
grosseur et d’une longueur proportionnées à sa taille, et nous reçut 
par une saluée de coups dont aucun de la troupe ne se trouva 
exempt. Ensuite, il nous mena dans les magasins choisir des pics 
d’un poids extraordinaire»1. 
           Ces supplices barbares subis par Moüette et les captifs chrétiens étaient  
cependant, de l’ordre de l’exception. En effet, à côté des châtiments qui étaient 
infligés dans certaines circonstances, Moüette, lui-même, ne manque pas de  
préciser  que beaucoup de prisonniers avaient des occupations assez agréables. Ils 
étaient associés aux fêtes célébrées à l’occasion d’un mariage. Ils portaient la 
mariée dans sa litière, au son  des hautbois et des tambourins, et la conduisaient au 
domicile de l’époux. Ils recevaient chacun «un pain blanc et une éculée de 
viande»2. 
            En outre, les esclaves appartenant à des particuliers étaient mieux soignés 
quand ils étaient malades, puisque leur maître  craignait, s’ils venaient de mourir, 
de perdre un précieux capital. Malgré la trivialité des procédés, les captifs ont le 
droit, tout de même, à  un traitement que Moüette décrit ainsi «Ils ont de certaines 
verges de fer, au bout desquelles est un bouton aussi de fer de la grosseur d’une 
noix qu’ils font rougir et brulent le malade en plusieurs endroits du corps, comme 
on fait ici les chevaux, ce qu’ils lui font souffrir malgré lui»3. 
           Les secours dont les captifs avaient besoin leur venaient, cependant, d’abord  
d’eux-mêmes :  l’organisation des hôpitaux, la confection de l’eau-de-vie dont ils 
revendaient en cachette une partie à des musulmans peu soucieux de l’observation 
de la loi coranique, les confréries pieuses qu’ils avaient créées à l’instigation des 
                                                          
1 -Ibid., pp.92-93. 
2 -Ibid., p.208. 
3 -Ibid., 
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franciscains, toutes actions et ces prières en commun créaient une solidarité de fait 
entre les esclaves.   
           Moüette fut lui-même trésorier de la confrérie de Notre-Dame-de-la-
Miséricorde, créée sous Moulay ar-Rachid, et dont le but était de secourir les 
malades. Elle tirait ses ressources d’un pourcentage prélevé sur la vente de l’eau-
de-vie. La confrérie «était composée d’un trésorier, d’un écrivain, et de douze 
confrères qui se changeaient  toutes les années»1. Pour augmenter ses ressources « 
les Espagnols qui surpassaient le reste en nombre et étaient les directeurs de tout, 
établirent une table pour jouer aux dés, et une autre pour jouer aux cartes pendant 
la nuit, et voulurent que ceux qui gagnaient payassent la dîme à la confrérie »2  
             En dépit de la tolérance religieuse effective manifestée par le sultan à 
l’égard des captifs chrétiens, Moüette, qui justifie son ouvrage par la volonté « 
d’exciter les chrétiens à devenir charitable envers les pauvres esclaves», tient un 
discours apologétique qui consiste à mettre en scène le Chrétien en butte aux 
méchants Musulmans. Plusieurs scènes de cérémonies ferventes et de messes 
publiques montrent que la foi chrétienne sortait renforcée des diverses épreuves 
encourues par les esclaves. Lorsque le roi du Maroc, après avoir entendu dire que 
des captifs musulmans se faisaient brûler en Espagne, voulut venger ses 
coreligionnaires et prépara un bûcher.  Moüette, sur un ton pathétique, décrit la 
scène de sorte que le chrétien est présenté comme une proie face à l’infidèle cruel. 
«Toutes ces innocentes victimes, se voyant là, assemblées, liées 
deux à deux et le feu prêt à être mis au bois qu’ils avaient apporté, 
n’attendaient plus que le moment qui  les allait faire passer de 
cette vie languissante à une autre plus heureuse, glorifiant Dieu, 
qui les appelait à la couronne du martyre.»3 
        Tel est le cas, également,  du capitaine Pedro Lopès  dont  Moüette fait les 
éloges. Le valeureux cavalier espagnol, qui fut tombé en esclavage avec son frère 
sur les côtes marocaines, n’a jamais failli à sa chrétienté même devant les offres les 
plus tentantes.  
            «Moulay Rachid témoigna beaucoup de joie de voir en sa 
puissance ce capitaine dont on faisait tant de bruit. Il conçut tant 
                                                          
1 -Ibid., p.100. 
2-Ibid., p.102. 
3-Ibid., pp.75-76.  
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d’estime pour lui, qu’il lui fit mille offres obligeantes et lui promit 
même de l’adopter pour son fils, s’il voulait changer de religion. 
Mais voyant qu’après l’avoir tenu plusieurs jours il ne pouvait rien 
gagner sur son esprit, il l’envoya à la prison des captifs, pour être 
employé aux travaux ordinaires, dans la pensée qu’il s’en lasserait 
et changerait de langage, et les peines de l’esclavage ne servirent 
qu’à l’affermir dans sa foi et à éprouver davantage sa constance.»1  
            Le chrétien, en refusant les privilèges accordés par geôliers, incarne, ainsi, 
la figure du martyr qui préfère plutôt «lever les yeux vers le ciel, se recommander à 
Dieu et à Notre-Dame, protectrice des captifs d’Afrique» et mourir que de nier sa 
foi. Les renégats qui préoccupent  tellement le Père Dan2, sont décrits comme de 
pauvres créatures sans âmes : « tous valets et garçons de navires et par conséquent 
peu instruits dans la religion catholique, la plupart même d’entre eux hérétiques, 
écoutèrent les promesses de ce prince barbare et se firent tous mahométans, 
excepté deux»3 . 
          D’après l’auteur, ces chrétiens convertis étaient, néanmoins, traités en 
grande pompe le jour de leur apostasie : « Tout le peuple, qui était par les chemins 
et par les rues pour voir ces mahométans, leur donnait mille bénédictions. Le roi, 
ayant fait préparer dans son palais un grand festin pour les traiter, les fit manger 
à sa table, servis par les grands seigneurs.»4  
           Pour Moüette, ces renégats sont trompés par les flatteries d’un sultan, 
ennemi irréconciliable des chrétiens. Selon l’auteur, même les filles et les femmes 
captives, qui se plaignaient à ce sultan de leurs mauvais traitements, si elles 
voulaient se délivrer de leurs peines, elles n’avaient  qu’à changer de religion. 
           La menace qui pèse sur les «reniés», aux yeux de Moüette n’est, toutefois, 
qu’une  épreuve dont la foi du vrai chrétien sort renforcée. Les esclaves des 
Maures ne risquent pas tous de trahir leurs vœux. L’auteur se réjouit d’ailleurs  que 
les appels alléchants  à la conversion à l’Islam ne trouvent pas toujours écho :  
« Cependant, il ne s’en est guère trouvé, grâce à Dieu, dont il soit 
venu à bout par ce moyen, et qui n’ait mieux aimé souffrir en 
                                                          
1-Ibid., pp.79-80. 
2-le Père Dan consacre aux renégats cinquante pages in –quarto (332-381), voir : Histoire de la 
Barbarie et de ses corsaires, op.cit. 
3-Op.cit, p.87. 
4 -Ibid., 
63 
 
conservant la pureté de leur foi, que de se voir combler de 
richesses en embrassant la loi ridicule de Mahomet, qui est si 
pleine de fables et d’absurdités, que je m’étonne comment il se 
trouve des hommes qui s’y laissent abuser.»1  
             Moüette sait bien ménager les oppositions qui frappent aussitôt  
l’imagination. Il ne manque pas l’occasion de  mettre en scène renégats contre 
bons catholiques et chrétiens contre musulmans.  D’après le captif, les Maure ou 
les musulmans pensaient qu’ils étaient dans la voie droite et les chrétiens dans 
l’erreur. Mais ils estimaient les captifs qui, dans des conditions difficiles,  
s’efforçaient  de pratiquer la religion chrétienne, et ils respectaient aussi les Pères 
qui venaient les consoler et vivaient en exil  à côté d’eux. Les Marocains 
exigeaient en échange que leurs convictions religieuses soient respectées. Moüette  
raconte que des captifs rachetés par le Père Monnel, ayant abattu quelques 
cigognes, qui sont des oiseaux respectés au Maroc, durent payer une amende de 
300 écus pour éviter la bastonnade et la prison. Le musulman est à la fois le 
persécuteur et l’ami qui peut tolérer et venir en aide.  Moüette s’était lié d’amitié 
avec un musulman instruit et pieux, qu’il appelle «Bougiman»2, et qui lui apprit 
l’histoire de Moulay ar Rachid, sa généalogie et ses conquêtes. « C’était un homme 
simple, sans malice et fort affable. Je ne lui ai jamais ouï proférer une parole rude 
à qui que ce fût. Et lorsqu’il nous voyait maltraités, il faisait son possible pour 
nous excuser envers ceux qui nous commandaient ». Selon  l’auteur, l’ami, de 
confession musulmane,  l’informa amplement sur les mœurs et sur la religion du 
pays et l’aida même à tracer la carte des états du Maroc.3  
            Le portrait  du sultan est construit suivant le même principe, à savoir, le jeu 
sur les oppositions : le sultan est maigre, mais il paraît « assez gros à cause de ses 
habits», son regard est doux, mais il est «fort cruel», il est simple mais «très vain». 
De même le Maroc, pays pauvre mais d’une fertilité prodigieuse, unifié mais divisé 
en royaumes. C’est la terre de captivité effroyable  mais où  Moüette s’est aménagé 
une pièce à l’insu de ses geôliers.  
                                                          
1-Ibid., 90. 
2-Abû Jmaâ  
3-La carte qui figure dans l’Edition Mame porte cette inscription : «Carte générale des estats du 
roy de Fez qui règne aujourd’hui, composée par talbe Bougiman, docteur de l’alcoran.»    
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            L’aventure captive devient, ainsi, une  expérience de la contradiction 
généralisée  qui consiste à souffler le chaud et le froid, à alterner l’ombre et la 
lumière. Une persécution est immédiatement suivie d’une bonne nouvelle. Ainsi 
les vicissitudes et le désespoir, qui poussaient parfois les captifs à s’évader, étaient 
oubliés puisqu’une promesse de libération était annoncée. 
            La Relation de Moüette s’attarde beaucoup sur l’arrivée des Pères de la 
Merci qui avaient obtenu de Louis XIV un sauf-conduit pour aller faire une 
rédemption au Maroc. Les mercédaires, qui débarquèrent à Ceuta le 22 décembre 
1680, rencontrèrent beaucoup  de difficultés. Dès leur arrivée à Ceuta, qui était au 
pouvoir des Espagnols, les missionnaires furent arrêtés par les exigences des 
gouverneurs de Tétouan et d’Al qasr : on ne leur permettrait pas d’entrer au Maroc 
s’ils ne payaient pas à ces caïds une redevance de 100 écus par mois. Grâce à un 
esclave espagnol qui était allé en Espagne chercher des remèdes pour le sultan, les 
mercédaires firent parvenir une lettre aux captifs de Meknès. Ceux-ci informèrent 
Moulay Ismail de l’arrivée des rédempteurs à Ceuta et demandèrent pour eux 
l’autorisation de venir à Meknès.  
            Un esclave de Cancale, Macé Baudoin, qui connaît l’arabe, fut le porte-
parole de ses compagnons. Le sultan ne voulut pas l’écouter, occupé qu’il était à 
faire battre un taureau contre des lions, et les renvoya au corsaire salétin Ben Aïcha 
qui se trouvait à Meknès. Ben Aïcha lut la lettre, la communiqua au Sultan qui lui 
donna l’ordre d’aller aussitôt chercher les missionnaires et de les escorter jusqu’à 
la capitale. Quand les mercédaires voient Moulay Ismaïl, le Sultan n’a pas encore 
l’habitude des ambassades. Il les reçoit tout de suite et chargea le caïd Umar des 
tractations. Le 23 février, par l’intermédiaire du même caïd, les religieux 
s’informent des intentions du Roi. Après discussion, en présence de Moulay 
Ismaïl, les Pères proposent de racheter tous les esclaves français, qui sont au 
nombre de cent trente, pour 20000 écus.  Après de multiples marchandages, le 
sultan du Maroc donne son consentement à la libération des captifs  sous réserve 
de garder ceux qui lui paraissent robustes. Les religieux qui avaient dit vouloir 
racheter les plus malheureux ne pouvaient protester, mais Moüette qui avait à peine 
trente ans, se voyait par son âge écarté du groupe qui allait recouvrer la liberté. 
Voyant son espoir brisé, le captif ne ménage aucun effort pour pouvoir se délivrer :  
             «Je  mis les genoux en terre, que je baisai plusieurs fois devant lui, 
en me traînant jusqu’aux pieds de son cheval. Je lui donnai à 
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entendre comme il y avait onze ans que j’étais captif, et le plus 
ancien de la troupe, que j’étais pauvre, dénué de tout secours 
humain, et que je n’attendais ma liberté que de la bénédiction de 
Dieu et de la sienne ; que l’heure était venue où sa divine Majesté 
avait envoyé ses bons Pères pour me délivrer, et comme il n’avait 
dessein que de délivrer les plus pauvres, il n’y en avait point de 
plus pauvre que moi»1. 
           Mais Moulay Ismaïl le fit éloigner par ses gardes. Moüette ne se découragea 
pas et le Sultan, le voyant de nouveau à ses pieds, demanda quelle sorte de travail 
il faisait. On lui répondit que Moüette était employé « tantôt à broyer des couleurs 
et quelquefois à servir les sculpteurs en plâtre». «Quoi ! dit le Roi, depuis onze 
ans, il n’a point appris un autre métier ?  C’est une bête ; un nouveau qui viendra, 
dans quatre jours en saura faire autant. Marche, va-t-en en liberté»2 
            Le 13 mai, les mercédaires et les captifs délivrés eurent la permission de 
s’embarquer pour Malaga, sur un bateau appartenant à un marchand français 
nommé Boyer. Moüette éprouva une dernière émotion alors qu’il était déjà à bord. 
Le propriétaire du bateau lui avait demandé d’écrire quelques lettres d’affaires 
qu’il destinait à ses correspondants de Marseille. Un juif, au service du gouverneur, 
vit Moüette en train d’écrire, et en déduisit que c’était un personnage instruit, donc 
capable de payer une plus forte rançon que celle pour laquelle on l’avait racheté. 
Le caïd aussitôt se fit amener Moüette, mais celui-ci, reconnu par un garde qui 
l’avait vu à Salé au début de sa captivité, réussit à dissiper les soupçons qui 
pesaient sur son identité. 
            Arrivés à Malaga le 14 mai, les captifs fêtèrent leur délivrance par une 
procession qui se déroula suivant les rites fixés par les ordres rédempteurs : « On 
ne nous obligea qu’à quinze jours de quarantaine, après laquelle nous fîmes la 
procession où Bernard Bausset3 porta publiquement un tableau, pour manifester le 
secours que Dieu lui avait envoyé. Le jour de la Fête-Dieu, nous fûmes à la Ciotat, 
où tout le peuple en procession nous accompagna à la suite du très Saint 
Sacrement, avec plus de 2000 cierges allumés ; les sanglots et les larmes de 
                                                          
1-La captivité du sieur Moüette, op.cit, pp.143-144. 
2 -Ibid.  
3 - Selon Moüette, Bausset fut gracié par le Sultan sur la prière d’une captive espagnole. 
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plusieurs personnes dont les parents étaient en Barbarie nous firent fendre le cœur 
au milieu de tant d’allégresse.»1 
            Le retour des captifs rachetés a toujours été accompagné de cérémonies 
populaires au cours desquelles était signifiée aux fidèles la victoire de la Chrétienté 
sur l’Islam, ravivant ainsi le vieux thème, toujours présent, de la croisade.  
Sur le chemin, les rédempteurs avaient l’habitude de faire défiler les captifs 
rachetés, qui étaient la preuve vivante de cette victoire, en procession avec une 
mise en scène des plus suggestives : exhibition des chaînes, d’instruments de 
supplice…Le convoi se rendait par étapes dans les principales villes et même au-
delà dans les provinces dont les captifs étaient originaires. Moüette cite le nom de 
chaque ville traversée et l’accueil que les habitants avaient réservé aux captifs 
rachetés :  
             «Lorsque nous arrivâmes à Lyon, les religieux de la Très-Sainte 
Trinité nous firent de bons accueils et nous régalèrent fort bien, 
après nous avoir accompagnés à la procession que nous y fîmes. Et 
de Lyon nous  passâmes à Mâcon, où Monseigneur l’évêque nous 
régala aussi. Nous fûmes ensuite à Chalon-sur-Saône, d’où nous 
trouvâmes la Bourgogne en passant par Bar-le-Duc, Saulieu, 
Avallon et Chablis. Nous fûmes reçus dans cette ville, qui est le 
pays natal du Père Cartier, avec toutes sortes d’acclamations. Les 
parents de ce bon Père nous donnèrent toutes sortes de 
rafraîchissements pendant deux jours. Ensuite nous vînmes à 
Auxerre, à Joigny et à Sens. Et nous arrivâmes à Paris le 19 de 
juillet, onze ans moins douze jours après que j’en fus parti.»2  
            Les processions se renouvelaient alors au passage de chaque ville en 
suivant le même rituel qui consiste à exposer les malheurs des captifs. Si cet 
accueil et cette pompe témoignaient de la participation à la souffrance des 
Chrétiens  et à leur victoire sur l’ennemi «infidèle », ils  visaient également à 
solliciter la charité des populations en faveur de ceux restés en esclavage. La fête 
se terminait d’ailleurs par un serment animé par un prédicateur  chargé d’exploiter 
l’émotion de son auditoire. Pour ranimer leur foi catholique, les autorités 
                                                          
1 -Ibid., pp.115-116. 
2-Ibid., pp.159-160. 
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ecclésiastiques veillaient à la rééducation des rachetés et prenaient soin de leur 
donner une nouvelle instruction religieuse afin d’éviter les risques probables de 
contamination hérétique.  
             Moüette, avec son récit de voyage et de captivité, livre à la fois un 
documentaire sur le Maroc de Moulay Ismaïl et une petite leçon d’endurance 
morale, agrémentée d’histoires galantes. A côté des descriptions du pays 
barbaresque, à côté des récits d’esclavage et de rédemption, si nombreuses dans la 
librairie de l’époque, il  conte, au discours rapporté, des intrigues amoureuses. 
L’anecdote amusante se mêle à la relation de drames terribles, et le tout est émaillé 
de descriptions des demeures exotiques et d’informations sur la vie mauresque. 
           Cette volonté de varier les motifs montre bien que l’aventure captive  est 
celle des contrastes, de la cruauté et de la douceur, de l’intolérance et de la 
tolérance, de l’altérité et du repli. En somme, il s’agit d’une expérience des doubles 
dans un univers de personnages multiples et de jeux d’intérêts bizarres où les 
marchands sont aux affaires, où le Sultan et ses caïds sont cupides et fourbes, où 
les Révérends Pères arrivent en mission «tout boueux mouillés»,où les captifs 
souffrent, se démènent pour subsister  et attendent le Messie pour les délivrer des 
fers de la géhenne barbaresque. 
 
                            
CHAPITRE IV 
 
Saint-Olon : de l’ambassade au descriptif 
           de l’état des lieux de «la maison Maroc» : 
        Depuis 1672, date de son accession au trône, soit sur vingt ans de règne, la 
France était le seul pays avec lequel Moulay Ismail n’avait jamais pu parvenir à un 
accord diplomatique définissant les relations entre les deux nations. De part et 
d’autre, les tentatives et les occasions n’avaient pourtant pas manqué. 
Lorsqu’en mars 1692, le consul de France à Salé, Jean- Baptiste Estelle, 
transmet à Louis XIV la lettre du sultan du Maroc, par laquelle celui-ci sollicite 
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l’envoi urgent d’un ambassadeur, les relations entre les deux pays étaient dans un 
état des plus déplorables.  Malgré  les conflits et les divergences de vue relatives à 
la question des captifs, Louis XIV et Moulay Ismail recherchaient  et désiraient 
visiblement établir un traité de paix.   Pour le roi de France qui  avait, depuis vingt 
ans, exigé, menacé, essayé d’intimider le roi du Maroc, en envoyant à maintes 
reprises ses escadres de guerre le long des côtes marocaines, la demande du sultan 
marocain était une occasion pour en finir avec la course  salétine qui contrariait le  
commerce de l’Hexagone en Méditerranée depuis le milieu du XVIIe siècle. Mal 
renseigné sur le Maroc, Louis XIV continua à raisonner en 1692 comme si «le 
royaume des Maures», encore largement terra incognita se limitait à Salé et à ses 
corsaires. Cette vision myope et réductionniste qui prévalait dans le regard 
occidental de l’entité marocaine préfigure le schème  colonialiste futur fondé sur la 
parcellarisation entre un  Maroc « utile »  et un autre versant dévoilant peu 
d’intérêt  aux fins  de mise en coupe réglée de l’entité territoriale. Charles Penz, 
pragmatique et prospectif, ne s’y est pas trompé lorsque, faisant allusion à de 
vraisemblables velléités expansionnistes,  dit à ce propos :  
«Mais si le roi de France avait été mieux renseigné par des consuls 
actifs et clairvoyants, il aurait compris le profond changement qui 
s’opérait au Maroc. La vigoureuse politique autocratique de Moulay 
Ismail, en unifiant le pays, favorisait les relations de puissance à 
puissance. Des hommes décidés à remplir leur métier de souverain, 
comme Louis XIV et comme Moulay Ismail, auraient pu s’entendre, 
pour leur profit mutuel, et cet accord avait pu se produire si celui 
qui brillait déjà de toute sa gloire avait deviné son semblable en 
celui qui luttait énergiquement pour se donner un empire. Mais  
comment juger de Paris ou de Saint-Germain les révolutions des 
royaumes de Maroc et de fez. On ne connaissait que les Salétins, on 
continuerait à les combattre : en ce temps-là, la stratégie se 
nourrissait de préjugés.»1 
   Moulay Ismail, qui avait déjà commencé le processus d’unification de son 
pays grâce à la levée  d’une armée régulière, permanente de cinquante mille 
hommes, parvint à reconquérir les villes portuaires occupées par les Européens. En 
1681, les Espagnols abandonnèrent la Mamora au nord de Salé, qu’ils tenaient 
depuis 1614 ; Tanger qui était aux mains des Anglais  fut reprise en 1684, Larache 
                                                          
1 -Penz, Charles, op.cit, p. 82. 
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et Asilah, deux forteresses occupées par l’Espagne, sont, à leur tour, reconquises 
en 1689 et 1691.  D’un point de vue stratégique, le fait d’envisager la conclusion  
d’un traité d’alliance avec la France, lui permettrait, par conséquent, de reprendre 
aux Espagnols les presidios1   Melilla annexée depuis1497 et Ceuta  depuis 1668,  
sans craindre que ses navires soient attaqués par la flotte française. 
   La France n’était pas du tout portée par le même élan conquérant que le 
Maroc de Moulay Ismail. Louis XIV, assailli par des ennuis de santé, n’était plus le 
Dieu de la guerre de ses années de jeunesse. L’engagement de ses troupes  en 
Catalogne,  en Italie, dans les Flandres était le plus souvent forcé par des ligues 
puissantes. Le 9 juillet 1686, presque toute l’Europe (à l’exception de L’Angleterre 
de Jacques II, du Portugal et de la Russie) adhérait à la ligue d’Augsbourg  et se 
concertait pour mettre un terme à l’expansionnisme  de Louis le Grand. 
   Sur le plan intérieur, la révocation de l’Edit de Nantes, le 18 octobre 1685 
et le renvoi hors de France de près de trois cent mille religionnaires d’élite vers les 
pays à vocation protestante  ne manquaient pas d’effets.  Beaucoup d’huguenots 
émigrent en emportant leur ire et leur savoir. De plus, le pays connut une période 
calamiteuse  sans précédent. Le «vilain temps»  s’est abattu sur les campagnes. Les 
récoltes étaient mauvaises. La famine menaçait. Le trésor était vide. « 
Pontchartrain vendit tout ce qui était à vendre : les gouvernements, des emplois 
publics, les magistratures, les monopoles, les licences… Il imagina une multitude 
de rentes et d’offices royaux, disant à Louis XIV : Sire, toutes fois que Votre 
Majesté crée un office, Dieu crée un sot pour l’acheter…»2                                                             
 Les tremblements de terre secouèrent le nord de la France. Les épidémies et la 
mortalité sévissaient de sorte qu’entre 1693 et 1694, on ne compta pas moins de 
deux millions de morts. Une hécatombe démographique et économique sans 
précédent qui impulsera un infléchissement dans la conduite de la politique 
extérieure de la France. 
  En effet, dans ce contexte défavorable, du côté de Versailles, on s’avisait 
qu’un  accord, qui permettrait  de faire un tour d’horizon sur les questions 
économiques et militaires avec le royaume chérifien, serait, à tout le moins 
bénéfique, dans l’œuvre de renflouement des caisses de l’Etat. Dans cette optique 
de « realpolitik » avant l’heure, à la fin du XVIIe siècle, Louis XIV envoya deux 
                                                          
1 -Presidios : places fortes et comptoirs commerciaux occupés par les Espagnols au nord du 
Maroc. 
2 -Bordonove, Georges, Louis XIV, Pygmalion, p.228, cité par  Younès Nekrouf dans  Une amitié 
orageuse, Moulay Ismaïl et Louis XIV, Albin Michel, p.212. 
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ambassadeurs à la cour de Moulay Ismail et lui-même reçut la visite de deux 
représentants du sultan. La première ambassade française, confiée au baron de 
Saint-Amans eut lieu au cours de l’hiver de 1682-1683, immédiatement après la 
signature du traité de paix et d’amitié franco-marocain de Saint-Germain-en-Laye. 
La seconde, qui fut habilement préparée par le jeune consul Jean-Baptiste Estelle 
depuis 1691, n’eut lieu qu’en 1693.  Contrairement à ce qu’écrivait Louis XIV à 
Moulay Ismail le 23avril 1692, l’ambassadeur ne fut pas un officier de marine, 
mais un diplomate de terre ferme, le sieur Pidou de Saint-Olon. Il est le fils d’un 
tourangeau, un modeste chevalier, commandeur et greffier d’un obscur ordre royal 
et militaire de Notre-Dame du Mont-Carmel et de Saint-Lazare, élevé gentilhomme 
ordinaire de la chambre par brevet. En 1720, l’année de sa mort, le duc Saint-
Simon lui rendit  un hommage un tantinet ironique :  
             «Son nom est Pidou et de fort bas alois : il était gentilhomme 
ordinaire chez le Roi n’en parle en des voyages en pays étrangers 
avec confiance et avait été aussi envoyé du Roi au Maroc et à 
Alger où il vint à bout d’affaires difficiles et même fort périlleuses 
pour lui, avec une grande fermeté et beaucoup d’adresse et de 
capacité, d’ailleurs fort honnête homme et qui ne s’en faisait point 
accroire.»1 
   Sa plus importante mission  avait été jusqu’alors celle de Gênes en 1682. 
Cette cité fut, à l’époque, soumise à un bombardement intensif de l’escadre 
d’Abraham Duquesne, qui n’en arrêta la destruction systématique qu’en 1684. 
Pendant ces deux années, l’envoyé du Roi- Soleil patienta claquemuré dans une 
ville, au milieu de l’hostilité générale d’une  population et d’un gouvernement qui 
traitaient en ennemi toute personne suspecte de relation avec la France. 
   Saint-Simon ajoute que «longtemps employé en des voyages en pays 
étrangers», Pidou de Saint-Olon  fut dépêché pour porter les compliments et 
surtout les condoléances de Louis XIV. Une mission protocolaire en Espagne en 
1709 où il serait porteur des condoléances du roi à l’occasion de la mort de la mère 
de Marie Anne de Neubourg le ferait surnommer, le consolator afflictorum. 
  Lorsque Saint-Olon eut été choisi comme ambassadeur, Louis XIV lui 
conféra un titre de créance pour le sultan qu’il avait rédigé  en ces termes :           
                                                          
1 -Saint-Simon (duc de), Mémoires, Edition Boislisle, pp.14-15. 
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 «Très haut, très excellent et très puissant prince, notre Très cher et 
bon ami. 
 «Le désir que vous nous avez marqué de renouveler  le traité et de 
rétablir la bonne correspondance qui était ci-devant entre nos 
sujets nous ayant porté à faire choix du sieur chevalier de Saint-
Olon, notre ambassadeur ordinaire, pour vous assurer de la 
sincérité de nos intentions et traiter avec vous, nous avons cru 
devoir le charger de cette lettre pour vous prier d’ajouter une 
créance entière à tout ce qu’il vous dira de notre part. Sur ce, nous  
prions Dieu qu’il vous ait, très haut, très excellent et très puissant 
prince, en sa garde. 
«Ecrit de notre château Imperial de Versailles, le 14 janvier1693»1 
       Habitué à des missions peu glorieuses et ne connaissant ni les affaires 
marocaines ni les affaires africaines, le nouvel ambassadeur de France avait raison 
de s’affliger de la mission qu’on lui avait confiée.  La  correspondance adressée par 
Saint-Olon  au ministre de la Marine Pontchartrain nous renseigne déjà sur ses 
appréhensions. De Paris, le 9 février, il lui fait part des soucis que lui cause 
l’incompétence de son interprète.  
«Il convient, écrit Sain-Olon, qu’il ne sait ni lire ni écrire le 
français, qu’il n’entend pas bien l’arabe de ce pays-là, mais qu’il 
espère que, quand il y aura été douze ou quinze jours, il l’entendra. 
Voyez dans quel embarras cela va me jeter, et quel remède vous y 
pouvez apporter, car la bonne volonté qu’il témoigne ne rendra pas 
son service plus utile, et il me serait bien fâcheux, outre le 
préjudice qu’en recevrait le service du Roy, de ne pouvoir ni 
entendre, ni être entendu. Vous serez vous-même le témoin de son 
savoir si vous voulez bien m’assigner un quart d’heure d’audience 
ce mercredi soir ou jeudi matin».2 
  Après avoir reçu des instructions  et des éclaircissements sur la nature de sa 
mission, Saint-Olon prit la route de Marseille, se rendit à Toulon où il dressa  le 
rôle des Marocains galériens, soit 233dont 29 invalides. Il y prit note également 
                                                          
1 -Penz, Charles, op.cit, p .27. 
2 -Penz, Charles, Les Rois de France et le Maroc, 3ème Série, De Louis XIV à Louis XVI, Editions 
A. Moynier, Casablanca, 1948, p. 29. 
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que le nombre total des invalides musulmans de différentes origines s’élevait à 272 
au cas où Moulay Ismïl pourrait les accepter dans l’échange. 
            Les instructions remises à l’ambassadeur français  avaient pour finalité de 
convenir avec le sultan marocain des articles et conditions de la paix, de faire 
cesser la guerre de course des Salétins. Pour  ne pas donner à penser que Louis 
XIV cherchait à solliciter quelques faveurs et renonçait à la politique de 
prééminence habituelle  du Roi Soleil, les cadeaux devraient se faire au nom de son 
envoyé.  
  Pour le reste, Pidou était chargé par le roi de France,  comme ses 
prédécesseurs,1 de faire un travail de renseignement d’ordre géopolitique. Il devait  
recueillir les éléments d’un rapport d’ensemble sur la situation générale du Maroc : 
s’informer si les terres étaient fertiles, si elles étaient peuplées, quels étaient les 
princes voisins  de ces royaumes avec lesquels le roi du Maroc pourrait entrer en 
guerre, quelles étaient ses troupes, quelle était  la conduite de ce prince dans le 
gouvernement de ses Etats ; quelle étaient les mœurs des habitants et leur religion. 
Bref, une enquête détaillée sur «l’ensemble des Etats du roi de Maroc». 
Décidément, Louis XIV, comme Richelieu auparavant, nourrissait l’idée d’une 
éventuelle tentative de conquête du pays. 
    Armé de ces recommandations et de quelques objets de mercerie 
diplomatique, l’ambassadeur du «roi des roums» comme l’appelait Moulay Ismail, 
s’embarqua sur L’Arc-en-ciel le 4 avril 1693.  Il arriva en rade de Tétouan le 3 mai 
après un périple de vingt-huit jours qui faisait commencer son ambassade sous de 
fâcheux auspices. Il s’en plaignit tout de suite à son ministre Pontchartrain dans 
une lettre : 
«Nous avons voulu forcer les vents pour sortir de Toulon et nous 
mettre en route,  mais nous n’en avons eu que plus de fatigue et 
nous n’en avons pas fait plus tôt notre chemin, puisqu’après vingt-
huit jours d’une navigation très pénible nous ne faisons qu’arriver 
en cette rade  
                                                          
1 -Louis XIV avait demandé, le 3 juin 1682, à Saint -Amans  de s’informer sur  l’étendue des 
Etats du roi du Maroc.  
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Je me presse de me donner l’honneur de vous en informer pour 
prévenir les inconvénients de sa mauvaise situation par la nécessité 
où ce vaisseau pourrait se trouver d’en partir précipitamment»1. 
  Sur le conseil de Jean-Baptiste Estelle, Saint-Olon descendit camper sa 
propre tente à Rio Martin où il attendit que le caïd Ali ben Abdallah vînt de Tanger 
l’accueillir officiellement. Celui-ci pris par d’autres obligations, voulut le faire 
recevoir par son secrétaire Abderrahmane Al Ouaqqach. 
  Pidou avait de bonnes raisons de penser que son ambassade ne serait pas un 
voyage d’agrément. La discussion,  par l’intermédiaire du secrétaire, dura une 
semaine et risqua de s’éterniser. Heureusement sur l’ordre exprès du sultan, le caïd 
Ahmed El Ouali vînt à Rio Martin souhaiter officiellement la bienvenue de la part 
du gouvernement marocain, et l’emmener à Tanger avec un cortège de 500 
cavaliers pratiquant leurs joyeuses fantasias habituelles. A Tanger, le caïd Ali, 
malade, lui souhaita la bienvenue. Puis, il tint à examiner avec l’ambassadeur le 
projet de traité apporté par ce dernier et s’exclama, comme de mauvaise humeur, 
que le sultan n’accepterait que l’échange tête pour tête et «surtout pas de Turcs 
invalides, et autres subterfuges».  La mission de Saint-Olon était mal partie et 
l’ambassadeur déjà fort indisposé. 
     Le 2 juin1693, après vingt jours de campement et de marches pénibles, 
l’ambassadeur arriva en vue de Meknès. Mais à un quart de lieue de la ville 
impériale, il dut, suivant l’usage, s’arrêter trois heures à l’ombre des oliviers, en 
attendant que lui parvînt la permission d’entrer en ville. Quand les ordres furent 
connus du Caïd Ahmed, Saint-Olon fut conduit dans la maison où il devait loger 
pendant son séjour, maison qui appartenait au caïd de Tétouan, Ali ben Abdallah. 
   Le samedi 6 juin, vers neufs heures du matin, trois chambellans, tout vêtus 
de blanc et portant de longs poignards en bandoulière, vinrent le chercher pour 
l’audience royale.  L’ambassadeur, à sa grande surprise, fut mené vers un 
monticule hors de la ville : 
              « Je crus, écrit l’ambassadeur dans le mémoire qu’il rédigea à son 
retour en France, qu’on m’allait conduire à l’audience, mais on me 
mena jusqu’aux murs de la ville et l’on me fit monter sur un pan de 
muraille pour y voir à ce qu’on me dit, la solennité de la Pâque, 
                                                          
1 -Penz, Charles, Les rois de France et le Maroc,op.cit, p.33. 
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qui ne fut autre chose qu’une assemblée de troupes, qu’à cause de 
moi le Roi fit trouver ce jour-là  plus leste et plus nombreuse qu’à 
l’ordinaire, sur une colline douce, près les dehors de la ville. Il 
pouvait mille hommes de pied ; cela ne formait que deux lignes en 
manière de croissant. Ils firent quantité de décharges, sans ordre et 
avec beaucoup de cris. Après quoi, sa Majesté qui y était en 
personne et montée sur un beau cheval blanc, les fit défiler le long 
du mur où j’étais, et ensuite elle passa elle-même, ayant son fils 
Moulay Zidan à son côté». 1 
 L’envoyé de Louis XIV ne pouvait comprendre que ce qu’il appelait la 
Pâque des Maures, c’était un jour de fête, la fête de l’Aïd-Al- fitr, c’est- à- dire «la 
fête de la rupture du jeûne» de Ramadan. Du haut du monticule, Sain-Olon aperçut   
une esplanade pleine de gens. En fait cette esplanade, c’est un oratoire de plein air 
réservé aux fêtes religieuses appelé au Maroc msalla. Moulay Ismail, Commandeur 
des croyants, venait donc de terminer la prière rituelle de l’Aïd, et  entouré de ses 
dignitaires, rentrait au palais royal. 
 Dès que le sultan aperçut l’ambassadeur de France, il dirigea sa monture 
vers lui. Il lui souhaita la bienvenue et lui demanda des nouvelles de son maître 
qu’il «reconnaissait pour le plus grand de tous les princes chrétiens». Mais il ne 
put dire plus car Saint-Olon était incommodé par l’ardeur du soleil et un membre 
de sa suite avait été légèrement blessé par une ruade de cheval. Aussi 
l’ambassadeur se retira-t-il le plus promptement possible. 
   De retour dans sa maison, l’ambassadeur dut attendre  cinq jours pour une 
nouvelle audience. Il perdit patience et pesta contre «ce pays sans foi ni loi, ce 
prince barbare, ces alcades fourbes…» Mais personne ne pouvait lui rappeler que 
l’ambassadeur marocain Haj Tamim avait dû attendre deux mois, durant le rude 
hiver de 1682 avant d’être reçu  par Louis XIV. 
    Le 11 juin 1693, vers onze heures, le caïd Abdallah Errifi vint chercher 
l’ambassadeur pour l’audience tant attendue. 
   «Nous y entrâmes, écrit l’ambassadeur, par une grande et belle 
porte que deux colonnes de marbre qui sont au devant font appeler 
la porte de marbre, et, après avoir suivi une longue allée bordée à 
droite et à gauche de plusieurs des noirs de la garde du Roi, nous 
                                                          
1- Ibid.,p.36. 
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arrivâmes à un pavillon découvert et non achevé. On nous fit halte 
pour avoir le temps d’avertir le Roi. Cela dura plus d’un gros 
quart d’heure, au bout duquel nous vîmes arriver Sa Majesté, 
montée sur un cheval très médiocre, suivie de peu de monde, vêtue 
fort simplement, et la moitié du visage cachée d’un mouchoir à 
tabac. Il mit pied à terre, sous ce pavillon découvert, et s’y assit 
sur ses jambes entre deux poteaux à terre, et sans tapis, ayant 
autour de soi huit ou neuf caïds assis de même. Dès que je l’eus 
salué fort respectueusement, il m’annonça  son «tayyiboun» 
ordinaire, c'est-à-dire la bienvenue, et m’étant couvert aussitôt, je 
luis fis le compliment que je lui avais préparé, qu’il écouta 
patiemment quoiqu’il fût un peu long et que ce ne fût pas sa 
coutume d’être tant de temps sans interrompre».1 
  Saint-Olon prononça alors sa harangue qu’il avait préparée et qu’il qualifie 
lui-même d’un peu longue. Son interprète la traduisit ensuite, et le sultan les écouta 
patiemment l’un et l’autre.2 Les phrases pompeuses de Sain-Olon étaient 
ennuyeuses et ne traduisaient nullement les réalités  des choses :  
   «Ce n’est sans doute qu’à cet amour de père, dont vous voulez 
qu’ils ressentent que le titre ne vous flatte pas moins que celui de 
roi, qu’ils doivent les soins et les désirs que vous avez fait paraître 
depuis quelques temps de retirer tous vos esclaves qui sont en 
France, de procurer à vos sujets la paix qui leur est si nécessaire 
avec ceux de l’Empereur mon maître, et de remettre par ce moyen, 
dans leur commerce la sûreté, l’abondance et la tranquillité.»  
  En prononçant ces phrases, toutes empreintes de la dignité du Grand Siècle, 
Saint-Olon s’efforçait de bien commencer l’accomplissement d’une mission à 
laquelle rien ne l’avait préparé. Les phrases de l’ambassadeur n’étaient pas 
seulement ridicules, elles étaient impudentes dans ce sens où l’orateur tendait à 
montrer Moulay Ismaïl comme un solliciteur, et Louis XIV comme un supérieur 
qui condescend à écouter ses requêtes et à lui témoigner quelque amitié. Au lieu de 
montrer  de l’irritation à certains passages de la harangue, le Sultan, entreprit de 
                                                          
1-Penz, Charles, les rois de France et le Maroc, op.cit, p.37. 
2-Saint-Olon (François Pidou de), Etat présent de l’empire de Maroc, Mercure de France, 2002, 
pp. 116-118. 
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faire l’éloge «quasi rituel» de Louis XIV, non pas de manière absolue, mais 
relativement aux autres princes et aux autres nations européennes : 
             «Il dit que les Espagnols étaient des malheureux, que leur roi se 
laissait gouverner comme un enfant par les grands de son 
royaume, que les Hollandais étaient des marchands ; les Anglais 
des traîtres de leur roi. C’est pourquoi il concluait de là qu’il n’y a 
d’autres potentats sur la terre que le Grand Seigneur,1 l’empereur 
de France et lui ; c’est pourquoi il voulait la paix avec la France».2  
            Suite à cette audience, le Sultan du Maroc chargea le caïd Ahmed ben 
Haddou de négocier avec Saint-Olon les conditions de cette paix qu’il souhaitait. 
Puis, il exposa à l’ambassadeur les sentiments d’hostilité qu’il nourrissait contre 
les Espagnols et que Louis XIV devait partager.  Il proposa même une sorte 
d’alliance entre la France et le Maroc et formula clairement une demande de 
matériel  de guerre. Saint-Olon eut la maladresse de répondre que son maître 
n’avait pas besoin d’alliance pour« atterrer les Espagnols». Il alla même jusqu’à 
dire que son «Roi avait des flottes si nombreuses qu’elle ferait toujours ressentir 
son voisinage à sa Majesté Impériale quand les occasions le requerraient»3. 
              Moulay Ismaïl ne releva ni le refus de l’alliance ni la menace voilée. Il dit 
« en souriant, note Saint-Olon, que la plus grande marque qu’il pût me donner de 
sa satisfaction et de l’estime qu’il avait pour moi était de l’exhorter à prier Dieu 
de me convertir et de me faire Maure. A quoi je répondis en riant aussi que je 
susse parfaitement et résolument à quoi m’en tenir, je ne laissais pas de recevoir 
avec beaucoup de reconnaissance ce témoignage de sa bonne volonté.»4  
           L’audience prit fin sur un échange de courtoisie humoristique. Le lendemain 
commencèrent les négociations. Saint-Olon et son assesseur Jean-Baptiste Estelle 
retrouvèrent à cet effet le caïd Ahmed ben Haddou «à l’œil vif et à la physionomie 
fine» auquel s’étaient joints Ben- Hamdoûne Erroûssi, Grand Trésorier, «petit, 
maigre, yeux à fleur de tête et physionomie assez belle», et le Juif Abraham 
Meïmorane, conseiller financier et diplomatique de Moulay Ismaïl. 
                                                          
1 - le sultan de Constantinople. 
2-Lettre de consul Jean- Baptiste  Estelle aux échevins de Marseille, datée de Tétouan, le 3     
août 1693, publiée par Castries, op.cit, p.49. 
3-Saint-Olon, op.cit, p.122. 
4- Ibid., p.123. 
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          On procéda à l’examen du projet de traité apporté par l’ambassadeur de 
France.  Les plénipotentiaires marocains acceptèrent tous les articles à l’exception 
de deux articles.  Le premier concernait la protection réciproque que 
s’accorderaient la France et le Maroc contre les corsaires algériens, tunisiens et 
tripolitains : Ahmed ben Haddou expliqua qu’il était contraire à la loi islamique qui 
recommandait la solidarité entre les musulmans.  Quant au second article, traitant 
du rachat ou de l’échange des captifs, les commissaires marocains préférèrent le 
laisser à l’appréciation du Sultan qui en discuterait avec l’ambassadeur. Les autres 
articles ayant été agréés, le caïd  emporta le traité pour le soumettre à son maître. 
Le soir même, il revint trouver Saint-Olon et lui dit que le roi du Maroc avait 
décidé d’accepter tous les articles hormis l’article 5, car sa loi lui stipulait de ne 
rien entreprendre contre d’autres Musulmans, et qu’il ne pouvait donc protéger, 
contre des Turcs, des Algériens, des Tunisiens ou des Tripolitains, des bâtiments 
français naviguant près de son empire ou réfugiés dans ses ports. 
           Saint-Olon ne pouvait comprendre que Louis XIV, d’un côté, refusait de 
s’allier avec Moulay Ismaïl contre leurs ennemis communs, les Espagnols, parce 
que Chrétiens, et de l’autre, demandait au Sultan de s’allier avec lui contre des 
Musulmans. Après une longue et inutile discussion, l’ambassadeur du Roi-Soleil 
crut comprendre que sa mission avait échoué et demanda la permission de quitter 
Meknès. 
   Entre-temps, le consul Jean-Baptiste Estelle, surpris par la tournure que prenaient 
les événements, voulut faire une dernière tentative auprès du caïd marocain par 
l’entremise du Juif Meïmorane, à qui il promit, en récompense, un collier de petits 
diamants, mais ses manœuvres n’ont pas eu de suite. Le 18 juin, Moulay Ismaïl se 
rendit à la ville de Moulay Idriss comme il avait l’habitude de faire avant  de partir 
en  campagne de pacification dans les autres régions du royaume. Très pieux, il y 
passa la nuit en prières au mausolée du saint Moulay Idriss, et, le lendemain, un 
vendredi jour de piété et de recueillement pour les Musulmans, y fit la prière  du 
dôhr1.   Selon la tradition, il y procéda lui-même, en l’honneur du saint, au sacrifice 
de deux veaux dont la viande devrait être distribuée aux démunis. Il revint alors  
vers son palais à Meknès où, auparavant, il avait donné ordre au caïd Ahmed ben 
Haddou d’amener M. de Saint-Olon pour son audience de congé. «Je fus averti en 
y allant, écrit l’ambassadeur, que ce prince était en fort mauvaise humeur et 
                                                          
1- Deuxième prière de la journée se situant vers treize heures.   
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presque hors de soi-même à cause d’une exécution qu’il venait de faire à coups de 
couteau sur deux de ses principaux Noirs ».1 
              Ce qui est curieux, c’est que l’ambassadeur ne révèle ni son informateur ni 
un témoin oculaire qui puisse accréditer sa version. Pour justifier l’échec de sa 
mission, l’ambassadeur, à court d’arguments, s’acharne sur « le prince barbare» et 
le décrit comme un  potentat sanguinaire :  
« Après m’être arrêté quelque temps en cet endroit, je vis paraître 
le roi qui venait à moi de loin monté sur un cheval blanc, très beau, 
et richement enharnaché, ayant une selle d’or avec tous ses 
fourniments de même et le poitrail garni de pierreries en quelques 
endroits.[…] Pendant que je lui parlais, il avait la face découverte 
et était fort bien vêtu, mais outre qu’il portait une veste jaune  
(Couleur remarquée parmi les siens être presque toujours fatale à 
quelqu’un d’eux) son bras droit et ses habits étaient encore tous 
couverts du sang de ces malheureux qu’il venait de tuer.» 2 
             Ce qui échappe au diplomate français, c’est que Moulay Ismaïl,  revêtait 
habituellement, le vendredi et les jours de fête,  des habits de drap jaune or pour se 
rendre à la mosquée. Quant aux tâches de sang qui maculaient ses habits, il ne 
fallait pas oublier que le Sultan, ayant procédé au sacrifice rituel de deux veaux, 
rentrait à cheval, la nuit tombante, sans se changer, pour l’audience de congé de 
l’ambassadeur. D’ailleurs, même de nos jours, lors de la fête de l’Aïd-El-kbir (fête 
du sacrifice), le Roi du Maroc procède lui-même au sacrifice rituel et des giclées 
de sang peuvent tâcher son bras droit et ses habits. 
              La scène que Saint-Olon restitue sous ses aspects les plus extravagants et 
grotesques,  pour rejeter l’échec de son ambassade sur un Sultan furieux, n’est pas 
moins exagérée et théâtrale que la première audience. En effet, la mission de 
l’ambassadeur dans son ensemble, comme dans une comédie légère, peut se 
focaliser sur deux grands moments symétriquement antithétiques : l’éclat bouffon 
de la première audience, en opposition avec la face sombre et ensanglantée de 
l’audience de congé.  L’échec de la mission est, par conséquent, plus qu’un échec 
de la diplomatie, il est celui du «paraître» du culte de l’apparat du Grand siècle. 
                                                          
1-Ibid., p.125. 
2 -Ibid., pp.125-126. 
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            Dans sa lettre, datée du 12 août 1993, Moulay Ismaïl écrivait au Roi de 
France qu’il avait bien reçu Saint-Olon, mais que les pouvoirs de celui-ci ne lui 
avaient pas paru suffisants pour traiter en personne  avec lui les conditions de la 
paix : 
             «Nous l’avons interrogé amplement ; nous avons connu qu’il 
n’était chargé que de propositions qui concernaient les esclaves, et 
nous ne l’avons pas trouvé muni d’une délégation de 
plénipotentiaire permettant de conclure un accord, ni de 
rechercher une solution touchant des questions qui excèdent celles 
des captifs. Nous en avons fait peu cas, car nous n’avons pas 
trouvé en lui à qui nous ouvrir des affaires de très grande 
importance ; car il ne peut vous échapper que l’objet de sa mission 
pouvait tout aussi bien être traité par un simple marchand dont la 
dignité serait bien au dessus de la sienne.» 1.  
             Privé de pouvoirs qui l’auraient aidé à mener à bien sa mission, Pidou de 
Saint-Olon, avec une dizaine de captifs offerts en cadeau de bienvenue, est 
congédié et avec lui toute une politique française entachée de mépris et de 
condescendance. Après l’échec de sa mission, et pour exprimer sa déception, 
l’ambassadeur composa quelques vers  peu laudatifs  à l’égard de ses interlocuteurs 
marocains : 
                                   Pour moi, je tiens pis que damnée 
                                   Cette nation basanée 
                                   Qui n’a jamais logé chez soi 
                                   Honneur, sincérité, ni foi. 
                                   Ils disent, et puis ils se dédisent ; 
                                   Leurs serments comme vers ils se brisent. 
                                   Ils proposent un bon accord, 
                                   Mais ils s’en éloignent d’abord. 
                                   Au lieu d’être droits, ils sont courbes, 
                                   Jamais loyaux et toujours fourbes. 
                                                          
1-Archives de France, Affaires étrangères, Maroc. Correspondances. Volume I,  ff0S31-32. 
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                                   D’esprit vains, de cœur fanfarons, 
                                   Ils ont, pour le dire en un mot, 
                                   Le cœur de tigre et l’air magot.1 
 
               De retour à Tétouan, où, dernière humiliation, Saint-Olon dut patienter 
deux mois avant de rentrer en France. Durant cette période d’attente, plus 
consolator afflictorum  que jamais, le voyageur, reprenant ses notes,  entreprit de 
rédiger son mémoire sur  L’état présent de l’empire de Maroc.  Le texte est 
d’abord adressé au roi ; sa version publique éditée par le Mercure Galant, ne sera 
pas différente du mémoire qui lui avait été demandé par Pontchartrain sur 
«L’ensemble des Etats du roi de Maroc, si les pays sont fertiles, s’ils sont peuplés, 
quels sont les princes voisins ; quelles sont ses troupes, tant de cavalerie que  
d’infanterie, de quelle manière ils sont payés et font la guerre ; quelle est la 
conduite de ce prince dans le gouvernement de ses Estats ; quelle est la police et le 
gouvernement particulier des villes, ,les mœurs des habitants et leur religion».2   
           Le voyageur va s’acquitter  de ce devoir d’espion du prince avec la même 
ferveur  et le même sérieux qui ont marqué son ambassade.  Il s’ingénie à donner 
du Maroc le maximum de renseignements utiles aux officines parisiennes. Le 
dessein de l’auteur,  comme il le signale, d’emblée,  est : « de donner […] une 
relation exacte et précise de son étendue, de ses limites, de ses forces, de son 
commerce et de son gouvernement.» 3 
          La relation d’ambassade que livre Sain -Olon au lecteur  n’est pas tout à fait 
un récit de voyage. Le récit de voyage implique un projet personnel où le regard 
est libre de s’arrêter là où il veut, où les motivations diffèrent d’un sujet à un autre 
et où les intentions de communication varient tandis que dans une ambassade, on 
exécute un ordre, on est chargé d’une mission. En effet, le voyageur ne 
communique pas ses impressions  au jour le jour  dans un journal. C’est d’abord un 
compte rendu ou un rapport officiel dont l’ambassadeur semble maîtriser et 
respecter les codes et les conventions et qui est destiné à une autorité suprême, en 
l’occurrence le roi. Saint-Olon le signale lui-même   lorsqu’il  précise, s’agissant 
de son rapport : «Ce n’est qu’un mémoire tout simple et tout naturel de ce que j’ai 
                                                          
1 -Selon  Roland Lebel, un des exemplaires originaux du livre de Saint-Olon contient une feuille 
manuscrite dans laquelle se trouve ce poème. Cf. Lebel, op.cit, p.77. 
2 -Archives de France. Affaires étrangères. Maroc .Mémoires, volume III, ff°s99-100. 
3 -Saint-Olon, op.cit, p.37. 
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remarqué dans   mon voyage de plus propre à remplir l’obligation ordinaire de 
ceux que le roi  de ces ordres chez les puissances étrangères».1  
           C’est donc une écriture institutionnalisée où la présence du récepteur -ici le 
roi-est pesante. La richesse et la diversité des informations sur la situation  
géographique, politique et religieuse de l’Autre montrent que l’ambassadeur a su 
être attentif et conforme aux devoirs de sa charge d’espion du Grand Seigneur.  La 
description des espaces et des gens n’a pour fonction première que le besoin de 
rendre compte des niveaux du réel de  cet Autre. «Savoir décrire, c’était en fait 
être capable de répondre à un horizon d’attente fortement institutionnalisé »2. Le 
récit  « sur commande »  du voyageur tient plutôt plus du rapport technique que  
d’une relation de voyage. Bien que le narrateur essaie à plusieurs reprises 
d’échapper à ce qui est commandé en employant des formules personnalisées telles 
«je ne puis m’empêcher de dire en passant»,«ce que je pourrais d’autant mieux 
présumer.. », il se  soumettra le plus souvent à la commande en optant pour la 
forme impersonnelle du discours «On estime qu’il peut y avoir…»,«On prétend 
que ces pommes d’or…».  Le visiteur dans le cas de Saint-Olon n’est pas libre de 
ses sens : le regard, la langue, l’ouïe ne fonctionnent que parce qu’elles sont au 
service de la cause suprême, celle de l’information et du renseignement.  
L’ambassadeur regarde avec les yeux  de ses maîtres (Louis XIV et Pontchartrain), 
il parle en leur nom. Aussi fait-il de son mieux pour rendre son rapport un discours 
crédible.  Pour rendre son récit fiable, le narrateur s’appuie sur certains procédés 
d’authentification habituels dans les récits de missions.  Ce qui garantit d’abord 
l’authenticité de son discours c’est d’abord le statut du narrateur. C’est  un 
ambassadeur qui a été honoré par une instance suprême  lui conférant  des 
prérogatives  de représentation. L’honneur est double car il émane d’un roi 
représentant à la fois une entité politique (l’Etat français) et une entité religieuse (la 
chrétienté). Ainsi le narrateur, lorsqu’il  évoque le traité de paix et d’alliance avec 
le roi du Maroc, son discours est destiné à Louis XIV en tant que chef d’Etat.  
Lorsqu’il aborde l’Islam, en tant que «fausse» religion, le destinateur du message 
est bien entendu, le Roi très Chrétien. Cette honorabilité fait que le discours du 
narrateur devient recevable, car étant recueilli  auprès d’une source digne de foi. 
Pour accréditer sa parole, le narrateur cite  les écrits de ses prédécesseurs comme 
La description générale  de Marmol y Carvajal (1573) et La nouvelle description 
de Dapper (1668). 
                                                          
1 -Op.cit, p.34 
2 -Jean-Michel Adam et André Petitjean, le texte descriptif, Paris, Nathan Université, 1989, p.12. 
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            Aux yeux du messager, le recours à d’autres relations est un moyen pour 
compléter ses informations sur les «les royaumes » où il n’a pas pu y aller et de ce 
fait une attestation de la véracité de ses propos. 
             «Quoi que je ne doute pas que Votre Majesté n’ait eu de temps en 
temps de fidèles informations de ce qui regarde l’état, les forces, 
les coutumes et religion des Maures, et bien que j’en aie vu dans 
quelques relations publiques se soit trouvé assez conforme à 
l’examen que j’en ai fait sur les lieux mêmes ; toutefois, Sire, 
l’obéissance et l’attention que je dois à  l’exécution des ordres de 
Votre Majesté et à ce qu’elle m’en a fait prescrire dans mes 
instructions, m’ayant engagé pendant mon séjour dans les Etats de 
l’empereur de Maroc à des remarques plus nouvelles et moins 
connues…»1.                                                  
           Le souci constant du narrateur, étant de ne pas ressasser des descriptions 
connues, mais d’apporter du nouveau et du vrai, il privilégie une autopsie2  au sens 
étymologique, pour rendre compte de l’état du royaume des Maures. L’œil, certes, 
peut découper la réalité et la fragmenter mais, sans intervenir aucunement  dans 
l’interprétation du monde, il le transmet tel qu’il est. Ce que rapporte l’œil est 
supposé irrécusable. L’acte de voir comporte ainsi une teneur expressive et 
persuasive ; il signifie que «ce que je dis est nécessairement vrai parce que je l’ai 
vu».  Pour valider la véracité de son récit, Sain-Olon insiste sur  sa posture de 
scrutateur et de témoin oculaire lorsqu’il s’adresse au destinataire du récit : «…je 
me suis attaché si particulièrement à l’examen de tout ce qui fait le sujet de ce 
mémoire que je puis bien l’assurer qu’il ne contient rien qui ne soit très conforme 
à l’effet et à la vérité .[…] j’ai eu l’honneur de lui rendre de mon séjour et de ma 
négociation en ce royaume où j’ai presque été retenu et observé très exactement et 
où l’on ne souffre pas très volontiers qu’on informe des affaires du pays».3  Pour 
donner plus de crédit à ses propos et pour dire «vrai», Saint-Olon ne s’éloigne pas 
de sa mission qui consiste à relever des signes de reconnaissance et de 
renseignements susceptibles de servir plus tard. 
           La relation de Saint-Olon, découpée en rubriques, cumule de manière 
fragmentaire, des caractères, des traits du pays et de ses gens. L’auteur y  dresse 
                                                          
1 -Op.cit, p.29. 
2 -Autopsia : action de voir de ses propres yeux. 
3 -Saint-Olon, op.cit, p.30. 
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comme il peut un « état» du pays sous forme d’une succession de notes brèves  et 
précises sur les sujets qu’on lui avait prescrit de relever.  Cette partie de son 
rapport se conforme aux instructions royales :  
            «Ce n’est ici qu’un mémoire tout simple et tout naturel de ce que 
j’ai remarqué dans mon voyage de plus propre à remplir 
l’obligation ordinaire de ce que le roi honore de ses ordres chez 
les princes étrangers. J’ai tâché de le rendre le plus véritable et le 
plus court qu’il m’a été possible et d’y éviter également 
l’exagération et la répétition des différents auteurs qui font 
mention de ce pays là.»1 
           Le récit qu’il livre  au lecteur est une sorte d’état des lieux du pays et de ses 
habitants.  Sous une forme décousue, l’auteur cumule des caractères et des traits  
qu’on peut facilement repérer au niveau de « la table des matières» de l’ouvrage. 
De l’histoire de la dynastie de Tafilalt, l’auteur passe à la géographie de l’empire, 
de Moulay Ismail, il enchaîne pour gloser sur la religion des Maures et des 
dromadaires, il saute vers ce qu’il appelle le royaume de Fez  et la forteresse de 
Taza qu’il situe de façon erronée entre Fez et Miquenez. Ainsi l’état des lieux du 
Maroc, tel qu’il est rapporté par le visiteur, se résume à une juxtaposition 
d’informations qui sont loin de constituer un ensemble cohérent. C’est une sorte de 
bilan, tout en passif, où le scrutateur ne s’attarde guère sur les couleurs, les 
splendeurs et les saveurs locales. Les détails pittoresques, sur lesquels  disserteront  
les voyageurs, comme Delacroix, Loti ou Chevrillon, sont presque inexistants.  
           Le Maroc de Saint-Olon est en quelque sorte un non lieu. Il est sans horizon, 
sans ciel, sans mer et les douars aussi  bien que les campagnes  sont réduits à des    
données comptables dans l’inventaire des richesses du pays. L’imagerie  que nous 
livre l’ambassadeur se confine à son aspect documentaire, à des sortes de « fiches 
techniques » où le décor et colorations personnelles n’ont pas lieu d’être. Ainsi, la 
rencontre avec l’Autre est essentiellement limitée à la simple prise de connaissance 
des différences que peut représenter celui-ci. L’Autre est en effet l’objet d’un 
discours négatif et d’une mise à distance franchement méprisante. 
           Le discours de l’observateur est également ethnocentrique  dans ce sens où 
il fait prévaloir le modèle culturel occidentalo-chrétien comme paradigme absolu 
                                                          
1 -Ibid., p.34. 
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qui exclut  la possibilité de l’existence d’autres modèles. Ce faisant,  quand Saint-
Olon  décrit  les mœurs des Marocains, il se situe par rapport à son référent 
religieux, culturel et social comme si l’Autre ne pouvait être assimilé que par  le 
flux de faisabilité de ce type de rapport.  Le rapporteur, en effet, souligne les 
limites de sa tâche. Il n’est pas libre de son écriture et de ses impressions comme le 
ferait plus tard ses successeurs. Le lecteur habitué à un exotisme oriental, sera déçu  
car dans l’ «état» du Maroc que lui dessine Saint-Olon, il ne trouvera aucun 
mystère, aucune vérité enfouie, aucun détail pittoresque, savoureux ou effrayant. 
Le récit tient, en fait, plus du rapport technique,  visant à renseigner en vue d’une 
utilisation future, que  du journal de route d’un bourlingueur émerveillé. Nulle part 
Saint-Olon ne s’arrête sur les couleurs locales, hormis quelques incursions très 
sommaires sur de futiles curiosités comme les cigognes, les dromadaires ou les 
babouches. 
            Absorbé par le devoir de reconnaissance utile, le visiteur du Maroc, tel un 
agent de renseignement, nous livre une image du pays réduite à ses aspects 
documentaires. Selon Saint-Olon, le pays est divisé en «royaumes» distincts que 
les Sultans Moulay Rachid et son successeur Moulay Ismaïl,  ont fini  par unifier 
après avoir guerroyé. Sur le plan  topographique, le Maroc est décrit comme une 
étendue qui « a bien 250 lieus de distance du Nord au Sud et 140 de l’Est à 
l’Ouest. Ses limites sont du côté d’Orient le royaume d’Alger qui le confine à 
Tlemcen, l’océan Atlantique à l’Occident, le fleuve Dra au Midi et la mer 
Méditerranée au Septentrion, à l’exception néanmoins de trois places que les 
princes chrétiens tiennent encore sur ces côtes : à savoir Mazagan, occupé par les 
Portugais sur l’océan et Ceuta et Melilla par les Espagnols du côté de la 
Méditerranée, l’une à l’embouchure du détroit et l’autre plus en deçà.» 1 
           L’apparente neutralité de l’observateur ne laisse rien profiler d’extravagant 
ou de curieux. Les senteurs et les immensités du pays, motifs récurrents dans les 
récits de voyage  sont quasi absentes. Le Maroc, tel que nous le livre Saint-Olon, 
est sans horizons, sans reliefs, sans ciel, sans soleil. Lorsque le descripteur, 
soucieux de donner l’état des lieux des capitales des royaumes, il adopte  l’attitude 
d’un documentariste chargé d’inventorier, à toute fin utile, des informations sur la 
fertilité du sol, sur l’histoire et l’origine des habitants mais toujours sans aucun 
émerveillement : 
                                                          
1 -Ibid., p.42. 
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           «Celle de Maroc1, écrit Saint-Olon, était autrefois très peuplée et 
fort renommée  pour sa beauté et sa richesse, mais elle en est à 
présent beaucoup déchue et ne contient pas plus de vint-cinq mille 
habitants. Ses rues paraissent presque désertes et personne ne 
prend soin de réparer les ruines qui s’y accumulent tous les jours 
et qui la défigurent entièrement. Son palais  et cette mosquée si 
fameuse par sa grandeur et par ses ornements, aussi bien que par 
ses portes de bronze et ses trois pommes d’or qu’on disait 
enchantées, ne sont plus rien»2.  
              La description, loin d’être ornementale et divertissante, permet au 
voyageur de rendre compte de ses observations. Ce qui est visé, c’est la 
concordance entre les mots et les choses vues.  L’objet du regard est dégarni de 
toute beauté susceptible d’enchanter le lecteur.  Si le souci de vérité a une 
importance, c’est parce que la description doit être utile du fait qu’elle vise plutôt  
à renseigner qu’à émouvoir. Ainsi, Saint-Olon, en contact avec une nouvelle 
réalité, n’éprouve ni éblouissement devant les splendeurs passées des monuments 
décrits, ni vertige ou regret devant les ruines présentes.  De même, la description 
des jardins de Miquenez, sont décrits selon un principe qui joue sur des oppositions  
entre deux apparences contraires : « Les jardins du roi sont plantés dans le milieu 
d’un grand bois d’olivier et sot assez beaux. On y voit en tous temps des fleurs, des 
légumes, des fruits de toutes espèces.» Mais comme ils sont éloignés de 
l’alcassave, « cette distance qui en ôte la commodité, en diminue l’agrément».Les 
allées en sont fort étroites. «On y voit ni eaux jaillissantes ni bassins», mais « il y 
passe quelques ruisseaux qui servent à les arroser.» Ce qui compte pour 
l’observateur, c’est de  dévaloriser ce qui  est vu et par la même occasion 
minimiser tout effort émanant du Marocain. L’auteur, à cet égard, revendique la 
simplicité et la spontanéité de son écriture :  
            «Ainsi ne vous attendez pas d’y trouver ni l’arrangement, ni les 
ornements, ni l’éloquence de ceux de cette profession et lisez-le s’il 
vous plaît avec toute l’indulgence que vous ne sauriez 
équitablement refuser à la prière et à l’aveu que je vous en fais.»3 
                                                          
1- L’actuelle Marrakech. 
2 -Ibid., p.45. 
3 -Ibid., p.34. 
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          Cet avertissement permet au voyageur, en effet, non seulement d’informer le 
lecteur sur les limites de la description, mais aussi de neutraliser sa méfiance  ses 
doutes et de solliciter sa connivence.  
           Pour  peindre les Marocains, l’observateur hésite entre deux qualifiants : 
lorsqu’il veut parler de caractères, de repas, les habitants du Maroc sont des 
Africains. Lorsqu’il s’agit d’habillement, de religion ou de mariage, ce sont des 
Maures. Pour décrire le caractère des gens, Saint-Olon adopte volontiers le point 
de vue de l’adversaire qui consiste à dévaloriser le Marocain et à idéaliser le  
Chrétien. Il emploie, à cet effet, une série d’épithètes dépréciatives. D’après lui 
«ces Africains en général sont peu braves et peu aguerris, adroits à cheval et à la 
lance, forts infatigables, spirituels, mais point polis, jaloux, fourbes, impudiques, 
menteurs, superstitieux, hypocrites, cruels et sans foi»1. Il ajoute et déplore  que 
leur primitivité naturelle, due essentiellement à leur fatalisme religieux, fait que 
leurs terres sont mal exploitées : « […] si ces pays étaient en toute autre main que 
de ces infidèles, qui par la rusticité qui leur est naturelle et par l’ignorance qu’ils 
affectent, ne s’appliquant pour la plupart à d’autre qu’à celle de leur Coran, les 
négligent et ne savent pas en connaître l’utilité, il y aurait de quoi en faire un Etat 
délicieux et florissant tant par sa propre situation et par la beauté et pureté du 
climat […]»2. L’observateur, en déplorant le malheur de voir un trésor enfoui, 
légitime et justifie, en quelque sorte, une éventuelle pénétration française porteuse 
d’un élan civilisateur qui pourrait fructifier les contrées en jachère et sortir le 
Barbare de sa torpeur. 
          Quand il aborde le repas des Africains, Saint-Olon constate les marques qui 
distinguent le Marocain de l’occidental :  
             «Je dirais à propos de ce repas que la manière de manger parmi 
les Maures est de s’asseoir en rond, maître et valets à terre et sans 
souliers, autour d’une peau de cuir toujours fort grasse qui leur 
sert de table  et nappe»3.  
             Lorsqu’il parle de la façon de manger des Maures, le rapporteur ne ménage 
pas ses efforts pour représenter les  mangeurs comme des bêtes affamées : 
«L’écurie est le lieu qu’ils choisissent plus souvent et plus volontiers pour manger 
et ils n’ont d’autre plaisir après leur repas que de visiter leurs femmes ou leurs 
                                                          
1 -Ibid., p.57. 
2-Ibid.,  
3 -Ibid., p.82. 
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chevaux.»1. Dans ce même ordre d’idées, le rituel de mise en bouche n’est pas en 
reste : « […] quand ils prennent la viande et qu’ils veulent la rompre, comme ils ne 
mettent jamais que la main droite au plat, chacun tire son morceau, comme font 
des chiens acharnés à une carcasse, sans dire une seule parole pendant tout le 
repas»2. Quant au mets,  qui est en général le couscous, il  s’en tient à la façon de 
le préparer et de le manger comme si son goût était hors propos et l’idée d’y 
toucher une incongruité. 
            Grâce à l’observation, le visiteur parvient aussi à distinguer les Maures des 
non Maures. Pour lui, il existe bel et bien un moyen d’identifier les individus. Le 
secret réside dans le costume. Quoi qu’il semble se vêtir au hasard, le Maure 
montre en réalité sa condition sociale et sa religion à travers ses habits. En général 
« Les hommes portent une chemise courte et dont les manches sont larges et 
quelques fois pendantes […].Sous cette chemise est un caleçon de toile qui ne 
descend que jusqu’aux genoux et leur laisse les jambes nus jusqu’aux pieds, qu’ils 
chaussent dans une manière de souliers ou pantoufles qu’ils appellent babouches 
et qui n’ont ni oreilles ni talons».3Ce qui distingue les marabouts et les religieux 
des autres Maures, c’est qu’ils « ont en haut de leur babouches de certaines pièces 
découpées par le bord en manière de fleur de lys ».4 
            Le vêtement maure comporte, alors, de nombreux renseignements sur 
l’individu qui le porte. La coiffure peut, ainsi, distinguer  un Musulman  d’un Juif : 
le premier met  sur sa tête un simple bonnet rouge alors que celui du second est 
noir. Le bonnet peut renseigner sur l’âge de l’individu car « les jeunes gens n’en 
portent point du tout et vont tête nue jusqu’à l’âge de vingt ans, à moins qu’ils ne 
soient mariés, ou qu’eux ou leur père n’ait été à la Mecque, auquel cas il leur est 
permis de porter un bonnet dès l’âge de quatorze ans »5. 
           A ces critères de distinction, s’ajoute un autre lié au par-dessus. En effet, les 
Maures se démarquent, les uns des autres, par la richesse de leurs cafetans et leurs  
haïks, habits traditionnels qu’ils portent « de la manière qu’on le voit  aux 
draperies des figures antiques des apôtres  et des Israélites.»6  
                                                          
1 -Ibid., p.83. 
2 -Ibid., 
3- Ibid., p.84. 
4 -Ibid.,  
5 -Ibid., 
6 -Ibid., p.85. 
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         De même, lorsqu’il aborde les us et coutumes, il ne voit que des mœurs 
inspirées par une fausse religion.  Ainsi le voyage au Maroc est-il non seulement 
perçu comme un déplacement en terre inconnue, mais comme une rencontre avec 
des non chrétiens.  Les Musulmans, immense majorité de la population mauresque, 
attisent l’intérêt de l’observation. Ces monothéistes, opposés en permanence aux 
Chrétiens depuis les Croisades, sont vus comme des esclaves d’une suite de 
coutumes religieuses inspirées par une foi naïve « étant fondée sur le Coran, que 
les Maures et les arabes expliquent à leur manière et selon l’interprétation 
extravagante de docteur Melich, l’un des quatre chefs de la secte de Mahomet, ils 
fondent leur croyance sur certains points principaux sans lesquels ils se 
persuadent qu’on ne peut être sauvé»1.  Selon l’auteur, les Maures  fêtent trois 
Pâques : la première est célébrée le premier jour de la lune qui suit le Ramadan2 
(l’Aid al fitr : rupture du jeûne).  Saint-Olon prétend que les premiers jours de 
cette Pâques serait fatals pour les prisonniers : « le roi a coutume de faire venir 
devant lui tous les prisonniers de la ville où il est et de les absoudre ou faire 
mourir, selon la qualité  de leur crime et l’humeur où il se trouve» 3  
          La seconde Pâques est fêtée soixante-dix jours après la première et consiste à 
sacrifier un mouton en mémoire du sacrifice d’Abraham père d’Ismaël. « Le roi en 
fait une cérémonie publique à une chapelle, ou selon leur maniement de parler, à 
un saint qui est à un quart de lieus de Miquenez, mais avec cette circonstance 
superstitieuse que dès que ce mouton est égorgé […], un Maure le porte à toute 
bride, enveloppé dans un linge, à l’alcassave ou palais du roi.» 
         La troisième, selon l’auteur, est trois lunes et deux jours après la seconde et 
se célèbre en l’honneur de la naissance du prophète Mahomet.  Les Maures 
allument des lampes et des cierges et « tous leurs talibans et prêtres y chantent ses 
louanges sans discontinuer jusqu’au jour4».  Saint- Olon fait, vraisemblablement 
allusion à la fête de l’Achoura.  
         En appelant  les trois fêtes religieuses observées par tout Musulman, Pâques 
de Maures, Saint-Olon se situe par rapport à son credo de chrétien, ce qui est 
légitime. Mais lorsqu’il associe l’une de ces Pâques à l’absolution ou à l’exécution 
                                                          
1-Ibid., p.59.  
2-Ibid., 
3-Ibid.,   
4-Ibid.,  
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des prisonniers, l’auteur ne se limite pas à son statut d’observateur-rapporteur, il 
verse dans le dénigrement pur et simple. En effet, les fêtes religieuses dans 
l’histoire des dynasties marocaines  sont plutôt des moments de piété,  de 
recueillement et de clémence. Un souverain comme Moulay Ismaïl, connu pour sa 
piété ne se serait jamais permis d’exécuter des prisonniers le jour de l’Aid el fitr. 
Par ailleurs, si le sultan avait commis pareils actes de cruauté, bien des oulémas  
(savants musulmans) auraient été heureux de lui en faire le reproche.1  
            Le voyageur, impliqué dans un antagonisme religieux, donne une image 
malveillante de la foi mahométane et représente les Musulmans, comme des 
fanatiques barbares,  opposés en tous points aux chrétiens, évidemment  humains et 
miséricordieux.  Le Maure est, pour lui, un  adversaire cruel et intolérant. « Ils ont 
si fort en horreur le nom  Chrétien, qui dans leur langue est synonyme avec celui 
de chien, qu’ils en font l’injure la plus commune et la plus méprisante parmi eux. 
Ils ne le prononcent jamais qu’ils n’y ajoutent que Dieu le détruise ou que Dieu 
brûle ses Père et Mère»2 dit-il.  
           L’appréhension n’est pas sans fondement. Le cliché d’un «fanatisme 
oriental» est abondamment diffusé en occident jusqu’au XVIIIe siècle. Il se répand 
au XVIe siècle avec l’établissement des Ottomans dans les Balkans et dans la 
plaine du Danube. La terreur qu’inspiraient les Turcs,  en particulier, et les 
Musulmans, en général, incite aussi bien l’église que les autorités civiles à 
répandre, à l’instar des Croisés, une image dépréciative  des Mahométans comme 
barbares menaçant la chrétienté. Saint-Olon  cultive ce poncif et montre le Chrétien 
comme un être exposé à la haine et aux cruautés injustifiées du Musulman.  Il note 
à ce propos : 
 «[Les Maures] sont aussi persuadés que ceux qui meurent en 
combattant les Chrétiens vont droit en paradis ; qu’il y a des 
récompenses infinies attachées au mérite de les tuer et que les 
                                                          
1-Hassan Al Yoûssi, docte et courageux savant ne s’était pas privé d’aller très loin dans ses 
critiques de Moulay Ismaïl, mais il ne lui avait pas reproché de tel crimes, cf : Nekrouf, Younès, 
Une amitié orageuse..,op.cit.Voir également, Berque, jacques, Ulémâ, insurgés…,Paris  Editions 
Sindbad,1982. 
2 -Op.cit, p.64.   
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chevaux  qui meurent dans les combats les accompagnent dans le 
ciel.»1.  
           Les Musulmans, aux yeux de Saint-Olon, se soumettent à une suite de 
pratiques insensées et de croyances sans fondements : ils admettent la polygamie et 
se permettent, de surcroît, d’avoir des concubines qu’ils peuvent répudier sans la 
moindre contrainte. Ils vénèrent, par ailleurs, des marabouts et bâtissent sur leurs 
tombeaux, après leur mort, des chapelles où ils vont en pèlerinage, où «ils se 
réfugient et dont ils font des asiles inviolables pour l’impunité de leurs crimes et 
contre la colère de leurs rois.»2  
         L’observateur dénie, ainsi, au Musulmans le droit au culte des saints et omet 
que ce qu’il nomme «chapelles»  sont, pour eux, des espaces horm, c’est-à-dire  
lieux sacrés où même un roi ne pourrait attenter à la vie de quiconque, fût-ce un 
criminel qui y trouve refuge. Il parle de croyances superstitieuses comme si en 
Chrétienté il n’y avait  pas de saints vénérés tels Saint Martin, Saint Symphorien  
ou Saint Jean de Compostelle. 
          Dans son Etat présent de l’empire de Maroc, l’islam est pour Saint-Olon une 
religion qui réglemente tous les rapports chez  les Maures.  Les manières de 
manger, de se vêtir, de célébrer des cérémonies  sont conformes aux préceptes 
religieux. Le système politique même ne déroge pas à cette réglementation. 
         Lorsque l’auteur décrit le pouvoir  marocain, il le présente comme un régime 
théocratique dans lequel le Sultan tire sa légitimité de son appartenance à la lignée 
du prophète Mahomet :  
            «Il se nomme Moulay Ismaïl et se qualifie de grand chérif, c’est -à-
dire le premier et le plus puissant des successeurs de Mahomet, 
dont il prétend descendre, comme j’ai dit, par Ali et Fatima, 
gendre et fille de ce prophète .Il se tient plus fier et plus honoré de 
cette parenté que de l’antiquité de la couronne dans sa famille, ce 
qui prouve assez que ses prédécesseurs, qui se faisaient aussi 
appeler Miramamoulins3, qui signifie empereur des fidèles, se sont 
servis du prétexte de religion pour leur établissement.»4  
                                                          
1- Ibid., pp.64-65. 
2 -Ibid., pp.65-66. 
3 -Miramamoulin (amir al mouminine) : commandeur des croyants. 
4 -Op.cit, p.58. 
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          Le chef d’Etat jouit, en effet, de deux autorités, l’une politique et l’autre 
religieuse. Selon Saint-Olon, le régime politique de Moulay Ismaïl est autocratique 
car tout le royaume est sous son autorité absolue : « il n’a ni parlement ni cour de 
justice, ni conseil particulier, ni ministre. Il est lui seul l’auteur, l’interprète et le 
juge souverain de ses lois, lesquelles, à l’exception de celle du prophète, n’ont 
d’autre fondement ni d’autres bornes que sa volonté.»1.Cependant, pour 
l’exécution de son pouvoir, le Sultan est assisté par des officiers ou caïds qui le 
représentent à travers le royaume. L’ambassadeur en distingue trois sortes : les 
principaux sont les gouverneurs de provinces «où ils se disent et sont effectivement 
autant de vice-rois». Les autres sont ou gouverneurs des grandes villes ou 
commandants généraux de ses armées. Ces alcades sont rivaux et jaloux  l’un de 
l’autre, ce qui rend les affaires difficiles. Le favori  parmi ces officiers est 
incontestablement Ali ben Haddoù : «Cet alcade, écrit Saint-Olon, est celui de tous 
ceux qui sont éloignés de la cour qui a plus de marque de grandeur et d’autorité. Il 
est vice-roi des Algarbes2 et gouverneur de la province du Rif et de toutes les 
places maritimes»3 
             En ce qui concerne l’organisation de l’armée,  l’auteur distingue deux 
types de soldats : les Noirs et les Blancs.  Selon Saint-Olon, Moulay Ismaïl « fait 
de temps en temps un amas de ces Noirs, qu’il fait acheter ou enlever par force ou 
par ruse de leurs pays et il les marie et les envoie avec quelques bestiaux  dont il  
leur donne le soin et le profit dans divers lieux inhabités où il en fait comme une 
pépinière pour s’en servir au besoin.»4. L’auteur fait incontestablement allusion à 
une forte armée de métier appelée les Abîd-El-Boukhari.5  
             Pour le recrutement de ces Noirs, Moulay Ismaïl  procéda  par étapes. Une 
année après son intronisation, le Sultan rassembla à Meknès un premier contingent  
de 3000 hommes noirs mariés ou célibataires. Des négresses furent achetées que 
l’on donna en mariage aux célibataires. Puis, ayant reçu uniformes et armes, ce 
premier corps d’armée  fut envoyé en garnison à Mechraâ- Erremla dans la région 
de Salé. L’enrôlement de ces Noirs fut poursuivi dans la Gharb et un nouveau 
groupe de 3000 hommes y fut ajouté. Peu après, les tribus de Tamesna et Doukkala 
envoyèrent 2000 hommes chacune. En quelques années, cette armée compta 14000 
                                                          
1 -Ibid., p.92. 
2- El-Gharb : région côtière occidentale du nord-ouest du Maroc. 
3 -C‘est le Caïd qui négocia avec l’ambassadeur Pidou de Saint-olon.  
4 -Op.cit, p.104 
5 -«Les serviteurs d’El-Boukhari». Dans son Sahîh, El- Boukhari a réuni et commenté tous les 
Hadith, soit les dits et comportements du Prophète Mohammed. Son ouvrage est considéré 
comme le précieux complément du Coran. 
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hommes qui, dès lors, portèrent le nom de  Abîd- El- Boukhari. Cette appellation 
vient du fait qu’un jour, «Moulay Ismaïl convoqua les principaux chefs des Abîd et, 
ayant fait apporter un exemplaire du Sahîh-El-Boukhari, leur dit :"Vous et moi 
sommes les esclaves (les abid) de la loi traditionnelle du Prophète de Dieu sur lui 
soient les prières et le salut de Dieu !- et sa loi sainte contenue tout entière dans ce 
livre. […], c’est pour elle que nous combattons." Les Abîd lui prêtèrent serment 
d’observer les prescriptions du livre ; il reçurent l’ordre de conserver 
précieusement cet exemplaire, de le transporter avec eux quand ils monteraient à 
cheval et de le porter en avant dans leurs guerres…»1 
               Pour les blancs qui, selon l’auteur, « sont presque tous si naturellement 
portés aux troubles et à la révolte que la connaissance qu’en a ce prince n’est pas 
le moindre de ses motifs à les vouloir  toujours tenir dans la crainte et dans la 
soumission», il s’agit, en fait, d’une milice appelée le Jéïch2 des Oudaya. Bédouins 
venus d’Arabie au XIIe siècle, ces Oudaya étaient  une confédération de tribus 
parentes ou alliées ; après avoir nomadisé du Souss à l’extrême Mauritanie, ils 
avaient fini par constituer l’armée principale d’Ahmed Al-Mansoûr3 à la fin du 
XVIe siècle, puis, à la suite de la désintégration du pouvoir saâdien, ils avaient 
repris leur errance. Moulay Ismaïl, qui créa une puissante armée, grâce à laquelle 
le Maroc fut pacifié, pour ne plus bouger pendant longtemps, institua un système 
rationnel d’entraînement militaire et une sorte de  préparation des services du 
génie. Le petit négrillon commença, dès l’âge de dix ans, à apprendre un métier et 
on en faisait un muletier, puis un maçon. L’apprentissage militaire débute, vers la 
quatorzième année, par des exercices d’équitation, pour finir, à l’âge de  quinze 
ans, par le tir à l’arc et au mousquet. Parmi ces soldats,  selon Saint-Olon, la garde 
chérifienne comptait « de trois ou quatre cents Noirs armés de mousquets très 
pesants. Ils sont tous fort jeunes et [le Sultan] les choisit ainsi pour ne vouloir pas 
confier la garde de sa personne à de plus âgés, de crainte de quelques entreprises. 
Ils sont presque tous enfants du sérail, auxquels il ne donne que la nourriture et les 
vêtements, mais ils sont mieux habillés et plus proprement que les plus grands 
seigneurs.»4 
                                                          
1 -Naciri, Dynastie Alaouite, traduction Houdas, p.77, cité par Younès Nekrouz.. , op.cit, pp.41-
42. 
2 -Jéïche ou, en arabe dialectal, guich : armée ou milice 
3 -Al-Mansour(le victorieux)  est le sixième sultan de la dynastie saâdienne, au Maroc, de 1578 à 
1603. 
4 -Op.cit, p.97. 
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              En régularisant son armée, Moulay Ismaïl, comptait libérer les ports 
marocains de l’occupation chrétienne et de l’influence turque. C’est ainsi que ses 
soldats reconquirent El Mamora en 1681, Tanger en 1684, Larache en 1689 et 
Arzila en 1691.  Par la suite, aucun chef de bande turc ne put pénétrer au Maroc 
par les ports du Gharb. Soucieux de défendre l’intégrité du Maroc, Moulay Ismail, 
ne l’était pas moins- note l’historien Charles-André Julien- de développer son 
activité économique. Il « souhaite l’agrandissement de ses sujets, et celui de leurs 
fortunes par le commerce qu’il préférait à la piraterie».1C’est ainsi que, deux ans 
après la libération d’Arzila, Tanger et Larache étant respectivement libérées an 
1684 et 1689, Saint- Olon signale la reprise des échanges avec l’Europe. La ville 
de fez, « magasin  général de toute la Barbarie., alimentait les ports de Salé et de 
Tétouan. Des marchandises variées étaient importées d’Espagne, d’Angleterre, de 
Hollande et d’Italie2. »  
            Ainsi,  suite à ce travail d’inventaire de l’état de l’empire de Maroc, Saint-
Olon   résume le pays à une juxtaposition de relevés comptables, examinés de loin.  
Le récit de l’ambassadeur en dressant, un tableau de la société marocaine de 
l’époque, en  focalisant l’observation sur les différentes ethnies qui la composent, 
sur leurs pratiques particulières, sur leur art d’adapter leurs modes de vie à des 
conditions géographiques et climatiques très différentes de celles d’l’Europe devait 
assurément représenter des nouveautés pour ses lecteurs et d’abord pour la cour de 
Louis XIV. Cependant, ce vaste programme  déconcerte dans la mesure qu’il n’est 
pas concevable qu’un séjour de découverte limité à trois mois ne peut logiquement  
lui permettre d’acquérir une connaissance personnelle et complète de l’ensemble 
du pays. Ajoutons, par ailleurs, que sur le plan méthodologique, Pidou de Saint-
Olon, n’est pas un ethnologue, ni un anthropologue pour pouvoir prétendre à une 
scientificité minimale. Et bien qu’il s’en défende, il a eu, indubitablement recours à 
la réutilisation de certaines données, voir au plagiat du travail de ses prédécesseurs. 
Tout ce qu’il rapporte ne relève pas d’observations directes, ni d’informations de 
première main. A la fin du XVIIe siècle, des textes pertinents sur le Maghreb en 
Europe étaient rares et Saint-Olon avoue spontanément avoir eu recours à la 
Description de l’Afrique du géographe hollandais Olfert Dapper qui avait été 
traduit en français en 1686. En outre, les emprunts de l’auteur  sont parfois criards. 
Ainsi quand il décrit « le repas des Africains  » son expression ressemble beaucoup 
à celle de Mouëtte traitant du même sujet.  Pidou a sûrement assisté à des repas 
                                                          
1 -Julien (Charles-André), l’Histoire de l’Afrique du Nord, Paris, Payot, 1966. 
2 - Saint-Olon, op.cit, pp.110-111. 
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chez ses hôtes marocains mais il semble que les mots de Mouëtte lui ont paru plus 
expressifs au point qu’il les pastiche sans même en changer l’ordonnancement. 
L’imagerie livrée par l’observateur est celle d’un pays où rien ne semble subjuguer 
la perception. La splendeur, la saveur, les couleurs ne font vraisemblablement pas 
partie du projet du voyageur.  
           Partant de ces constats, il nous est permis de suspecter le regard porté par 
l’ambassadeur sur le Maroc et ses habitants car sa démarche, à nos yeux, s’inscrit 
dans une vision, alorsz commune en Occident, d’un monde musulman 
radicalement étranger et peuplé d’infidèles avec lesquels aucun rapport de 
confiance ne peut être établi. Saint-Olon n’est certes pas le premier ni le dernier à 
poser les termes de l’affrontement séculaire entre Musulmans et Chrétiens, mais il 
est tellement imprégné de celui-ci qu’il ne cherche que des justifications dans ce 
qu’il voit. Les Pères rédempeurs, venus en mission pour soulager les douleurs de 
leurs coreligionnaires, vont, de leur côté,  pérpétuer les mêmes préjugés et mettre 
en scène la profonde discorde entre l’Orient musulman et l’Occident chrétien.  
 
  
CHAPITRE V 
      
 
               La Rédemption, un supplément dans l’aventure 
           barbaresque:                                           
 
             Les Pères rédempteurs eurent une place essentielle dans la littérature 
relative à l’esclavage chrétien en terre d’islam, en tant que représentants 
d’institutions dévouées à la médiation entre les deux rives de la Méditerranée. Les 
récits de ces missionnaires forment, avec quelques récits des esclaves eux-mêmes, 
le fonds d’une littérature consacrée à la captivité qui connut une grande faveur 
auprès du public. Le captif devient alors un personnage romanesque propre à 
attendrir les lecteurs plus encore qu’à servir la curiosité  de l’historien.   
  Les  missions d’évangélisation entrprises par les Pères n’était point 
destinée, à l’instar des autres pays de l’Afrique, aux Marocains. En effet, leur 
95 
 
entreprise marocaine ne consistait qu’à pouvoir sauver l’âme des captifs intéressés 
qui ne cessaient  d’user de tout les expédients pour se faire racheter beaucoup plus 
que d’aspirer à la béatitude de la foi. Jouissant d’un capital de confiance auprès du 
roi et de ses sujets, ces religieux prirent la relève des missions d’ambassades 
avortées et leurs tentatives s’avérèrent plus efficaces et moins coûteuses que les 
démarches officielles.  
«Pour ne pas abandonner les captifs à leur sort, sur lequel tout le 
monde s’apitoie même lorsqu’on ne fait rien pour eux, le mieux est 
d’employer les religieux des ordres qui ont été créés spécialement en 
vue du rachat des esclaves. Telle est la solution qui reçoit 
l’agrément de la cour de France : les rédempteurs seront des 
intermédiaires plus honnêtes et plus dévoués que des marchands et 
moins coûteux que des ambassadeurs officiels. A d’aussi humbles 
négociateurs, les maîtres des captifs n’oseront pas présenter des 
prix majorés. Enfin, les religieux se chargent de trouver eux-mêmes 
les fonds nécessaires à la rédemption par des quêtes effectuées dans 
toute la France »1  
 Depuis le début du XVIIe siècle, les captifs chrétiens  avaient  bénéficié de 
la sollicitude de deux ordres rédempteurs qui sont issus de la Croisade : l’ordre de 
la Très Sainte Trinité  dont les membres portaient le nom de Trinitaires ou 
Mathurins et celui des mercédaires (ou Pères de la Mercy). Le premier, celui de la 
Sainte Trinité, auquel appartient le Père Busnot et qui  a été fondé par Jean de 
Matha et Félix de Valois en 1198, était fortement implanté dans le sud de la France 
et en Espagne (à Marseille, Arles, Saint-Gilles-du-Gard, Tolède, Ségovie, Burgos); 
le second, celui de Notre-Dame de la Merci, en 1218,  l’a été  par Pierre Nolasque 
et Raymond  de Penafort, était fixé notamment à l’ouest du pays et en Catalogne. 
Les deux ordres ne se distinguaient pas seulement par leur ancrage géographique, 
mais aussi sur le plan de la conception religieuse : la règle des Mathurins stipulait 
qu’un tiers de leurs revenus (tertia pars) devait être consacré au rachat de chrétiens 
captifs chez les infidèles. En revanche, les Mercédaires pouvaient se démarquer par 
le quatrième vœu de leur ordre (après l’obéissance, la pauvreté et la chasteté) par 
lequel ils se devaient de faire le sacrifice de leur personne en échange de la 
délivrance des captifs. «S’il manque quelque chose au prix [de la rançon], 
                                                          
1 - Penz, Charles, Les Captifs français du Maroc, op.cit, p.57.    
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s’émerveillait Bossuet, le rédempteur [mercédaire] offre un supplément 
admirable : il est prêt à donner sa propre personne, il consent d’entrer dans la 
même prison, de se charger des mêmes fers, de subir les mêmes travaux».1          
Humbles négociateurs, les religieux se chargeaient eux-mêmes de trouver les fonds 
nécessaires à la rédemption par des quêtes effectuées en France pour les plus 
démunis des captifs et dont les familles ne pouvaient pas réunir le paiement de 
leurs rançons.  
Le 28 mars 1638, par lettres patentes du roi, les Mercédaires furent chargés 
du rachat des esclaves français à Salé. En 1638, un arrêt du 6 août partagea la 
France en deux régions : la Bretagne, la Provence, le Languedoc, provinces 
maritimes directement intéressées par la rédemption, furent réservées aux 
Mercédaires, le reste de la France  aux Trinitaires. 
Les aumônes recueillies par les Trinitaires, auprès des âmes charitables, leur 
permirent d’effectuer  plusieurs voyages au Maroc et leurs missions de rachat  
s’achevèrent, généralement, par un succès. Le  Père Jean Escoffié  qui reçut l’ordre 
d’aller au Maroc le 27 juin 1641, ramena à Marseille, le 22 novembre 1642, 
quarante et un captifs dont le Père Dan nous donne le nom, l’âge et la ville 
d’origine. A leur arrivée à Marseille, les captifs furent accueillis par les Trinitaires 
de cette ville. Une procession solennelle  se forma, les captifs marchaient deux par 
deux, accompagnés de jeunes enfants déguisés en anges qui «tenant chacun d’eux 
une chaîne d’or les menaient par les bras au lieu de celles de fer dont ils étaient 
cruellement enchainés en Barbarie.»2 
En 1683, les Pères de la Mercy, profitant de la signature du traité de Saint-
Germain signé un an avant, envoyèrent trois membres de leur ordre à Ceuta pour 
une nouvelle rédemption. Les Pères qui furent choisis  pour cette mission, étaient 
le Père Monel, de Paris, le Père Bernard Mège et le frère Joseph Chastel de 
Toulouse. Celui-ci, qui connaissait le Maroc pour y avoir été lui-même captif de 
1671 à 1676, qui parlait l’arabe et qui avait une expérience de Moulay Ismail porta 
la parole ; après des négociations houleuses et des incommodités lors du retour ces 
Mercédaires ramenèrent, quand même, une cinquantaine de captifs. 
Au début du XVIIIe siècle, les Mathurins et les Mercédaires œuvraient de 
concert pour sauver le plus grand nombre d’esclaves possible au meilleur prix. Ils 
se rendirent à trois reprises au Maroc (en 1704, 1708 et 1712). Leur premier 
                                                          
1 - Grimaldi- Hierholtz, Roseline, L’Ordre des Trinitaires, Fayard, Paris, 1994, p.56 
2 - P. Dan, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p.223. 
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voyage, en novembre 1704, rassembla les Pères mercédaires de la province de 
Paris et de Rouen : Le Berthier, Quillet et Nolasque Néant, et les Pères trinitaires 
Toëry, Liébe et Busnot, auxquels se joignirent les Mercédaires de Toulouse, les 
Pères Castet, Brun et Forton. Au second voyage qui eut lieu à Ceuta, le père 
Busnot était en compagnie des Pères Nolasque et Forton. Pour le troisième et 
dernier, il était avec le seul Nolasque. Busnot comme Nolasque  furent les 
journaliers de l’aventure rédemptrice. L’un et l’autre se chargèrent  de relater 
l’expérience barbaresque.  
         Le récit de rédemption écrit  est aussi un récit d’initiation avec  ses multiples 
épreuves, sa quête et sa révélation. Dès le début de la relation, le Père-narrateur  
livre au lecteur les difficultés rencontrées pour l’accomplissement de la mission de 
rédemption diligentée par la cour de Louis XIV et  tant attendue par les captifs 
chrétien de Moulay Ismaïl. La première difficulté selon  le Mathurin vient du statut 
même des captifs français au Maroc :  
            «Il nous avait été toujours plus facile de travailler, comme on a fait 
avec succès, à racheter les captifs dans les autres Etats de 
Barbarie parce que les esclaves y appartiennent à des particuliers 
avec lesquels on peut entrer en composition […]. Mais dans 
l’empire de Maroc, ils appartiennent tous au roi qui ne les relâche 
qu’avec peine parce qu’il les trouve plus adroit que les maures 
pour les bâtiments qui sont son occupation ordinaire et que, par 
leur moyen, il s’attire les présents de toutes les nations de 
l’Europe.»1  
         La deuxième difficulté est liée à l’itinéraire parcouru. Après l’obtention du 
passeport, les religieux, partis de Paris, devaient rejoindre Madrid pour atteindre 
Cadix.  C’était l’époque où l’Espagne et le Maroc étaient à peu près au même 
degré de développement. On y marchait en caravane. On emportait des provisions 
pour vivre. Les routes de la péninsule avaient toutes les incommodités des routes 
marocaines, cahoteuses, torrides, et, de surcroît, elles étaient moins sûres.  Il fallait 
s’y défendre le jour contre les excessives chaleurs «et toutes les nuits du grand 
nombre de voleurs que l’impunité y multipliait»2. 
         L’itinéraire par voie de terre avait semblé plus sûr que le voyage par mer à 
cause du conflit avec l’Angleterre provoqué par l’affaire de Succession d’Espagne. 
                                                          
1 -Busnot, op.cit, pp.18-19. 
2 -Ibid., pp.24-25. 
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Le port de Cadix était alors le grand relais du commerce européen avec le Maroc 
avant que Gibraltar ne s’y substituât au cours des années suivantes. La colonie 
française y était nombreuse et riche. La place fournissait les piastres indispensables 
au rachat des esclaves. Le petit groupe de Pères y séjourna près de trois mois. Il 
rejoignit Salé le 4 novembre1704 après une traversée difficile de près de cinq 
jours. 
         Le séjour des rédempteurs à Salé  leur était favorable car ils avaient 
l’occasion de rencontrer les chanceliers du consulat de France, d’être reçus 
agréablement par le gouverneur de la ville, de pouvoir «offrir chaque jour le saint 
sacrifice comme en terre chrétienne et d’administrer les sacrements à quelques 
marchands et à quelques captifs dont la piété, soutenue d’une patience éprouvée 
[les] édifia beaucoup »1.  
         Le Père Nolasque, en décrivant la ville de Salé, ville réputée par ses  
corsaires féroces qui terrorisaient les côtes des pays chrétiens, donne l’impression 
de rédiger un rapport destiné aux officiels des renseignements. Il n’éprouve aucune 
émotion relative aux couleurs locales, aucun émerveillement devant les senteurs 
d’un espace inconnu. De la même manière que  ses prédécesseurs, le regard du 
religieux ne se soucie ni des couleurs  ni des nuances sur lesquelles disserteront les 
voyageurs du siècle suivant. Au lieu des sensations pittoresques, l’auteur  préfère 
dessiner un plan de la ville portuaire : 
             « […] Il faut faire le plan de la ville de Salé. Salé comprend deux 
villes, dont l’une qui regarde le nord est proprement ce qui 
s’appelle Salé, et une rivière nommée Boureggret et qui en fait le 
point. On passe d’une ville à l’autre par des bateaux […]. Les 
maisons n’ont point de fenêtres en dehors, et elles n’ont pour la 
plupart que l’étage d’en bas, […], et elles sont toutes couvertes en 
terrasses. […]. Ces deux villes ont chacune leur muraille avec des 
tours de distance en distance, mais celle de la nouvelle ville est 
d’une plus grande circonférence. […]. Elle a de plus deux 
châteaux ; le plus grand est situé sur un rocher assez élevé du port, 
et il y a au bas, sur l’embouchure de la rivière, un fortin muni de 
cinq pièces de canons pour faciliter la retraite de corsaires. […]. 
Au dehors de cette nouvelle ville, il y a une gemme, c’est-à- dire 
                                                          
1 -Ibid., pp.27-28. 
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une mosquée, qui n’est bâtie qu’à moitié, et qui aurait été fort vaste 
à en juger par la quantité des piliers qui y sont»1.  
            Grâce à ce descriptif topographique, nous apprenons peu de choses hormis 
que Rabat n’était qu’une sorte de faubourg de Salé, et que ce nom de Salé, si 
souvent rencontré dans la littérature du XVIIe et XVIIIe siècle, s’appliquait 
également à Rabat. Paradoxalement, lorsque le descripteur a l’occasion de 
s’approcher de l’humain, la subjectivité et les jugements de valeur sont de mise 
pour assombrir les habitants du pays visité : 
 «Les habitants, tant de Salé que des autres villes des royaumes de 
Fez et des Algarves, sont blancs et bien faits, je veux dire les 
naturels du païs, parce qu’il y a beaucoup de noirs qui sont 
étrangers, et de moulattes qui son nés d’un blanc et d’une noire. La 
mauvaise éducation qu’on leur donne pendant leur jeunesse les 
rend si peu polis qu’on peut dire qu’ils n’ont que la figure 
d’homme.[…]Quand on entend frapper à la porte, on distingue si 
c’est un Chrétien ou un Maure, le Chrétien frappe à la mode du 
païs, mais le Maure frappe trente fois de suite et avec une 
précipitation extraordinaire […].Ce n’est pas que les Maures 
n’ayant naturellement beaucoup d’esprit, mais il est mal cultivé, et 
ils ne s’en servent que pour ramasser de l’argent qu’ils enterrent, 
dans l’espérance que la loy de Mahomet leur donne qu’ils en 
jouiront après leur mort…»2. 
           Le regard du Père Nolasque  devient, toutefois déconcertant lorsque l’on 
passe de «l’impolitesse des Maures» à un jugement favorable porté sur la croyance 
de ces mêmes gens. En effet ces hommes  dont le Prophète est« un faux prophète » 
et Dieu «une fausse divinité»  sont de fervents  de ce qu’ils jugent vénérable et 
sacré. 
 «Ce qu’ils ont de bon, c’est un  grand respect pour le nom de 
Dieu. Le sieur Flabron m’en fit faire un jour une expérience qui me 
                                                          
1-Relation de ce qui s’est passé dans les trois voyages que les religieux de l’ordre de Notre 
Dame de la Mercy ont fait dans les Etats du Roy de Maroc pour la Rédemption des captifs en 
1704-1708-1712 ; Par un des Pères députés pour la Rédemption, de la Congrégation de Paris, du 
même ordre.(Père Nolasque Néant) Edition publiée sous la direction  de Cossé-Brissac par la 
section historique du Maroc dans Les Sources inédites de l’histoire du Maroc. 2ème série. 
Dynastie Filalienne. Archives et Bibliothèque de France. TomeIV.1700-2, mai 1718. Paris, Paul 
Geuthner, 1920.                                                                                                                                                                                                                                                           
2 -Père Nolasque, ibid, pp.31-32. 
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surprit. Il déchira en petits morceaux un papier écrit des deux 
côtés et les jeta dans la rue. Il me fit attendre quelques temps et le 
premier Maure qui passa eut la patience de les ramener, sans en 
laisser un, et, ensuite, les mit tous dans un trou de muraille, et cela 
dans la crainte qu’il n’y ait sur ces morceaux de papier des lettres 
qui puissent exprimer le nom de Dieu et que ce Saint nom ne fût 
profané par les passants. Bel exemple pour les Chrétiens qui 
renient si souvent un nom si terrible ! Aussi, dans la langue arabe, 
il n’y a point d’expressions qui blessent tant soit peu le respect 
pour le Nom de Dieu […] On sait le respect que les Mahométans 
ont pour leurs temples et je dirai à ce sujet que c’est un crime puni 
de mort que de faire de l’eau auprès des murs en dehors»1. 
            En valorisant les Mahométans, le Père, de par son statut,  vise à édifier une 
conscience qui s’éloigne un peu de Dieu. Il s’étonne, en effet, que les Musulmans, 
ces hommes «qui n’ont que la figure d’hommes» puissent vénérer Dieu, respecter 
leur temples alors que les Chrétiens «nations policées» s’égarent de Dieu et de ses 
églises. 
           La petite caravane constituée prit la route de Meknès le 16 novembre qu’elle 
atteignit le 19 novembre après trois bonnes journées de chemin. Au cours du 
voyage, les Pères découvrent et font découvrir le bled (c’est-à-dire, tout ce qui 
n’est pas ville) : le bled apparait avec ses pistes sablonneuses ou rocailleuses, qui 
s’élargissent ou se rétrécissent, suivant la nature du sol ; ses rivières, qu’on franchit 
à gué, plus souvent qu’à l’aide de bacs ; ses villages, ou  douars, formés de tentes 
groupées en rond la plupart du temps, entourés de haies ; les troupeaux, qu’on fait 
rentrer le soir dans les « azibs» de peur des lions et des tigres.   En traversant ces 
espaces, Busnot promène son regard et s’offre l’occasion de juger terre et gens.  
«Le pays est fort diversifié de plaines, de forêts et de vallons assez 
agréables entre de petites montagnes. La terre y produit toutes 
sortes de fruits excellents et serait encore d’un plus grand rapport 
si les Maures étaient plus laborieux. Mais ils ne prennent pas la 
peine de la cultiver. Ainsi nous vîmes dans un pays for riche des 
habitants d’une extrême pauvreté.» 2  
                                                          
1 -Ibid., pp.33-34.  
2 -Busnot, op.cit, pp.39-40 
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           A l’instar de Saint-Olon, l’observateur adopte le même point de vue qui 
consiste à valoriser la terre tout en dévalorisant ceux qui sont censés la cultiver. Le 
regard du visiteur donne une idée assez objective des deux registres qui se 
superposent et commande la composition du récit : une apparente objectivité  dans 
la description de la nature et de l’espace visités, une dévalorisation quand il s’agit 
de la connaissance des êtres,  de leur mode de vie et de leur spiritualité.   Par un 
effet de contraste, qui est une constante chez les auteurs des Relations, Busnot 
passe des « peuples du monde les plus infidèles et les plus avides»  à   « ces 
pauvres Arabes qui [leur] envoyaient à très bon marché des œufs, du laitage et des 
fruits par leurs enfants tout nus»1, de gens qui accueillirent les voyageurs dans 
leurs douars, bâtis de cannes ou de roseaux à des superstitieux qui « brûlaient des 
branches d’osier blanc avec leurs feuilles et faisaient de grands cris pour purifier 
la place qu’ils tiennent souillée quand des chrétiens y ont couché».2  
            La souillure n’est évoquée ici que parce qu’elle facilite l’appréhension de 
l’Autre qui est l’inverse du Musulman pur et purifié. En effet, la différence que 
relève l’observateur est essentiellement religieuse. La religion est le lieu de la 
négation  radicale et irréversible. Pour mieux faire comprendre cette différence, les 
religieux la situent par rapport à leur référent religieux, culturel et social, bref par 
rapport à soi, comme si l’Autre ne pouvait être assimilé que par ce rapport. Ainsi 
lorsque les Pères s’approchent de Meknès, Nolasque, profondément pénétré de ses 
valeurs chrétiennes, décrit la ville en ces termes :    
            «Enfin après un repos de quatre ou cinq jours, nous partîmes pour 
nous rendre à Miquenez, et nous n’eûmes pas fait une lieue que 
nous aperçûmes cette ville royale, qui se fait voir de loin tant par 
ses tours fort élevées, que par de grandes et hautes murailles 
blanches bâties par les esclaves chrétiens. Nous rencontrâmes en 
chemin notre courrier, qui nous apportait la réponse du sieur 
Périllié3, par laquelle il nous marquait qu’Abdallah Ben Aïcha et 
Cidi Achlet el Andalousi4 devoient venir au-devant de nous, pour 
nous recevoir de la part du Roy. Nous continuâmes  jusques à une 
petite rivière appelée Darsultana, où nous retrouvâmes deux Pères 
                                                          
1 -Ibid., p.42 
2 -Ibid., 
3 -Jean Perillié, consul de France à Rabat-Salé depuis 1703, avait précédé les Pères à Meknès ; 
voir, Sources inédites, op.cit, t.VI, p.313. 
4 - Espagnol converti et chargé des premières négociations. 
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Recolets espagnols du couvent et hôpital que le Roy d’Espagne a 
fait bâtir  à Miquenez, et que sa Majesté catholique a fondé et 
entretient pour l’assistance spirituelle et corporelle de ses sujets 
esclaves […] ,nous reprîmes notre chemin et nous rencontrâmes le 
sieur Perillié, qui venoit  au-devant de nous, et qui nous apprit que 
les deux ministres avoient changé de dessein, et ne devoient nous 
recevoir qu’à l’entrée de la ville»1. 
            La description de la capitale impériale aurait été objective si le regard du 
Père Nolasque n’était pas orienté par ses  convictions chrétiennes. En effet, 
Meknès, d’après lui, n’est une grande ville que parce qu’elle serait bâtie par des 
esclaves chrétiens. Si les captifs de cette ville sont assistés, ce n’est que grâce aux 
Pères Recolets espagnols et à sa Majesté catholique. Les captifs, par leur nombre 
relativement faible, et par l’humilité de leur condition n’apportèrent rien de 
substantiel à l’édification de la capitale impériale. Un historien aussi autorisé 
qu’Henri Terrasse estime que la contribution des Européens, en général, et celle 
des Français, en particulier, à la construction et à l’architecture de Meknès doit être 
négligeable. Le père Busnot, de son côté, se démarque un peu de son compagnon 
de route en attribuant une note objective à sa description de la ville : «En 
approchant cette ville me parut quelque chose de considérable tant par son 
étendue et le nombre de ses maisons diversifiées, par l’élévation de plusieurs 
mosquées, que par l’agréable variété de ses jardinages d’où s’élevait une infinité 
d’arbres fruitiers de toutes espèces.»2 Mais  un peu plus loin, il change de point de 
vue et accuse, l’Autre, en l’occurrence, le roi et ses caïds d’être derrière  son 
avilissement :  
« Miquenez est d’une médiocre grandeur et nous pouvons dire que, 
dans ce premier coup d’œil , nous en vîmes toute la beauté et 
presque toute l’étendue, il n’y a aucune maison considérable 
depuis, que les alcades et les grands du royaumes ont éprouvé tant 
de fois que, dès qu’ils avaient  fait quelque dépense pour se loger 
d’une manière  convenable à leur bien ou à leur dignité, le roi s’en 
emparait aussitôt , et que la réputation que cette dépense leur 
                                                          
1 - Nolasque, op.cit, pp.62-63. 
2 - Busnot, op.cit, p.43. 
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donnait d’avoir de l’argent leur suscitait de mauvaises affaires 
auprès de lui.»1 
          Sans aucun doute, les voyageurs n’avaient pas la possibilité de décrire que 
quelques points du littoral et le traditionnel chemin des missions vers la capitale 
intérieure choisie par le Sultan. Aussi leur curiosité n’est-elle guère entretenue que 
par ce qui est étroitement lié à leur mission, à savoir, l’esclavage et les questions 
qui s’y rattachent. 
          Dans  le cadre de leur mission,  une fois arrivés  dans la capitale chérifienne, 
les Pères devaient passer par l’entremise de juifs ou de marchands associés, qui 
étaient intéressés aux transactions ; ou bien ils avaient accès auprès du sultan. Dans 
les deux cas, il fallait donner des cadeaux ; les entremetteurs, officiels ou privés, 
s’arrangeaient toujours pour des commissions importantes. Quand les religieux 
étaient enfin reçus par le sultan, ils ne pouvaient plus offrir à ce dernier qu’une part 
des présents qu’ils avaient apportés. 
            La réception du chérif, en général, était très simple. Moulay Ismaïl avait 
l’habitude de recevoir les Européens en plein air. L’ambassadeur Saint-Olon  ne fut 
pas traité autrement que les missionnaires de la Mercy ou de la Trinité. «Il était 
assis à plate terre, les jambes nues et croisées, avec des babouches jaunes à ses 
pieds. Ses habits et son turban étaient blancs2 ». Il écoutait les discours qu’on lui 
adressait. Il y répondait ensuite, sans omettre une petite harangue dans laquelle il 
exhortait les religieux à reconnaître la vraie religion de Mahomet. Après quoi, 
l’audience est terminée, et les envoyés devaient discuter les détails de leur mission 
avec les ministres. Ceux-ci se montraient exigeants et réclamaient trois Maures en 
échange d’un Chrétien. Les marchandages étaient donc très longs et 
n’aboutissaient, en fin de compte, qu’à quelques rachats partiels  alors qu’on avait 
espéré des libérations massives. 
           Les esclaves étaient alors amenés devant les Pères : « Chaque esclave mit 
toute son industrie en usage pour entrer dans ce petit nombre, l’un se faisait plus 
vieux, l’autre plus infirme qu’il n’était. Ils employaient toutes les prières. Quelques 
uns, n’étant pas écoutés, menaçaient de fuir et de faire tomber la peine de leur 
évasion sur leur gardien. D’autres offraient sous main de l’argent qu’ils savaient 
                                                          
1 -Ibid., p.44. 
2 -Ibid., p.52. 
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pouvoir tout sur l’esprit de ces barbares1». Lorsque le paiement fut effectué, la 
caravane repartait, accompagnée des lamentations de ceux qui restaient. Aux 
désespérés, il restait un autre moyen de libération, qui était de s’évader.  Selon les 
Pères rédempteurs, beaucoup de captifs avaient tenté cette voie.  
           Les évasions  avaient lieu en général avec la complicité des autres esclaves. 
Ceux qui voulaient se sauver se préparaient des provisions de bouche en amassant 
des morceaux de pain qu’ils faisaient sécher au soleil. Pour s’enfuir, ils attendaient 
que les travaux imposés aux esclaves les conduisent toute une journée hors des 
remparts de Meknès. La saison la meilleure était  celle des équinoxes, époque à 
laquelle les Maures ne passaient plus la nuit dans les champs,  «n’ayant ni bled ni 
fruit à garder»2 . On choisissait de préférence le vendredi parce que, ce jour-là, les 
Marocains ne travaillaient pas avec les captifs, retenus qu’ils étaient par leurs 
prières à la mosquée. 
         Le Père Busnot raconte l’histoire des évasions  manquées d’un captif nommé 
Jean Ladiré, de Saint-Valéry-en- Caux. Le 2 octobre 1693, Ladiré partit de Meknès 
pour Mazagan3 en compagnie de Guillaume Croissant, originaire du Havre. Grâce 
à la complaisance d’un autre esclave, Antoine Rodrigues, de Calais, qui, travaillait 
hors de Meknès à un four à chaux et jouissait d’une certaine liberté, ils avaient  pu 
se procurer « du pain, du pois et du raisin, avec chacun une paire d’escarpins ou 
babouches»4. Malgré  la rencontre de quelques gardes du sultan et de quelques 
bêtes féroces, ils arrivèrent près de Mazagan. Mais ils furent arrêtés par des 
paysans qui les interrogèrent longuement et qui auraient voulu obtenir des fugitifs  
un peu d’argent. Les Marocains  les auraient même conduits jusqu’aux portes  de la 
ville en échange d’une «bonne somme».  Pendant cette discussion, le Cheikh du 
douar les intercepta et amena les fugitifs chez le gouverneur d’Azemmour, un 
renégat qui les jeta en prison où ils restèrent pendant trente-six jours. On ne les 
retira de leur cachot que pour  les conduire à Meknès, attaché sur un chameau. 
Comme ils étaient sur le point d’entrer à la ville impériale, Moulay Zaidân, le fils 
du Sultan les rencontra, leur demanda les raisons de leur évasion, leur  pardonna, 
les fit conduire chez lui et les garda quatre mois à son service. Au bout de ce 
temps, ils retournèrent au travail sur les chantiers de Sultan ; celui-ci pardonna 
                                                          
1 -Ibid., p.55. 
2 -Ibid., p.178. 
3 -L’actuelle El Jadida. 
4 -Busnot, op.cit, p.181. 
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comme son fils l’avait fait, mais les menaça du supplice du feu s’ils s’enfuyaient 
de nouveau. 
            Deux  années plus tard, le 9 mai 1695,  Ladiré et Croissant s’évadèrent une 
seconde fois avec un troisième captif, Guillaume Rigault de Marseille. Ils ne 
prirent  pas la route de Mazagan, mais celle du nord, qui était plus courte, quoique 
plus difficile en raison de la nature du terrain. Un esclave des Martigues, joseph 
Curet, qui travaillait chez un notable marocain, avait aidé Ladiré à  confectionner 
un canot en cuir avec lequel les fugitifs une fois la côte de la Méditerranée atteinte,  
essaieraient d’arriver en Espagne. 
          Les trois captifs quittèrent Meknès, se mêlant à des esclaves qui allaient 
travailler à quelque distance de la ville pour le compte du caïd de Zerhoun. Ils 
effectuèrent un voyage pénible surtout qu’ils  étaient chargés des pièces détachées 
de leur embarcation. Ils avaient cependant traversé la plus grande partie des 
montagnes du Nord marocain quand ils furent arrêtés par des Rifains qui les firent 
envoyer à Taza où le gouverneur les enchaina et les envoya à Meknès. On  les fit 
comparaître devant Moulay Ismaïl qui ordonna à ses gardes de les fusiller. Les 
trois condamnés demandèrent au Sultan,  par la face de son fils, de leur faire 
miséricorde « c’est la conjuration la plus forte auprès de ce prince»1. Ils furent 
enfin sauvés par l’intervention de Marguerite Bourdine et sa fille Honorate Chave, 
qui demandèrent grâce au Sultan. Mais les caïds firent infliger aux fugitifs trois 
cents coups de bâton et les obligèrent à travailler, chargés de lourdes chaînes 
pendant huit mois, «  portant des fardeaux et montant par des échelles sur des 
murailles comme s’ils n’avaient rien eu aux pieds»2    
           Pour fuir, les esclaves, qui ne voulaient pas prendre de risques, s’adressaient 
parfois à  des  metadores3 c’est-à-dire  des Marocains qui se faisaient un métier de 
conduire les chrétiens en lieu sûr moyennant un payement. Ces intermédiaires 
concluaient l’affaire soit avec les captifs quand ceux-ci pouvaient fournir la caution 
de quelques marchands, soit avec les religieux qui leur donnaient une liste 
                                                          
1 - Busnot- op.cit, p.204. 
2 - Ibid., p.204. 
3- «On les appelle ainsi par allusion à ceux qui font entrer en fraude à Cadix des marchandises 
pendant la nuit, qui font sortir de l’argent contre la  défense, qui reçoivent des marchands un 
tant pour cent pour leurs peines, et qui pour cela sont nommés metadores»   (Relation des Pères 
de la Merci) op.cit, p.182. 
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d’esclaves à racheter.   Les metadores pénétraient même dans les places fortes de la 
côte les jours de marché et s’abouchaient commodément avec les gouverneurs1. 
          Les metadores et les esclaves qu’ils faisaient évader marchaient la nuit par 
des pistes connus d’eux seuls. Ils se cachaient le jour dans les bois ou dans des 
cavernes. Quelquefois, craignant d’être pris, les passeurs abandonnaient les 
esclaves aux dangers de la route, ou même les tuaient pour ne pas être dénoncés. 
En cas d’arrestation, ils étaient punis  de la même manière que les esclaves fugitifs. 
En 1708, deux metadores furent fusillés après avoir été dénoncés par un esclave 
français à qui ils avaient proposé de l’aider à s’enfuir. Comme les mercédaires 
s’étonnaient d’un pareil geste, le captif leur déclara qu’il avait voulu venger ceux 
de ses frères que les metadores avaient assassinés et dépouillés en cours de route, « 
au reste que ceux qui avaient été tués étaient des infidèles et qu’ainsi il croyait 
n’avoir commis aucun péché en cette occasion».2  Lorsque les metadores arrivaient 
près de la ville où ils devaient conduire les fugitifs, ils dissimulaient ceux-ci dans 
une cachette et ils achetaient la complicité de quelque officier du Sultan chargé de 
monter la garde devant la place forte. Pendant la nuit, l’officier avec lequel les 
metadores ont partagé le gain de l’opération doit leur rapporter, écarte ses soldats 
de la route que les captifs vont prendre. Ces  passeurs les accompagnent lorsque le 
payement  n’a pas été effectué en totalité et ils vont même jusqu’en Espagne si 
c’est nécessaire.   
           Les captifs qui ne pouvaient ni se racheter ni s’évader essayaient parfois de 
fuir leur condition en se convertissant à la religion musulmane. Ils pensaient que, 
puisqu’ils étaient condamnés à vivre au Maroc, ils souffriraient moins comme 
musulmans que comme chrétiens. Les relations des Pères  nous renseignent sur les 
renégats. Selon les religieux, généralement, les convertis n’étaient nullement 
convaincus de la supériorité de l’Islam sur le Christianisme. Les promesses qu’on 
leur faisait, d’une part, et les cruautés dont ils étaient l’objet, d’autre part, les 
poussaient à renier leur foi. Mais ces renégats, en dépit des promesses faites étaient 
considérés comme de «faux convertis». On mettait en doute la sincérité de leur 
conversion car la plupart, en effet, n’avaient cherché que leur propre intérêt dans ce 
moyen qui leur était offert d’échapper aux souffrances. 
                                                          
1 -Busnot, op.cit, p.178. 
2 -Relation des Pères de la Merci, op.cit, p.244. L’affaire est racontée en des termes analogues 
par Busnot,  op.cit, p.147. 
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           Les récits des missionnaires nous apprennent que la plupart des esclaves 
résistaient aux propositions de conversion et préféraient mourir chrétiens plutôt 
que de vivre renégats. Dans la Relation des Pères de la Merci, le narrateur rapporte 
les faits d’un incident qui s’est passé avant 1704 :  
« Je ne crois pas pouvoir me dispenser de rapporter ici l’action 
généreuse et chrétienne d’un de ces douze esclaves rachetés, 
nommé Raymond Arnaud, de la Bastide, diocèse de Bordeaux. Cet 
esclave travaillait dans les jardins du palais avec un esclave 
français, ils furent surpris tous deux par le roi de Maroc […].Le 
prince, feignant  de croire qu’ils ne travaillaient pas à sa volonté, 
leur fit donner sur ce prétexte à chacun un bon nombre de coups de 
bâton, et ensuite il appuya sa lance contre le deuxième, en lui 
disant qu’il eut à se tourner Maure […].Cet esclave, dont je tais le 
nom, qui n’avait point répondu, voyant que le Roi se mettait en 
disposition de le percer avec sa lance, se laissa vaincre par la 
crainte de la mort, et il consentit à la volonté du prince, qui le 
caressa beaucoup, et qui croyant avoir un pareil succès auprès de 
Raymond Arnaud lui fait la même chose pour l’intimider, mais il 
n’y gagna rien, car  cet esclave, lui présentant l’estomac, protesta 
généreusement qu’il voulait mourir chrétien ; alors le Roi jetant sa 
lance à terre se contenta de dire :« Ce chien de chrétien ne veut 
pas se sauver en professant la loi de Mahomet»,et il se retira sans 
lui faire d’autre mal»1. 
              Les Pères rédempteurs, en présentant la plupart des esclaves comme des 
modèles de constance et de vertu, espèrent intéresser les fidèles et, par conséquent, 
recueillir plus d’aumônes. Au point de vue religieux, la présence de catholiques 
captifs au Maroc suscita une concurrence parfois très vive entre les ordres 
rédempteurs comme les Mercédaires et les Trinitaires.  Les auteurs, comme Busnot 
et Nolasque,  passent sous silence les différends qui surgissaient en cours de route. 
Tout se passe, à lire les Pères, comme si ces huit années de tractations à 
rebondissements, de changement d’interlocuteurs, n’avaient suscité aucun 
problème, réveillé aucune hostilité. Autrement dit, l’échec, si échec il y avait, ne 
pouvait pas être imputé aux désaccords entre rédempteurs mais bien à aux 
                                                          
1 -Relation des Pères de la Merci, op.cit, p.400. 
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interlocuteurs marocains, avides  et cruels. Et cela d’autant plus que  les captifs se 
lamentaient de la faiblesse des rédemptions répétées :  
 « A quoi bon, avaient-ils écrit en 1680 au marquis de Villon, tant 
de divers ordres de rédempteurs en France, si nous  pouvons les 
voir ici que tous les dix ans lever quarante ou cinquante esclaves 
de quatre cents que nous sommes»1 
           Les Pères rédempteurs qui, par devoir moral, partaient sauver des Chrétiens 
français des « fers de l’esclavage» avaient la possibilité de juger objectivement des 
rapports politiques des deux pays, des forces en présence et des difficultés qui 
surgissaient de deux côtés.  Ils pouvaient, par le crédit qu’ils avaient auprès de leur 
roi et le respect que leur témoignait Moulay Ismaïl, aider à une meilleure 
compréhension entre les deux  empires. Il en fut autrement. Ils  perpétuèrent une 
légende  et permirent, à la représentation déjà dévalorisante du Maroc, 
d’augmenter la crainte de l’autre et de fixer les contours d’un mythe  autour d’un 
pays et de son Sultan. 
             
CHAPITRE VI 
      
Moulay Ismail ou le mythe du despote oriental 
 
              Au XVIIe et au XVIIIe siècles, un discours prolifique sur le despotisme 
s’est développé en Occident. Le Grand Turc et son sérail nourissaient les 
descriptions les plus riches de la tyranie, puis du despotisme oriental. Régnant sur 
un peuple d’esclaves, le sultan dispose comme il veut de la vie et des biens de ses 
sujets. Il est lui-même esclave de ses sens, prisonnier de son sérail, entouré et 
dominé par des êtres faibles : Montesquieu,  référence  privilégiée au XVIIIe 
siècle, à qui on doit le concept de « despotisme 2», distingue  trois formes de 
gouvernement: 
« […] le gouvernement républicain est celui où le peuple en corps, 
ou seulement une partie du peuple a la souveraine puissance ; le 
monarchique, celui où un seul gouverne, mais par des lois fixes et 
                                                          
1 -Guy Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque, op.cit, p.115. 
2 -Alain Grosrichard  dit à ce propos : « C’est en effet L’Esprit des lois, en 1748, qui habilite 
théoriquement le terme [de despotisme], en fait le nom d’une forme de gouvernement, et en 
illustre le concept par l’exemple des gouvernements d’Asie.», cf. Structure du sérail. La fiction 
du despotisme asiatique dans l’Occident classique, Paris, Seuil, 1979. 
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établies ; au lieu que, dans le despotique, un seul, sans loi et sans 
règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices »1.  
  
          Montesquieu développe toutes les conséquences logiques de l’idée d’un 
pouvoir absolu et totalitaire. Voltaire, dans L’Essai sur les mœurs (1756-1759)  
critique cette conception : pour lui, faire du despotisme une forme de gouvernement 
distincte est une absurdité : 
          « Je crois devoir ici combattre un préjugé, que le gouvernement turc 
est un gouvernement absurde qu’on appelle despotique, que les 
peuples sont tous esclaves du sultan, qu’ils n’ont rien en propre, 
que leur vie et leurs biens appartiennent à leur maître.»2  
         
  Tout en avouant que ce gouvernement est loin de ressembler à celui de la France 
ou de l’Espagne, et encore moins à celui de l’Angleterre, il affirme quand même :   
« Mais il ne faut pas s’imaginer que ce soit un gouvernement 
arbitraire en tout, où la loi permette aux caprices d’un seul 
d’immoler à son gré des multitudes d’hommes, comme des bêtes 
fauves qu’on entretient dans un parc pour son plaisir.»3       
  
             Pour illustrer cette idée, nous proposons de voir comment, sur le plan 
marocain, les captifs  et  les rédempteurs ont largement popularisé la figure de 
despote relative au personnage de Moulay Ismail. En effet, les premiers stéréotypes 
fondateurs de l’image  politique sont générés par les récits des captifs qui viennent 
intensifier les premières impressions esquissées par les rédempteurs et les 
ambassadeurs ayant échoué dans leur mission auprès du  sultan. 
          Ces récits s’accordent à attribuer au sultan des épithètes dépréciatives. Le 
personnage y est représenté comme un  impitoyable potentat, avare, cupide, cruel, 
aimant à supplicier ses sujets, à torturer les pauvres captifs chrétiens. Le Père 
Busnot, qui consacre une grande partie  de  sa relation au sultan du Maroc, ne 
ménage aucun effort pour le traiter comme un personnage de tous les excès:  
«Son gouvernement est plus que despotique. Il traite non pas en 
sujets libres, mais en esclaves, tous ceux qui relèvent de son 
empire. Il se croit maitre absolu de leur vie comme de leurs biens 
et en droit de les tuer pour son seul plaisir et de les sacrifier à son 
caprice sans aucune vue du bien public, ou de son intérêt même 
particulier ;en sorte que, sans aucun remords, il coupe des têtes 
pour montrer son adresse ou oblige  ses sujets à se précipiter au 
                                                          
1-De l’Esprit des lois (livre II, chapitre I), t, I, p.14.  
2-Voltaire, Essais sur les mœurs, Vol,I, chapitre XCIII, p.832. 
3 - Ibid., p. 833. 
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premier signe qu’il leur fait, pour faire parade de son pouvoir 
absolu.»1 
         Le consul Jean-Baptiste Estelle brosse le même portrait politique du sultan 
mais en le mettant en rapport avec les  puissants monarques d’Europe : 
            «Ce roi, écrit Estelle, est absolu au-delà de ce qu’on peut dire, et 
sachant dans quelle autorité l’empereur de France gouverne ses 
sujets, il se compare souvent à ce grand prince ;il dit qu’il n’y a 
que cet auguste roi et lui dont la volonté sert de loi dans leurs 
Etats ;que, pour le roi d’Espagne, c’est un enfant qui se laisse 
gouverner par les femmes, et par des grands, qui le rendent mol, 
efféminé et en disette de trésors ; que le roi d’Angleterre est gêné 
d’un parlement qui s’oppose, quand il veut, aux volontés de leur 
roi ; que l’empereur d’Autriche a des peines extrêmes à faire 
remuer les princes électeurs lorsqu’il a besoin de leurs forces pour 
soutenir son parti aux guerres avec ses voisins.»2 
           Les deux monarques, qui régnaient en même temps, avaient certainement de 
nombreux points communs. Ils se rencontraient dans le désir de l’édification  des 
somptueux palais. Chacun des deux supervisait personnellement son chantier. 
D’après le prêtre français Nolasque Néant, le sultan avait bel et bien exprimé le 
désir de surpasser en tout le Roi-Soleil. Un visiteur européen à la cour de Moulay 
Ismail eut même l’audace de dire au sultan que s’il voulait imiter le roi de France, 
il ne devait pas faire tuer ses sujets et ses esclaves en sa présence. «Cela est vrai, 
fut la réponse toute  prête du sultan, mais le roi Louis commande des hommes, 
tandis que je commande des animaux.»3  
        Les raisons qu’avaient les religieux et le consul de ne pas porter Moulay 
Ismail dans leur cœur sont claires : tout d’abord, les négociations de rachat dont ils 
eurent la charge pendant des années traînèrent pendant huit ans avec un résultat 
peu satisfaisant pour ne pas dire médiocre. 
          Busnot, qui fit deux fois le voyage à Meknès, en 1704 et1708 et qui, comme 
il le laisse entendre, était si exigeant sur la qualité de ses sources, ne tenait en fait 
ses informations que de la rumeur publique. Quand il écrit  que l’empereur 
                                                          
1 -Busnot, op.cit, pp.64-65. 
2 - Penz, Charles, Les Rois de France et le Maroc, 3e série, De Louis XIV à Louis XVI,  
Casablanca, Editions A.Moynier, 1948, pp.13-14. 
3-Relation des Pères de la Merci, op.cit.  
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marocain  « depuis son avènement à la couronne, il a tué, à ce qu’on assure, de sa 
propre main, plus de trente mille, tant chrétiens que mahométans »1 , il ne fait que 
rapporter ce qu’i avait entendu dire. Et lorsqu’il dit   qu’un divertissement favori de 
Moulay Ismail «est dans le même temps de monter à cheval, de tirer son sabre et 
de couper la tête à l’esclave qui lui tient l’étrier.», le rédempteur, comme le 
signale à juste titre Henry de Castries, puise son information d’un incident qui 
survint à Imin-Tanoute, le 11 décembre1682, à la fin de l’audience accordée au 
baron de Saint-Amans : le  Maure qui tenait l’étrier laissa s’y empêtrer le haïk du 
roi qui, impatienté, fit mine de décapiter le maladroit. Il en resta là, aux dire de 
l’ambassadeur.2 La reprise d’une anecdote rapportée n’a d’autre but que de 
démontrer l’impossibilité de négocier avec un despote  pour qui tuer ses sujets est 
un divertissement. 
         Quant au point de vue du consul, il peut s’expliquer par un sentiment de 
revanche de sa part à l’égard du pouvoir du  sultan. Malgré le gel des relations 
entre Paris et Meknès, Estelle fit tout pour justifier son maintien à Salé. Il 
prétendait qu’il portait assistance aux commerçants français, mais en réalité il était 
un espion qui compilait des mémoires  donnant sa version sur des événements 
politiques et diplomatiques du pays. Pour obtenir les informations, il recourait aux 
méthodes mêmes les plus malhonnêtes : il s’immisçait en tout, soudoyait des 
secrétaires, des gouverneurs, des ministres marocains. Outre son poste de consul-
espion, il  percevait des droits sur les marchandises qu’importaient ou exportaient 
les marchands français. Dans une lettre, datée du 22 novembre 1691 le roi du 
Maroc, refusant qu’un souverain tel que Louis XIV puisse être représenté par  un 
aussi infime personnage, traite Estelle de simple marchand : 
             «Un marchand peut parler de ce qui concerne son trafic, il peut 
aussi contribuer de ses soins à faire savoir des nouvelles de part  et 
d’autre, à faire tenir un papier ou être le porteur d’une lettre, et 
faire la même chose des deux côtés ; cela se peut, mais c’est tout ce 
                                                          
1 -Busnot,  Récits d’aventures aux temps de Louis XIV, op.cit, p.64. La Même accusation sera 
reprise par le philosophe du XVIIIe siècle, le baron d’Holbach qui écrit ces lignes : « Mouley 
Ismaël, empereur de Maroc, était le musulman le plus dévot de son pays ; cependant on assure 
qu’il égorgea de sa  propre main plus  de cinquante mille de ses sujets. C’était communément au 
sortir de la mosquée, où il prêchait lui-même, qu’il faisait ses exécutions, dont ses propres 
enfants, furent souvent victimes. » (D’Holbach, Système social ; Paris, Niogret, 1822. T.IIX, p79 
en note), Note de l’éditeur, Ibid., 
2 -Castrie (Henry de), Sources inédites de l’histoire du Maroc, 2ème série, t.II, p.343. 
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que peuvent profiter les paroles d’un marchand, et rien 
davantage.»1  
           Busnot, dans la même logique de diabolisation, livre une image du  sultan  
le qualifiant d’être au cœur de pierre  «C’est qu’il ne pardonne rien. Il punit tout 
par supplices affreux et fait souvent répondre des adouars ou des villes entières 
pour la seule  faute d’un accusé..»2 .Un peu plus loin, par oui dire, il ajoute  que 
Moulay Ismail frôle le sadisme lorsqu’il lui plait de s’offrir le chrétien en spectacle   
«Il fait aussi combattre les esclaves avec ses animaux dont ils sont 
souvent dévorés… En voici une que nos captifs m’ont racontée. Le 
roi, voulant le divertissement de ce spectacle à ses femmes, 
commanda à un chrétien de se battre avec un lion. Le chrétien qui 
ne sentait pas assez de force pour vaincre et qui voyait la mort 
inévitable s’il désobéissait, prit le sabre qu’on lui donna, entra 
dans le parc, alla au devant du lion qui venait à lui rugissant, les 
yeux en feu se battant les flans de sa queue. L’esclave, qui avait 
aperçu derrière  lui une fosse  pleine d’eau, battit en retraite 
jusqu’arrivé sur le bord il feignit de faire un faux pas et se laissa 
tomber dedans, y demeurant jusqu’au cou.»3 
           Etant donné que le projet annoncé, d’emblée, par  Père Busnot était d’édifier 
le lecteur chrétien, et pour solliciter sa charité envers les œuvres de rédemption, il 
serait difficile de lui demander une quelconque objectivité. Turbet-Delof dit à ce 
propos qu’«en contribuant de façon manifestement malveillante à la légende de 
Moulay Ismail, le Père Busnot ne sacrifiait donc  pas seulement à ses préjugés 
d’Européen, de chrétien, de prêtre ; il faisait aussi un acte oppositionnel, qui 
n’avait de sens que par rapport à la politique intérieure française dont la 
conjoncture, en 1704 était assez trouble, et assez troublée pour autoriser ses 
hardiesses- est notre supposition.»4 
            En effet, à travers  la critique  du despote de Meknès,  c’est celui de 
Versailles qui était visé. Ainsi, en chargeant  le sultan, ennemi de la chrétienté, le 
Mathurin chercherait, en fait, non seulement à cacher la responsabilité de Louis 
                                                          
1- Nekrouf, Younès, Une amitié orageuse ...  op.cit, p.204. 
2-Busnot, op.cit, p.54. 
3-Busnot, op.cit, p.74.  
4 Turbet-Delof, Guy, L’Afrique  barbaresque dans la littérature française aux XVI et XVIIe 
siècles, Librairie Droz, Paris-Genève, 1973, p101. 
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XIV dans l’échec des négociations relatives au rachat des malheureux esclaves, 
mais aussi visait un absolutisme qui s’affirmait sur le trône de France. Certaines 
études historiques montrent, en effet, que la vie  quotidienne des Français sous le 
règne du Roi-Soleil  n’était pas enviable. Elle était  chaque jour exposée à toutes 
formes  d’excès et de violences tragiques, combien, à tout propos,  l’on décapitait, 
l’on pendait, l’on suppliciait, l’on rouait, l’on condamnait au bagne ou à la 
déportation.1 
              A en croire les relations de cette époque, Moulay Ismail  passerait 
rarement un jour sans mettre à mort de sa propre main quelque esclave ou 
domestique de son palais. Son humeur serait indiquée par la couleur de ses robes. 
Il tuerait un nègre pour essayer la pointe d’une lance. Ses femmes ne seraient pas à 
l’abri de sa brutalité. De ces accusations se dégage, ainsi, la figure d’un monarque 
absolu et impitoyable.   
            Impitoyable, il l’était lorsque les tâches de la journée l’exigeaient. Il se 
montrait autant exigeant de lui-même qu’il l’était des autres. Il le fut 
particulièrement vis-à-vis des rebelles, des brigands. Saint-Olon, qui n’est guère 
amène à l’égard du sultan, lui reconnait  quand même cette qualité :   
 «Il s’est rendu l’équitable persécuteur des voleurs et assassins 
[…]Il est vrai qu’il s’y est attaché avec tant de soin et de succès 
qu’il en a nettoyé les grands chemins et les campagnes qui en 
étaient tout remplis, ce qui doit être remarqué comme une des 
choses les plus mémorables et plus utiles qu’il ait faites pendant 
son règne : l’ordre qu’il y a mis présentement est si bon et si 
régulièrement observé, en faisant punir capitalement ou 
pécuniairement tous les voisins des lieux du délit, qu’on traverse 
aujourd’hui ses Etats avec confiance et sûreté.»2. 
 Moulay Ismaïl expliquait d’ailleurs et croyait pleinement justifier sa conduite, 
quand il répondait à l’ambassadeur de Louis XIV, qui lui vantait son maître : 
«Votre roi commande à des hommes, tandis que moi je commande à des brutes» 
          La cruauté excessive, attribuée  au souverain marocain, est, en fait, le produit 
de l’époque où il vivait, une époque de troubles tribaux  qu’il fallait apaiser. 
                                                          
1 -Penz, Charles, Les captifs français…op.cit, p.27.   
2- Saint-Olon,  ibid., p.92. 
114 
 
Lorsque Moulay Ismail accéda au trône le 16 avril 1672, la situation  du royaume 
que lui avait légué son  frère Moulay Rachid  était difficile.  L’ordre  au pays était 
précaire. Les tribus et les villes, traditionnellement attachées à leur autonomie, 
refusaient  de payer l’impôt, ne  se soumettaient  qu’à un pouvoir central fort et 
rigoureux.  
         Tenace et infatigable, le sultan vint à bout de ces dissidences en veillant 
personnellement  à la préparation minutieuse de ses troupes et des combats à livrer, 
en adoptant des stratégies appropriées aux circonstances, en semant par ses 
services de renseignements la division dans les rangs de ses ennemis , en alternant 
répressions impitoyables et pardons généreux. 
         Les auteurs de relations, qui accusent le sultan de cruauté et de despotisme, 
pèchent par leur manque d’objectivité et d’esprit critique. «Les témoignages, écrit 
Magali Morsy, sont tributaires de leur origine […] Que l’expérience d’un 
prisonnier ne soit pas de nature idyllique, qui en douterait ? Que les prêtres 
missionnaires aient ensuite eu à cœur de l’exploiter pour préparer les quêtes qu’ils 
faisaient, quoi de plus naturel ? D’autant que leurs quêtes étaient fort rentables 
comme en témoignent les tournées des faux captifs contre lesquelles les religieux 
mettaient les fidèles en garde.»1  
            La raison d’Etat, qui se confond trop souvent dans les cours musulmanes où 
la polygamie multiplie les prétendants et les complots, inspira à Moulay Ismaïl une 
politique d’intimidation, voire de terreur.  
            Dans les relations du Père Busnot et des Pères de la Merci, on trouvera le 
récit détaillé du supplice infligé par ce père à son fils Moulay Mhammed coupable 
d’avoir conspiré à Taroudant ou lorsque le Sultan venait à bout de tribus 
dissidentes. « On croyait tout perdu, quand par des ressorts secrets, sans armes, 
sans Conseil, sans efforts, on a vu ces orages dissipés, les mutins abattus, les chefs 
livrés en ses mains […] et tout le monde se ranger comme de soi-même sous un 
joug qu’ils trouvent tous insupportables et qu’ils étaient en pouvoir de secouer, si 
toutes leurs mesures n’avaient été courtes que sa prudence.»2  
         Un autre aspect du souverain marocain, également dévalorisant, qui a stimulé 
l’imagination des voyageurs chrétiens est celui de la volupté et la luxure. On lui 
                                                          
1-Morsy, Magali, Moulay Ismail, dans les Africains, t. IV, Edition Jeune Afrique, Paris, 1977, 
p.134. 
2 -Busnot, op.cit, p.47. 
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prêtera un harem   de deux mille femmes et la paternité d’un nombre considérable 
de garçons et filles. 
          Le Père Busnot, probablement par oui-dire, en fait l’inventaire et se permet 
de juger le tempérament voluptueux du sultan alors que l’on sait que le sérail est 
impénétrable même pour les collaborateurs les plus proches. «Moulay Ismail, dit 
Busnot, trouve dans sa Loi cet avantage qu’étant le plus voluptueux prince du 
monde malgré son âge, elle ne donne point d’autre borne à ses plaisirs que 
l’adultère dont il s’abstient exactement et qu’il punit sévèrement dans les autres, 
car, réduisant le nombre  de ses principales femmes à quatre, elle ne donne aucun 
terme au nombre de ses concubines ou femmes moins principales. Son sérail, à 
présent, en renferme environ cinq cents de toutes nations.»1 
         Le lecteur est en droit de se demander sur quelles sources se basait le 
Mathurin pour pouvoir livrer des informations aussi précises sur un espace censé 
être du domaine du secret et du mystère.   
        Moulay Ismail avait décrété que ses femmes ne devaient être vues de 
personne hormis des eunuques du palais, et les habitants de Meknès avaient ordre 
de rester chez eux quand le sultan et son entourage faisaient une promenade 
quotidienne. Busnot, lui-même, avait observé de loin ce spectacle, et s’étonnait du 
soin que prenait le sultan à dissimuler ses épouses du regard d’autrui :  
 «Les eunuques courent devant, tirant plusieurs coups de fusil afin 
que tout le monde se retire sur peine de la vie, ce qui fait qu’on ne 
manque pas d’obéir à ce signal. Quand quelqu’un est surpris en 
sorte qu’il ne puisse fuir, il évite cette peine en se couchant le 
visage contre terre, car s‘il avait regardé une des femmes, il serait 
puni de mort.»2  
        Les règles qui gouvernaient le harem étaient observées d’une manière stricte, 
et personne, hormis le sultan et ses eunuques, n’étaient autorisés à y pénétrer. 
Moulay Ismail lui-même devait se plier à un protocole qui exigeait qu’il annonçât 
sa visite avant de pouvoir être introduit à l’intérieur.3 
                                                          
1 -Ibid., pp. 64-65. 
2 -Busnot, op.cit, p.74. 
3 -Voir  Magali Morsy, la Relation de Thomas pellow…Pellow fut informé de ces règles et averti 
que son rôle consistait à empêcher tout visiteur de pénétrer dans les appartements des femmes du 
sultan  entre le lever et le coucher du soleil. 
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          Le harem de Moulay Ismail ne fait pas seulement partie de sa légende, il a 
réellement existé comme les harems des autres souverains du Maroc. Mais on ne 
peut en dégager ni le nombre des concubines ni leurs conditions de vie car, comme 
le remarque Magali Morsy :  
                    «La vie du Roi du Maroc est protocolairement organisée sur 
deux modes. Il y a le mode explicite, la vie extérieure du 
Souverain qui se dégage au grand jour, sous l’œil des 
contemporains et de l’Histoire, et il y a le mode occulté, 
l’existence secrète des Souverains à l’intérieur de l’enceinte 
privée du palais. Des murs, des tentures, des gardes et la 
barrière des convenances l’abritent du regard. Les femmes 
font partie intégrante de cette face cachée.»1 
            La vie conjugale, sphère privée du sultan, n’est donc pas facile à sonder et 
ce que l’on croit savoir n’est que simple supputation, voire pure imagination. Ce 
que l’on sait, par contre, c’est que Moulay Ismail a laissé à sa mort quatre-vingt 
garçons vivants et qu’il eut quelques centaines d’épouses et concubines, mais non 
dans le même temps. Cette polygamie et cette progéniture abondante montrent, en 
effet, que le mariage du sultan ne repose pas sur des critères rationnels comme le 
souligne à juste titre Jacques Berque : «    Le mariage alors est loin de tendre à la 
rationalité, à l’éthique contractuelle de l’Islam. Il se fond chez les tribus de ce 
temps, avec l’alliance. »2. 
          Le Maroc d’alors était  un pays de tribus et toute reconnaissance de l’autorité 
d’un nouveau sultan passe par des alliances avec les tribus fortes. Cette tradition, 
en raison du nombre de tribus, donc d’alliances,  enrichit naturellement le sérail de 
jeunes épouses  auxquelles s’ajoutent les concubines  tombées en captivité comme 
la surnommée Lalla Zidana, une Anglaise qui parvint à obtenir un certain crédit 
auprès du souverain. Les captives chrétiennes pouvaient, cependant, échapper au 
harem si elles étaient mariées car le sultan respectait les femmes enchainées par le 
lien du mariage. Jean-Baptiste  Estelle affirme que Moulay Ismail se montrait assez 
magnanime envers les femmes mariées faites esclaves. Si elles étaient capturées 
avec leurs époux, il leur offrait un logement particulier, à quelque distance de la 
prison des autres captifs. Si elles étaient seules ; il les mariait à des captifs. 
                                                          
1 - Morsy, Magali, Lalla Khenata, dans les Africains, Edition Jeune Afrique, 1977, p.174.  
2 - Berque, Jacques, Al- yùssi, Edition Marton, Paris, 1958, p.73.    
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          «Tempérament follement voluptueux», «prince d’une virilité surabondante», 
«prodigieux faiseur d’enfants», «très adonné aux femmes», les mêmes stéréotypes 
sont repris pour décrire les impulsions du sultan barbaresque. Mais le portrait du 
souverain atteint son comble et se transforme en mythe lorsqu’on lui attribue 
d’avoir formulé le désir de devenir le gendre du Roi- Soleil. En effet, l’histoire  de 
cette demande qui défraya la chronique à la fin du Grand siècle, constitua une 
originalité dans les annales de la diplomatie française au pays des barbaresques. Le 
Journal de Dangeau publie dans l’une de ses pages : 
                     «Le roi de Maroc a écrit au roi pour lui demander en 
mariage Mme la princesse de Conti. On ne comprend pas que 
son ambassadeur, qui était ici il y a six mois et qui passait 
pour homme d’esprit, ait pu lui proposer de faire une 
demande si ridicule. Le roi, en nous contant le soir à son petit 
coucher, nous dit que Mme la princesse de Conti avait refusé 
des rois de l’Europe très considérables et ne nous les voulut 
pas nommer. La demande du roi de Maroc a paru si ridicule 
qu’assurément personne ne la voulait croire.»1   
               De son côté, Les Chroniques de l’Œil-de-Bœuf rapporte l’information 
comme suit : «Le roi de Maroc n’en démordra pas ; il veut que la princesse de 
Conti vienne régner sur les Marocains. Son ambassadeur fit avant-hier sa 
demande en règle de la main de la belle veuve. Bien que cette demande ait paru 
passablement ridicule à Sa Majesté, elle n’a voulu faire aucune réponse avant 
d’avoir consulté sa fille, qui a supplié le roi de vouloir bien refuser, en son nom, ce 
parti africain.»2  
              L’événement eut lieu dans la dernière année du XVIIe siècle et fut 
considéré comme un complément narratif des Mille et une nuits. La littérature 
courtisane y trouva non seulement une source de divertissement mais aussi un 
prétexte pour exprimer le dédain et l’arrogance envers l’Autre, le barbaresque. On 
consacra à cette demande de mariage insolite, des madrigaux et des poèmes qui  
                                                          
1- Journal de Dangeau, 26 décembre 1699, t.IV, p.188 cité par Eugène Plantet dans Moulay 
Ismail, empereur du Maroc et La princesse de Conti, Paris, Plon, 1912, pp.75-76. 
2- Chroniques de l’Œil de Bœuf, 1699, t.III, p.204 cité par Eugène Plantet  ibid, p.76. 
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scandaient  les relents d’un ethnocentrisme vexatoire. Quelques exemples1 en 
donnent le ton : 
         Jean-Baptiste Rousseau composa un madrigal en six vers :                    
                         Votre beauté, grande Princesse, 
                        Porte les traits dont elle blesse 
                        Jusques aux plus sauvages lieux. 
                        L’Afrique avec vous capitule, 
                        Et les conquêtes de vos yeux 
                         Vont plus loin que celles d’Hercule. 
   Le duc de Nevers, à son tour, composait un chant du départ comme si le mariage 
était déjà conclu : 
                                Fille du héros de la France, 
                          En qui tant de trésors les cieux ont rassemblés, 
                                Astre qui seul étincelez 
                         Sur tant  d’astres choisis que renferme Byzance, 
                                Et qui portez votre influence 
                                Aux climats les plus reculés, 
                          De vos attraits vainqueurs la force souveraine 
                                 A fait cent prodiges divers ; 
                        Vous trainez les héros captifs dans votre chaine ; 
                        Un prince glorieux de vivre dans vos fers 
                         Compte de vous donner pour reine 
                        Aux plus sauvages cœurs qui soient dans l’univers 
                                 Montrez-lui, beauté sans égale, 
                           De notre paradis l’idole originale. 
                                                          
1 - Ibid., pp.76-79.   
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                         Faites-lui concevoir les plaisirs immortels 
                       Dont le prophète saint nous a donné l’attente, 
                                 Et vous verrez aux pieds de vos autels 
                      D’esclaves égorgés l’hécatombe fumante. 
Enfin l’ode de Sénécé laisse à la nation le soin de s’adresser au prétendant 
et dégage une sensation de Croisades.    
                                  La France à Ismael 
                        Que me demandez-vous, superbe Tingitane ? 
                                          Osez-vous y penser ? 
                       La fille de Louis jusqu’au rang de sultane 
                                          Peut-elle s’abaisser ? 
                      Si votre ambition m’enlevait ma princesse, 
                                         Mes peuples, révoltés, 
                      Armeraient plus de bras que n’en arma la Grèce 
                                          Pour de moindres beautés. 
                      Quoi donc ! Cette beauté, qui faisait les délices 
                                           D’un Empire galant, 
                       Vivrait assujettie aux barbares caprices 
                                           D’un arabe insolent ! 
                       Non, non, je ne veux point de couronne usurpée, 
                                           Toujours prête à  périr, 
                        Et, si j’y prétendais, mon Roi porte une épée 
                                         Qui la peut conquérir. 
                        Surtout si vous cherchez à vous rendre facile 
                                          Un projet trop hardi, 
                        Commencez par soumettre au joug de l’Evangile  
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                                            Les démons du Midi. 
                        Renouvelez ces temps dont le pieux usage  
                                             Fut lâchement proscrit, 
                         Où la savante Hippone et l’austère Carthage 
                                              Croyaient en Jésus-Christ. 
                          Rétablissez chez  vous ce culte vénérable 
                                               Qu’Arius avilit, 
                           Et que, par une erreur encore plus détestable, 
                                                Mahomet abolit. 
                            Il se pourra qu’alors, sur l’ardeur qui vous presse, 
                                                Jetant des yeux plus doux, 
                            De l’aveu de Louis notre chère princesse 
                                                   Prenne pitié de vous. 
                             Peut-être, consentant qu’une illustre fortune 
                                               Vous comble de bonheur, 
                             Pour reine elle pourra vous accorder quelqu’une 
                                               De ses filles d’honneur. 
             Cet acharnement courtisan sur le sultan, symbole d’une  autorité politique 
et religieuse suprêmes, nous permet de constater les prolongements que les 
relations des captifs et des Pères rédempteurs avaient  sur l’opinion publique 
française de l’époque. On est ramené aux mêmes schèmes qui consistent à 
cristalliser  chez le public des images de l’Autre comme étant  sombre, sauvage, 
malfaisant et inférieur. La preuve de la pérennité de cette  stigmatisation et de cette 
affabulation est que, deux siècles plus tard, un critique  contemporain de  l’époque 
coloniale ne prend aucune précaution  pour rapporter le prétendu projet de mariage 
comme véridique :  
            «Ce fut par un éclat de rire qu’on reçut à Versailles la lettre de 
Ben Aissa. D’abord on ne voulut pas croire que cette 
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invraisemblable demande fût authentique. C’est une fable, disait-
on. Mais il fallut se rendre à l’évidence. Alors les courtisans, les 
salons, les petits journaux commencèrent à se moquer de ce qu’ils 
appelaient «le parti africain» et de «l’adorateur au  teint de 
bronze». On en fit des divertissements orientaux, genre fort à la 
mode à l’époque, et les poètes rimèrent des madrigaux».1 
         Lebel, sans se donner la peine de replacer le fait dans son contexte, le livre 
comme véridique et non comme «une simple rêverie de potentat soucieux 
d’enrichir son harem» comme le pense André Panel2. L’historien Georges Hardy 
fait un commentaire plus ou moins objectif :    
«Il est clair, en fin de compte, que si la diplomatie de Louis XIV 
s’est distinguée dans ses rapports avec le Maroc, c’est par sa 
maladresse, son incompréhension des gens et des choses du Maroc, 
son manque d’égards et de précautions élémentaires. On a le 
sentiment qu’il y avait là une belle partie à jouer, et que l’orgueil 
du Grand Roi et de ses agents a tout fait manqué.»3     
            Revenons aux faits ! De retour au pays, après une ambassade qui avait duré 
quelques mois à Paris,  Abdellah  Ben Aicha entreprit de décrire à Moulay Ismail 
les honneurs dont il n’avait cessé d’être l’objet en France, la variété des lieux qu’il 
avait visités, le progrès technique réalisé par la France, le raffinement de la Cour et 
les bonnes manières des courtisans. 
           Au cours de son récit, l’ambassadeur astucieux, voulant dissimuler les 
raisons de l’échec de sa mission, s’attarda sur  les merveilles dont il avait été 
témoin. Ainsi, il  parla au sultan d’une façon séduisante d’une  princesse douairière 
de Conti, qu’il avait vue plusieurs fois, notamment dans un bal, au Palais Royal, 
chez Monseigneur d’Orléans. Le souvenir qu’il avait conservé de ses gracieuses 
manières, de ses talents pour la danse et la musique ne laissèrent pas Moulay 
Ismail indifférent. 
              Ben Aïcha fut donc, non seulement l’instigateur de la demande de 
mariage, mais aussi l’habile stimulateur. Il parvint à convaincre son roi que la 
                                                          
1 -Lebel, Roland, les voyageurs français au Maroc…, op.cit, p.82.  
2 - Sources inédites…t.v, p .478. 
3 -Hardy, Georges «Les Relations de la France et du Maroc, sous Louis XIV», dans Revue de 
l’Histoire des colonies françaises, 1927, 4e trimestre, p.507.   
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différence de religion et de mœurs ne pouvait soulever de difficulté. Il fit appel à 
l’esprit de tolérance de l’Islam qui autorise un Musulman à épouser une chrétienne 
ou une Juive sans l’obliger à se faire Musulmane. 
               L’ambassadeur eut tôt fait de convaincre son souverain qui ne demandait 
qu’à l’être. Celui-ci y crut car dans sa conception «l’épouse jouait un rôle 
essentiellement politique en concrétisant l’alliance du Souverain avec son 
ethnie.»1.  Du côté marocain, on pensait naïvement alors que Louis XIV, qui avait 
arrangé bien des alliances matrimoniales avec des princes d’Europe, allait 
consentir à donner sa fille en mariage  à l’Empereur du Maroc. 
 Ben Aicha rédigea deux lettres à la Cour de France, la première adressée 
directement au Ministre de la Marine  Pontchartrain, la seconde, plus concise, était 
confiée au négociant Jourdan : 
                      Au nom d’un seul Dieu tout puissant 
                       A Monseigneur de Pontchartrain, le véritable ami, 
                       Secrétaire du Roi.                    
            L’Empereur lettre et l’adresser, mon maitre, m’a commandé de 
vous écrire  cette   à M. Jourdan, afin qu’elle vous soit rendue 
sûrement. 
            Votre Grandeur aura la bonté d’informer Sa Majesté Louis XIV, de 
France et de Navarre -que Dieu conserve en prospérité et en ce 
que l’Empereur,  mon maître, m’a chargé de vous faire savoir qu’il 
a une véritable envie de faire alliance avec un aussi grand Roi,  et 
que lui ayant fait le portrait d’une princesse que j’eus l’honneur de 
voir, le carnaval dernier, dans un bal, accompagnée par M. de 
Saint-OLON, chez  Monsieur, laquelle était à la droite de 
Monseigneur, et que Monsieur le duc de Chartres prit à danser, Sa 
majesté m’a ordonné et donné  plein pouvoir d’en faire la 
demande. C’est une princesse, fille de Sa  Majesté, qu’on me dit 
être veuve, et dont je ne me souviens pas du Nom. Vous informerez 
aussi Sa Majesté, de la part du Roi, mon maître, que cette 
princesse exercera librement sa religion comme en France, et que 
                                                          
1- Morsy Magali, op.cit, p.134. 
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tout sera à sa volonté. Il y a même un couvent dePèresà Méquinez 
que Sa majesté vénère beaucoup, et qui vivent en toute liberté. 
             Si Louis XIV, le grand Empereur, veut bien agréer cette 
proposition ou non, l’Empereur, mon maître, demande une réponse 
le plus tôt possible, la présente étant comme de sa main propre. 
             Si, après la réponse de la présente, l’Empereur de France accepte 
cette proposition, l’Empereur,mon maître,m’a ordonné de me tenir 
prêt pour m’embarquer sur les premiers vaisseaux de guerre 
français qui paraitront devant notre port de Salé ou autres, pour 
aller traiter avec un si grand Empereur d’une alliance que 
l’Empereur, mon maître, souhaite avec joie, et assurer de plus Sa 
majesté que le Roi, mon maître , tiendra pour gloire d’être gendre 
d’un si grand et d’un si puissant Empereur, et que tous ses ports, 
villes et terres de son Empire de Maroc lui seront toujours ouverts 
et à tous ses sujets. 
             Traduit sous la dictée d’Abdalla ben Aicha par Jean Manier de 
               La Closerie, résident à Salé pour le commerce de M. Jourdan, 
                           Ce 14 novembre mil six cent quatre- vingt-dix-neuf. 
                                              (Sceau d’Abdalla ben Aicha) 
                            
            Cette démarche semble difficilement concevable à la fin du XVIIe siècle 
lors qu’on sait que la légitimité de l’Empereur du Maroc est tributaire de sa 
descendance du Prophète. Outre son autorité politique, le roi est aussi le 
commandeur des croyants. Qu’il demande la main de la fille du Roi très Chrétien  
serait perçu, à cette époque, comme un acte hérétique à moins que Moulay Ismail 
n’ait été bien en avance sur son siècle, dépassant les différences limitatives des 
religions et de mœurs. 
           A côté de faits qui paraissent authentiques, la légende en accréditait d’autres 
moins avérés. En  France, des récits  tendancieux et  imaginaires circulaient 
relatant les tortures et les « géhennes» qu’enduraient  les esclaves chrétiens, 
quoique ceux-ci, aux dires  même des Européens, n’aient pas été plus maltraités 
que les sujets de ce potentat. 
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            Ces récits, notamment ceux des missionnaires, ayant été rédigés sans esprit 
critique, pour l’édification du lecteur et pour solliciter sa charité envers les œuvres 
de rédemption, ont représenté Moulay Ismaïl comme le monstre le plus 
sanguinaire. Réfutant cette accusation, Mohammed El-Fâsi, historien marocain, 
écrit :  
            «Toutes ces allégations sont fausses. Ce qui poussait ces auteurs à 
lui prêter ces images, c’est qu’ils ajoutaient foi aux dires des 
captifs européens qui, naturellement, étaient traités à la manière de 
l’époque, c’est-à-dire par la violence, à titre de représailles. Mais 
cette violence ne dépassait guère celle que les prisonniers 
musulmans en captivité dans les pays chrétiens [.. .]. Chacun de 
ces prisonniers, remis en liberté et de retour dans sa patrie, se 
mettait à décrire, avec exagération, les épreuves qu’il avait 
endurées, si bien que l’idée de violence et de cruauté de Moulay 
Ismaïl s’accrédita dans les esprits des Européens. Autrement 
comment expliquer qu’un moine, qui se trouvait au Maroc sous son 
règne et  qui était autorisé par lui à assister les prisonniers 
chrétiens - et c’est là une tolérance absolument incontestable- eût 
affirmé que la violence de Moulay Ismaïl était toujours bien placée, 
ajoutant « qu’il a purgé les routes et les campagnes des assassins 
et des coupeurs de chemin qui y pullulaient auparavant ; la 
sécurité qui règne grâce à lui est due qu’il châtie par exécution 
capitale, ou en exigeant une rançon de tous les habitants voisins du 
lieu du crime, si bien qu’on peut parcourir entièrement son 
royaume en toute sécurité et tranquillité.. .»1.  
               Par méconnaissance des temps et du milieu, la plupart de leurs auteurs 
ont omis  toute réserve en jugeant les actes du souverain marocain. Une  pareille 
ignorance apparait clairement lorsque les écrivains-missionnaires abordent la 
volupté  démesurée du Sultan. Polygame, Moulay Ismaïl l’était certes, mais il était,  
toutefois, loin d’être absorbé par une quelconque lubricité. Il assuma seul, sans 
ministres et presque sans conseillers, les charges de son gouvernement. Il 
parcourait ses Etats, recevait les ambassadeurs des princes chrétiens, dirigeait  et 
surveillait ses constructions. Une vie  si active et si remplie laisserait peu de temps 
et de place aux amours. Les épouses et les concubines qui emplissaient le harem 
                                                          
1 -El-Fâsi, Mohammed, «Moulay Ismaïl», Hespèris-Tamuda, 1962, p.6, cité par Nekrouz, op.cit. 
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n’avaient jamais inspiré à Moulay Ismaïl une violente passion et n’ont eu  aucune 
influence sur les  affaires de l’Etat. 
                 Ce roi, politique avisé,  dompteur de peuples,  bâtisseur de palais,  
observa, par ailleurs, avec  une certaine rigueur les pratiques de sa religion. Saint-
Olon   reconnaissait  bien cela au Sultan et ne mettait jamais en doute sa piété. 
Busnot, lui-même, quoique peu porté à le juger avec indulgence, ne pouvait 
s’empêcher d’avouer : « qu’il avait un grand attachement à sa Loi et en pratiquait 
publiquement toutes les cérémonies, ablutions, prières, jeûnes et fêtes avec une 
scrupuleuse exactitude»1. 
De là venait sans doute  son esprit d’apostolat et de prosélytisme. En invitant 
parfois des Chrétiens à se convertir à l’Islam, il avait   recours au  raisonnement et 
non à la violence. S’adressant aux Pères de la Mercy à la fin d’un exposé qu’il 
venait de faire de la foi musulmane, il leur déclare :  
«J’en ai dit assez pour l’homme qui fait usage de sa raison ; si 
vous êtes des opiniâtres, tant pis pour vous Nous sommes tous 
enfants d’Adam et par conséquent frères ; il n’y a que la religion 
qui met de la différence entre nous. C’est donc, en qualité de frère 
et en obéissant aux commandements de ma loi que je vous avertis 
charitablement que la vraie religion est celle de Mahomet, que 
c’est la seule où l’on puisse faire son salut. Je vous donne cet avis 
pour la décharge de ma conscience et pour être en droit de vous 
accuser au grand jour du jugement»2 
            Cette piété rigoureuse n’excluait pas une tolérance compréhensive et une 
protection que Moulay Ismaïl ne cessa, sa vie durant, de manifester à la 
communauté juive ainsi qu’aux Chrétiens établis au Maroc. Ses sujets juifs 
accaparaient pratiquement tout le commerce d’import-export, et jouissaient, à cette 
époque, de tous les droits et de la liberté la plus totale sans avoir à craindre 
personne.  Cette protection du commerçant juif était assurée au point qu’« un juif 
passant dans la rue, s’il est menacé, n’a qu’à invoquer le visage du Roi, et le bras 
menaçant retombe, aussitôt inerte.»3  Le Sultan appréciait les qualités de ses Juifs 
jusqu’à les prendre  comme conseillers financiers ou diplomatiques.  Les plus 
célèbres, Abraham Mêimorane et Haïm Toléndo, figuraient parmi les hauts 
                                                          
1 -Busnot, op.cit, p.71.  
2-Dubois-Fontanelle, Anecdotes africaines, Paris, 1775, p.30 
3-Jacques Berque, op.cit, p.257. 
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dignitaires de la cour de Meknès. Quant à la protection bienveillante que ne cessa 
de manifester Moulay Ismaïl aux Chrétiens, à leurs prêtres et à leurs églises, il 
suffit, d’après les archives, de retracer l’histoire et l’activité de l’église chrétienne 
durant le règne de ce sultan, pour voir le nombre relativement grand des édifices 
chrétiens existants à cette époque. 
             Les qualités de Moulay Ismaïl, nombreuses, parce que  poussées jusqu’à 
l’outrance, embarrassèrent les voyageurs. Son règne, légendaire de son vivant, fut 
très controversé : les uns l’ont fait noir comme l’encre, d’autres, indulgents, l’ont 
un peu blanchi. Il reste, pour la plupart, un des  hommes les plus difficiles à juger. 
Il fallait que le Maroc revendique le droit de penser son Histoire pour que le réel 
détruise le mythe et que Moulay Ismaïl redevienne un grand souverain. Celui qui 
régna durablement et avec quel éclat, maillon presque initial d’une dynastie issue 
du  Tafilâlet, au XVIIe siècle, et assumant la continuité marocaine depuis lors.                
               Cette représentation myhtique, qui participe du despotisme oriental, sera 
reprise, avec les mêmes stéréotypes, chez le voyageur polonais Jean Potocki durant 
sa visite au Maroc à la fin du XVIIIe siècle. Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que 
le mythe du roi despote se convertit volontiers au sutan devenu pontife, à la belle 
figure  sereine comme en témoignent les récits de voyage de Gabriel Charmes et de  
pierre Loti. 
            Indéniablement, marquées du sceau de conflits interminables, les relations 
entre le Maroc et la France, sous le règne de Moulay Ismaïl, et les rapports  nord-
sud en Méditerranée, en général, sont extrêmement tendus à cause du phénomène 
de la piraterie maritime et de la captivité chrétienne qui en résulte. La littérature de 
témoignage -baptisée, par ailleurs, « littérature de rachat »- devient dès lors  
exceptionnellement féconde entre la Renaissance et le siècle des Lumières. Le 
contexte historique dicte ses lois sur les procédés d’écriture. « Quand l’histoire se 
fait littérature »1 suggère François Moureaux en explicitant les mécanismes  de 
confusion entre l’énoncé narratif et l’histoire événementielle.  Le corpus littéraire 
français afférant au Maroc sous le règne de Moulay Ismaïl est, on ne peut plus 
considérable. Il se cristallise, néanmoins, autour d’une thématique axiale de 
dénégation- d’un peuple et d’une civilisation- qui sera le dénominateur commun 
des sculpteurs de l’image du Maroc.  En effet, que peut-on logiquement attendre 
des récits d’anciens captifs,  d’ambassadeurs venus en mission pour  marchander 
                                                          
1 - Voir Captifs en Méditerranée  (XVIe et XVIIIe siècles), ouvrage collectif sous la direction de 
François Moureau, coll. Imago Mundi, Paris, PUPS, 2008, p.7. 
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leur libération, ou de religieux embarqués pour fins de rédemption, sinon 
l’exacerbation et la pérennisation d’une vision apocalyptique d’une contrée où, à 
l’abri du règne d’un monarque autocrate et sanguinaire, des  hordes de pirates 
barbaresques, aux mœurs  cruelles et inhumaines qui exercent une loi de Talion et 
amplifient jusqu’à la démesure les misères des esclaves chrétiens ? 
         La floraison des synthèses écrites des prélats et gens d’église, de retour de 
mission, n’est pas un phénomène éditorial fortuit. Elle relève d’une stratégie  
judicieuse de mobilisation de l’opinion publique en Occident en faveur de la 
rédemption des captifs chrétiens soumis aux affres de l’esclavage en terre d’Islam. 
Il s’agit, en gros, de fournir un motif d’apitoiement pour susciter des aumônes ou 
inciter les lecteurs avertis à augmenter leur charité et employer leurs dons à la 
rédemption des infortunés captifs. Accessoirement, la translation de la couleur 
locale, des us et coutumes de la population, le relevé  des éléments éclectiques et 
autres indicateurs de la nomenclature géographique, économique et politique ne 
sont pas le fruit du hasard.  
             Ainsi mutualisés et permettant les recoupements nécessaires, ces écrits ont 
pour vocation de fonctionner comme des sortes de « guides » préventifs et utiles au 
service, soit des voyageurs obligés de naviguer en haute mer en les avertissant des 
procédés des pirates, -car, ne l’oublions pas, Salé, au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
était pour le Maroc, ce qu’était Alger et Tripoli pour le reste de l’Afrique du Nord, 
un nid redoutable de corsaires- soit d’autres compatriotes, négociants de leur état, 
en les instruisant sur les  pratiques d’achat et de vente dans les pays  à dominante 
mauresque, en leur balisant le terrain dans leurs transactions commerciales avec 
leurs vis-à-vis marocains. Dans cette perspective, les livres de Mouette et de Pidou 
de Saint-Olon firent autorité en leur temps, tant ils ont créé  (et ce, dans l’intérêt de 
la France) un embryon d’ouverture de la voie à une représentation de plus en plus 
exacte et fiable- quoique fragmentaire- d’un pays fermé et hermétique comme le 
fut si longtemps le Maroc. Pour l’heure, et tant que l’hypothèque de la course et de 
la captivité de ces sujets chrétiens n’est pas levée, l’image du Maroc à l’ordre du 
jour au regard de l’Occident, s’assombrit outre-mesure. Dans ce sillage, et pour 
conjurer la peur panique que suscite le pays barbaresque dans l’inconscient 
collectif européen, l’ironie, mordante, est mise à contribution et sert d’exutoire 
anecdotique. A preuve, le flot de madrigaux et de saynètes, tout en sarcasmes dont 
la France s’est délectée avec amusement, lors de la demande en mariage par 
Moulay Ismaël de la princesse douairière de Conti, fille du Roi-Soleil. Cet épisode 
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incongru a soulevé une vague de  remontrances hilares contre un peuple et une 
civilisation, avilis à l’extrême et rabaissés au rang d’engeance primitive. Il marque, 
néanmoins, un tournant dans la curiosité populaire à propos du Maroc et servira 
d’aiguillon à l’essor d’un courant rénové d’écriture littéraire, affranchi des chaînes 
de la fabulation due aux  ressentiments d’autrefois, et désormais en prise directe 
avec le  socle du réel « moghrébin ». 
          Cela prendra encore du temps. Il faudra attendre le  XIXe siècle -les 
mentalités étant plus apaisées- pour voir le Maroc s’ouvrir aux investigations 
européennes. Mais il faut admettre que, même en focalisant leur intérêt scriptural 
sur la problématique de l’esclavage, la course salétine et la vie des renégats, en 
collectant, par-ci, par là, des « curiosités » locales émaillées d’un exotisme de 
convention, cette littérature, enrichie ultérieurement par des « romans moresques », 
a permis de dresser les premiers jalons de cette prise de connaissance approfondie 
et ultérieure,tout en suggérant,en mots feutrés,l’opportunité prospective d’une  
mise au pas de la suprématie d’une nation qui constitue, en soi, une excroissance 
en totale contradiction avec les intérêts géopolitiques de l’Occident, et 
particulièrement de la France. 
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Deuxième partie 
 
La quête d’un Orient marocain: 
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          Durant le siècle des Lumières, l'Orient a suscité en occident un immense 
attrait sur tous les plans. Les intérêts commerciaux et les projets de mise en ordre 
de l'univers connu tiennent une place privilégiée dans les stratégies de la future 
réalité politique. Mais, l'Occident aspire aussi à la différenciation que l'Orient 
entraîne et le meilleur moyen de la reconnaissance de cet espace inconnu demeure 
donc la pénétration par le biais du voyage. Les expéditions et les voyages donnent 
lieu à de nombreux récits et tableaux qui constituent un savoir inépuisable sur des 
contrées qui n'ont jamais cessé de hanter l'imagination des artistes et des hommes 
de lettres. Dans cette tentative de prospecter la connaissance de l'Autre, rien n'est 
laissé au hasard, les récits traitent aussi bien de l'histoire, des traditions, des 
sciences, des Arts que de la politique, de la religion et des sectes… 
Pourtant, rares sont les considérations prudentes et les constatations 
honnêtes à caractère ethnographique d'où ressort une vision rigoureuse, dotée d'une 
vigueur pertinente. La plupart abondent de spéculations générales, de rituels 
dépréciatifs et de préjugés négatifs qui prévalent jusqu'alors en Europe. 
Durant cette époque, un engouement sans précédent et une véritable 
nécessité de s'évader s'emparent des écrivains et des artistes qui courent vers 
l'Orient pour jouir de ses influences exotiques qui empreignent le commencement 
de l'Orientalisme1 et enrichissent la fantaisie d'un nouveau style composé 
d'éléments originaux. C'était l'Orient asiatique qui séduisait les peintres. Certains 
étaient partis jusqu'à Constantinople, et y avaient demeuré pendant de nombreuses 
années. L'histoire de la peinture française révèle l'étrange existence de ces 
«Peintres du Bosphore». 
Par ailleurs, en France, durant le siècle des lumières, la Turquie, tout comme 
la Chine, était à la mode. Elle fut longtemps considérée comme une des contrées 
privilégiées du rococo.  
                                                          
1-Selon Edward Said  « L’orientalisme exprime et représente cette partie, culturellement et 
même idéologiquement, sous forme d’un mode de discours, avec, pour l’étayer, des institutions, 
un vocabulaire, un enseignement, une imagerie, des doctrines et même des bureaucraties 
coloniales et des styles coloniaux »,  voir Said, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par 
L’Occident, Paris, Seuil, 1980, p.14. 
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Les tableaux du XVIIIe siècle qui évoquent des scènes de l'Orient ne 
montrent que des aspects fantaisistes apprêtés au goût de l'époque. Ils avaient 
produit des impressions et précipité un essor brusque et inopiné d'attention des 
occidentaux vers les choses d'Orient. Ils avaient contribué à développer le goût et 
la mode des «turqueries» et des «chinoiseries».  
Toutefois, c'est durant les dernières décennies du XVIIIe siècle et le début du XIXe 
siècle qu'une vigoureuse attirance pour l'Orient se fait sentir chez une élite 
intellectuelle sous l'influence de la littérature, la Campagne d'Egypte, la conquête 
de l'Algérie et la volonté de connaître l'étranger devienne une préoccupation de 
l'Etat qui n'hésite plus à financer ses propres observateurs. Ces éléments tous 
réunis ne participèrent qu'à la divulgation d'un Orient farouche et singulier. 
La révélation de l'Orient s'avère donc un fait essentiel dans l'histoire de la 
peinture occidentale du XIXe Siècle. La découverte de la civilisation Nord 
Africaine au cours de ce siècle par les hommes de lettres et les artistes occidentaux 
a permis l'extension de la notion d'Orient qui recouvre désormais, aussi bien le 
bassin de la méditerranée que l'Afrique du Nord. L'entrée d'une terre africaine dans 
l'histoire européenne ne pouvait qu'amplement participer à faire mieux connaître 
les hommes et les mœurs de ces contrées qui ne cessent de fasciner l'imaginaire des 
Occidentaux. Le Maroc, en tant que  pays nord africain, charma aussi bien l'élite 
intellectuelle et les artistes de talent qui furent éblouis par l'avantage et l'ampleur 
qu'offre une nature encore fraîche et tellement originale. Ce contact favorisa ainsi 
l'élaboration d'une vision plus juste et plus précise d'une civilisation conçue au 
préalable comme énigmatique et inaccessible.  
Ainsi, les séjours et les voyages français à la deuxième moitié du siècle des 
Lumières donneront lieu à des témoignages écrits sur le pays et son peuple. Louis 
Chénier - père du célèbre poète, André Chénier- qui fut pendant quinze ans consul 
au Maroc ne l’a pas empêché d’idéaliser  la représentation des Marocains, illustrant 
par là même son attachement aux doctrines des philosophes du XVIIIe siècle. 
Au début du XIXe sicle, période riche en événements politiques et 
militaires, c’est en peinture que le vrai visage du pays allait être révélé dans la 
conscience française. Eugène Delacroix, dans ses tableaux, dans ses aquarelles 
comme dans ses écrits, donnera une image qui allait rompre avec la représentation 
traditionnelle. Le voyage marocain du peintre en 1832 marque  la fin d’une période 
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où le pays n’était connu que par touches et n’était  représenté que par des récits 
disparates où l’imaginaire a souvent joué le premier rôle. 
De son voyage, le peintre a rapporté, non seulement de nombreux croquis et 
dessins, mais aussi un carnet de route qui fut publié, plus tard, dans le journal de 
l’artiste. En outre, il a adressé à ses amis plusieurs lettres du Maroc. A travers ces 
écrits, nous suivrons le voyage de Delacroix  de Tanger jusqu’à Meknès.  
Dans le même dessein, qui consiste à chercher au Maroc un Orient débarrassé des 
conventions, les successeurs du peintre, vont se compléter pour nous donner une  
vision exotique du pays. L’œuvre du journaliste Gabriel Charmes annoncera celle 
de Pierre Loti, qui contient en germe l’interprétation que fera André chevrillon du 
Maroc. 
 
 
Chapitre I 
 
 
Louis Chénier, du consulat à l’orientalisme1 : 
 
 
               Louis de Chénier avait quarante-cinq ans, lorsqu’il accompagna le comte 
de Breugnon dans son ambassade à Marrakech ; il fut nommé consul de France au 
Maroc avec résidence à Safi après la signature du  traité du 28 mai 1767. Après 
quelques mois de séjour dans cette ville, le nouveau consul exposa en France 
l’opportunité qu’il y avait de transporter le consulat à Salé, dont la situation lui 
paraissait plus avantageuse pour l’intérêt du commerce et à partir de 1768, il 
s’installa effectivement à l’embouchure de Bou Regreg. 
              Le représentant français s’est consciencieusement occupé de ses fonctions. 
D’ailleurs, son  itinéraire personnel et professionnel l’avait préparé à remplir ce 
rôle. Né en 1722, il devint à vingt ans  commis au service d’une entreprise 
française de textiles à Constantinople. Il sait si bien se faire apprécier qu’il en fut 
                                                          
1 - Le mot « orientalisme » est à concevoir dans son acception la pus générale : « Est un 
orientaliste tout personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur l’Orient en général ou 
dans tel domaine particulier- cela vaut aussi bien pour l’ethnologue que pour le sociologue, 
l’historien, le philologue-, et sa discipline est appelée orientalisme. »  cf Edward Said, ibid., 
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nommé gérant cinq ans plus tard puis, peu après, désigné par les commerçants 
français de la place comme leur délégué auprès de l’Ambassade de France.  
Dès lors, il semble avoir eu l’ambition d’embrasser la carrière consulaire, une 
ambition qui ne sera pas satisfaite en Turquie. Chénier retrouve la France en 1765. 
Deux ans plus tard, il s’embarque au Maroc où il occupera le poste de Consul 
général jusqu’en septembre 1782. La personnalité du consul et l’importance de 
l’époque où se rétablissent les rapports entre la France et le Maroc avec le traité de 
1767 concourent à donner une place particulière à l’agent et à ses informations. 
Son biographe Emile Faguet dit de lui :  
  «Monsieur de Chénier […] fut un bon diplomate. Ses rapports 
sont   remarquables comme abondance d’informations et lucidité 
d’exposition. Il a fait un livre admirable […] que  Monsieur 
Chénier offrit à Voltaire aux derniers mois de celui-ci et que 
Voltaire, sans l’avoir lu, peut-être, loua en une lettre charmante»1. 
             Pendant son séjour à Rabat-salé, outre les lettres qu’il avait rédigées2, et le  
journal de son consulat établi par Charles Penz3, le diplomate avait ramassé la 
matière  d’un ouvrage volumineux sur le pays. Le livre, publié en 1787  sous le 
titre Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc4 et 
traduit en Angleterre, est considéré comme un grand classique de l’historiographie 
marocaine. La correspondance de Chenier, publiée par Pierre Grillon, présente un 
intérêt capital pour cette période de l’histoire des relations entre le Maroc et la 
France. Maroc. Les lettres échangées par Louis Chénier avec le consul de France à 
Cadix fournissent des informations sur le rôle essentiel du port espagnol dans 
l’espace géo-économique de cette époque, et plus particulièrement dans les 
relations entre le Maroc et le reste du monde. Cadix occupait alors la première 
place dans la représentation française en Espagne. Selon Jean-Louis Miège, « à 
l’époque de Chénier les fonctions de consuls sont assuré, jusqu’en1775, par 
Antoine de Puyalry, puis par Etienne-Louis Duplessis de Mongelas. Le vice-consul 
est Jean-Baptiste Poirel. C’est avec lui que Chénier correspond surtout »5. Ainsi 
                                                          
1 -Faguet, Emile, André Chénier, Paris, p.8, cité par Jean-Louis Miège  dans Une 
correspondance inédite de Louis Chénier, consul de France au Maroc, Revue Maroc-Europe 
n°6, Editions La Porte, Rabat 1994. 
2 - Grillon, Pierre, un chargé d’affaires au Maroc, La correspondance du consul général Louis 
Chénier (1767-1782), Paris, 1970, 2 volumes, ibid. 
 
3-Penz, Charles, Journal du consulat de France (1767-1785), paraphé par Louis Chénier, 
Casablanca, 1947 
4 - Chénier (Louis de), Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc, 
op.cit. 
5 -Miège, Ibid., p.217. 
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Cadix était avant tout une boîte à lettres qui permettait, au consul français installé 
au Maroc, d’éclairer ses correspondants en Europe sur l’état du négoce, de rendre 
compte de la situation de la colonie française de Rabat-Salé, voire de renseigner, 
tout court, comme dans cette lettre adressée à Poiret datant du 9 novembre1977:  
             « J’ai reçu, Monsieur, la lettre dont vous m’avez honoré le 7 du mois 
passé, […]. J’ai su avec regret la nouvelle prise que les Anglo-
Américains ont faite sur nous […] L’incertitude où l’on est, si la 
situation présente des affaires n’influencera point sur la tranquilité 
de l’Europe, doit tenir les commerçants dans une grande perplexité, 
et nuire à une partie de de leurs opérations. Il semble que le Roi du 
Maroc lui-même veuille profiter de ce moment de crise où se 
trouvent les Anglais. Indépendamment des 13 matelots qu’il a en 
son pouvoir, et qu’il élude de rendre, il fait au consul de cette 
nation et au gouvernement de Gibraltar, toutes les anicroches qu’il 
peut, pour tâcher de mettre quelque interêt à un racomodement. 
[…] 
    J’ai l’honneur de joindre ici un pli pour le ministre que je vous prie 
de vouloir bien lui faire passer par le premier courrier. On attend 
iciquelques tartanes qui doivent venir de Cadix ; je serais bien aise 
que vous eussiez occasion d’en profiter pour me faire passer mes 
plis qui, dans la saison où nous entrons, sont exposer à languir par 
la voie ordinaire de Gibraltarqui est cependant la plus sûre ; mais 
elle serait bien incertaine, si les bouderies entre le Roi du Maroc et 
les Anglais prenaient une mauvaise tournure. […].1 
     L’intérêt de la correspondance tient aussi  au ton libre, que ne permettrait pas le 
courrier officiel pour la Cour. Certaines lettres sont moins formelles et laissent  
traduisent des rapports amicaux. On y parle du climat, de l’état de la barre, de la 
cherté de la vie, de l’élevage des poules et des démêlés avec les négociants. 
                 Le Journal du consulat, paraphé par Chenier, est pareillement intreressant 
pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il contient une documentation riche sur les 
derniers moments de la captivité françaises au Maroc. Ensuite parce qu’il renseigne 
sur les relations franco-marocaines au XVIIIe siècle, au point de vue politique et au 
point de vue économique. 
      En ce qui concerne les captifs, le Journal contient deux pièces attestant la fin de la 
captivité française sous le règne de Sidi Mohammed  ben Abdellah. La pièce1, qui est 
                                                          
1 -Ibid., p.p.240-241. 
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le récit de l’ambassade du comte de Breugnon chargé au nom de Louis XV de 
négocier la paix avec le sultan Sidi Mohammed, nous informe sur le rachat de 190 
prisonniers de «guerre»,  dont Bidé de Maurville1, et atteste le dénouement à une 
triste et longue histoire. 
     Le Journal du consulat de France apporte, en outre, des renseignements sur  le consul 
lui-même dont l’émouvant destin du fils, le poète André Chénier a rendu célébre. 
Selon Charles Penz, « Il [Louis Chénier] a géré son consulat comme un honnête 
fonctionnaire, digne et consciencieux, mais il n’a pas été un animateur, prompt à 
saisir toutes les occasions d’agir et de renforcer avec sa propre situation celle de son 
pays.»2 
     Si l’honnêteté du consul apparait admise, il n’en demeure pas moins qu’on lui 
reprochait une certaine ladrerie. En effet, le souci d’économie le poussait à éluder les 
vistes officielles  sous pretexte que les cadeaux à offrir étaient onéreux. Pour Penz, 
l’économie excessive de Chénir serait probablement «dictée par le souvenir du comte 
des Alleurs, ambassadeur de France à Constantinople, sous les ordres duquel il avait 
commencé sa carrière consulaire, et dont les prodigalités avaient compromis à la 
foisla fortune et la réputation.»3  
     Le journal permet, donc, de connaître l’homme et le consul qui représenta la France 
pendant seize ans, à la fin du règne de Louis XV et au commencement de Louis XVI. 
Mais Chénier mérite aussi d’être connu comme historien. 
           Avant d’entamer le fond de ses préoccupations marocaines, Chénier expose 
ses options d’historien dans un important discours préliminaire dont voici les 
premiers mots :  
            «La connaissance des événements qui ont décidé du sort des 
peuples et des empires a éclairé les hommes sur leurs véritables 
intérêts : ce n’est que dans le spectacle des ravages qui ont 
bouleversé la terre, dans cette succession de prospérités et de 
disgrâces – dont on voit les causes et les effets dans les annales du 
monde- que les nations, frappées de l’instabilité des choses 
humaines, ont trouvé l’art de s’instruire et de se gouverner»4 .  
  La connaissance de l’histoire des peuples, pour Chénier, est une entreprise 
porteuse de leçons pour celui qui voudrait en tirer profit. En  interrogeant le passé, 
                                                          
1 -Voir le chapitre I de notre thèse. 
2 -Penz, Les rois de France et le Maroc, op.cit, p.115. 
3 -Ibid., p.116. 
4 -Chénier, Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc, t, 1, p.1. 
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les hommes peuvent mieux apprécier leurs réalisations et leurs échecs et mieux se 
gouverner. 
L’auteur, imprégné de l’esprit des Lumières, pense que par la connaissance de son 
passé, l’humanité peut participer à son bonheur et parvenir à la connaissance 
d’elle-même. 
            «Telle a été l’influence de l’histoire sur les mœurs et l’esprit des 
nations ; rassasiées de dévastations et de carnages, elles se 
dépouillent insensiblement des préjugés que l’ambition et l’esprit 
d’intérêt ont répandu sur la terre ; elles semblent même se 
rapprocher pour travailler de concert à l’avancement des 
connaissances humaines. Emules de savoir et de gloire et guidées 
par la bienfaisance éclairée des rois, on les voit parcourir le globe, 
moins pour en disputer l’empire que pour en fixer les dimensions et 
accoutumer ses habitants à la tolérance. C’est par ces efforts 
généreux, c’est en surmontant les difficultés que la Nature , les 
distances et les préjugés ont mises aux recherches des nations, en 
rapprochant pour ainsi dire les extrémités de la terre et en 
l’éclairant du flambeau de la raison, que les hommes pourront 
jouir des bienfaits que la Providence a répandus sur elle et qu’ils 
cesseront d’être étrangers les uns aux autres»1 
            Par le savoir historique, Chénier se fixe un projet bienveillant et fraternel 
qui consiste à faire progresser les peuples en les rapprochant et en les rendant plus 
tolérants les uns vis-à-vis  des autres. 
          Cette vision idéalisatrice, qui permettrait à l’homme de jouir des bienfaits de 
la raison -qui prévalait au siècle des Lumières- et de se débarrasser des préjugés, 
serait convaincante et pertinente si elle n’était pas articulée sur un sentiment 
explicite de la supériorité de l’Europe. Lorsque Chénier évoque les avancées 
permises par la connaissance historique, il médite sur sa propre histoire en 
affirmant que l’Europe a « puisé  cette source de lumières qu’elle répand sur le 
reste de l’univers». D’après lui, c’est l’Europe qui, par sa réflexion sur elle-même, 
a pu éclairer les autres peuples. C’est elle qui est en mesure de guider ces peuples 
vers le progrès, vers les Lumières. Ces Lumières non seulement  permettent de 
saisir le monde, de vaincre les préjugés, mais elles  permettent aussi de faire 
évoluer la connaissance même de l’histoire.  
                                                          
1 -Op.cit, pp. 2-3. 
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           Ainsi, dès le début du texte,  la notion de Lumières est au cœur de sa 
pensée. Si cette notion semble être assimilée à la connaissance rationnelle qui doit 
permettre d’annihiler  les préjugés qui séparent les peuples, il n’en demeure pas 
moins que, pour l’auteur, les sujets de cette connaissance sont les Européens et que 
les autres peuples ne peuvent en être que des objets d’observation.  
A ce point de vue optimiste qui cherche à universaliser  la connaissance des 
peuples et des terres lointaines, Chénier émet une réserve. Selon lui, les peuples de 
la terre ne sont pas tous connus et il est des raisons à cela. Si certaines nations  
« n’ont pas excité l’attention et la curiosité des voyageurs, c’est par le peu 
d’intérêt qu’elles ont eu aux grands événements, par le peu d’utilité qu’on peut 
retirer de leur législation, de leur culte et de leurs coutumes, ou par la difficulté 
qu’il y a à vaincre les obstacles qui tiennent au climat qu’elles habitent et à la 
férocité de leurs mœurs»1  
            Ce qui explique, selon l’auteur, la méconnaissance de certaines régions du 
monde, c’est que, tout d’abord, l’histoire, la culture, l’organisation sociale de 
certaines d’entre elles  présentent peu d’intérêt. Tirer profit de l’avancement des 
Lumières est perçu ainsi comme un privilège dont certaines nations sont exclues. 
Par conséquent, l’approche optimiste et universaliste qui donnait son ton au début  
du discours préliminaire perd de son importance. Il ne suffit plus de porter sa 
réflexion sur l’histoire des peuples, il faudrait que cette histoire offre matière  à 
cette réflexion. D’autre part, les chercheurs  rencontrent des obstacles liés au 
climat et à la férocité des mœurs, ce qui entrave leur accès  à l’étude de certaines 
zones géographiques:   
«Tels sont les peuples concentrés dans l’intérieur de l’Afrique ; les 
déserts arides qu’ils habitent les rendront toujours étrangers pour 
nous puisque nous avons à peine une idée des Maures qui ne sont 
que sur les bords septentrionaux»2. 
        Cette conception, très ancienne, qui consiste à attribuer la mauvaise 
connaissance de l’Afrique si proche aux conditions naturelles de ce continent rend 
l’approche de Chénier malaisée. Le Maroc, auquel l’auteur réserve tout un volume, 
s’inscrit dans cette optique. Aussi  l’auteur insiste-t-il sur les difficultés de son 
entreprise :  
                                                          
1 -Op.cit, p.3. 
2 -Op.cit, pp.3-4. 
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 « L’empire du Maroc, qui touche presqu’à l’Europe et qui n’en est 
séparé que par un détroit de cinq lieues, est peut-être moins connu 
de nous que le sont les peuples les plus éloignés»1. 
        Pour trouver une explication à  la méconnaissance de l’histoire marocaine, 
Chénier invoque d’abord des insuffisances d’approche chez le chercheur. Selon lui 
ces insuffisances peuvent dénaturer la fiabilité des documents dont on dispose. 
Appréhender des peuples différents présuppose d’après lui « une étude réfléchie de 
leurs mœurs, de leurs usages et de leur façon de penser»2 car, à ses yeux, il est vrai 
qu’« il serait inconséquent de considérer sous un même rapport un Chinois, un 
Turc ou un Français qui, n’ayant ni la même éducation, ni les mêmes principes, ne 
sauraient avoir les mêmes idées, ni les mêmes usages»3.  
Chénier opte, en effet, pour une approche différenciée de l’histoire sans quoi, 
d’après lui, le chercheur étranger qui, issu d’une culture bien déterminée peut céder 
à la tendance naturelle et subjective d’appliquer aux autres peuples des critères qui 
sont valables essentiellement pour celui dont il est issu. 
Ainsi, les chercheurs peuvent-ils, sous l’effet du goût du nouveau et du 
sensationnel, brosser des « tableaux variés et séduisants, mais ce ne sont pas 
toujours des tableaux fidèles»4.  
            L’appétit d’exotisme5 qui privilégie les détails pittoresques, peut être 
apprécié  favorablement par le public, mais il constitue, en revanche, une faute de 
jugement pour l’historien. Ces effets contradictoires proviennent, selon Chénier, 
d’un manque de méthode, d’une absence d’analyse  lente et sereine de l’objet 
étudié. 
          Si l’ignorance du Maroc dans laquelle se trouve encore l’Europe  est due, à 
des insuffisances méthodiques de la part des voyageurs et historiens européens, il 
convient de remarquer que, pour Chénier, le Maroc lui-même est responsable de 
cette ignorance. En effet, le chercheur européen, s’il veut mener à bien son étude 
sur le l’empire mauresque, il doit faire preuve de patience et de persévérance car « 
                                                          
1 - Ibid., p.4. 
2 - Ibid., p.7. 
3 - Ibid., p.11. 
4 - Ibid., p.10. 
5 - Jusqu’au XIXe siècle, seul l’adjectif exotique est attesté. Ainsi Rabelais, décrivant ce que 
Panurge découvre au cours de ses escales, énumèrait dans le Quart Livre (1548) : « […] diverses 
tapisseries, divers animaux, poissons, oiseaux et autres marchandises exotiques et 
pérégrines… » 
S’appliquant d’abord à ce qui émane du monde  étranger et barbare, le mot s’étend à ce qui prend 
pour objet ces réalités lointaines et tente d’en suciter le désir. Pour Victor Segalen, qui entreprerit 
au début du XXe siècle un Essai sur l’exotisme, l’exote est le voyageur qui recherche le choc de 
la différence contre la carapace de l’individualité.       
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on ne communique pas avec les Maures et ce n’est que difficilement qu’on peut 
parcourir leur pays ; éloignés des Chrétiens par les préjugés d’une religion 
opposée à tous les autres cultes, on n’éprouve chez eux que des préventions, qu’ils 
ne déguisent jamais que par des motifs d’intérêt »1.  
          Le pays et ses habitants constituent un obstacle pour  le chercheur étranger.  
En évoquant l’histoire récente du Maroc, Chénier affirme que les changements 
observés  « n’ont servi qu’à rendre ces peuples encore plus féroces». Pour situer le 
pays géographiquement, l’auteur  le localise dans la grande Barbarie en précisant : 
« Si nous avons donné et étendu à toute la côte de Barbarie, c’et parce que le mot 
était susceptible de cette altération, autant par sa ressemblance que par une 
acception particulière à ces peuples brutes et sans urbanité et à l’idée que nous 
avons attachée nous-mêmes au mot Barbare»2. Chénier joue sur l’imbroglio 
sémantique qui pèse sur le mot «Barbare».  En actualisant ce vocable très usité 
pendant le XVIe et le XVIIe siècles3, il  essaie de l’expliquer et de lui trouver un 
référent plus objectif. 
           D’après Chénier, les peuples qui forment cette Barbarie  se refusent au 
savoir des «Lumières» et  entravent toute recherche historique probante. Les 
Maures,  qui en font partie et qui sont « dans une ignorance stupide sur leur propre 
existence»4 refusent de contribuer à un savoir sur eux-mêmes. Cette  
imperméabilité au savoir est due essentiellement à la nature même de l’histoire 
marocaine que l’auteur qualifie de chaotique. « J’ai fouillé dans ce chaos autant 
que j’ai pu, malgré son obscurité»5 dit-il.  
            La conception qui considère l’histoire du Maroc comme un enchevêtrement 
d’événements obscurs n’est pas une nouveauté. Le Père Dan, un siècle avant, 
estimait qu’il était impossible d’écrire une histoire de l’Afrique du nord « vu les 
divers changements des nations qui ont habité ce pays-là et les funestes 
événements qui les ont accompagnés et qui ont rendu la connaissance douteuse et 
les mémoires obscur»6. 
           Le chaos historique auquel pense Chénier et ses prédécesseurs est 
vraisemblablement  celui des changements brutaux qu’ont vécus respectivement, la 
dynastie  Saâdienne et la dynastie  Alaouite. D’après l’auteur, ces bouleversements 
                                                          
1 -Op.cit, p.9. 
2 -Op.cit, p.31. 
3 -Voir Guy Turbet-Delof, L’Afrique Barbaresque dans la littérature française, op.cit, chapitre I.   
4- Op.cit, p.9. 
5 -Ibid., 
6 -Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, préface. 
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anarchiques n’ont apporté aucune transformation réelle et effective dans l’histoire 
du pays :    
          « L’histoire isolée de La Mauritanie moderne- quoique variés par 
une succession d’usurpations, de perfidies et de scènes tragiques- 
est trop lugubre et monotone et n’a pas d’intérêt qu’inspire 
l’histoire des nations éclairées qui ont su allier des vertus morales 
à des projets ambitieux»1 
           L’histoire du Maroc, pour Chénier, est une continuité de recommencements, 
une suite  de « révolutions» sans changement notoire.  Les Maures, à travers les 
siècles, s’assemblent et se ressemblent. «A quelque différence près dans le 
gouvernement, les Maures sont aujourd’hui ce qu’ils étaient du temps de Rome et 
de Carthage […] le temps n’a point influé sur leur génie et sur leur caractère »2  
L’histoire marocaine, d’après Chénier, s’articule ainsi sur le couple formé par le 
changement brutal et la similarité. La succession historique au Maroc n’est guère 
qu’un « tissu continuel et presque uniforme de dévastations et de forfaits»3. Les 
bouleversements s’y rapportant sont superficiels et sans résultats significatifs. 
Chénier oppose, en fait, deux conceptions de l’histoire : celle qui est linéaire, à 
savoir, l’histoire européenne à celle qui est circulaire – celle du Maroc- et selon 
laquelle tout détour est un retour. 
             L’auteur n’est cependant pas catégorique dans ses jugements. Il pense que 
l’Afrique du nord, en général, et le Maroc, en particulier, ont connu une espèce 
d’âge d’or à certaines époques. En affichant son étonnement sur  ce passé 
lumineux du pays, il explique :  
            «Je ne concevais pas qu’une nation qui n’est qu’à deux pas de 
l’Europe , qui en avait conquis et ravagé une partie, qui en avait 
peut-être adouci les mœurs en introduisant ces romans ingénieux 
qui réunissent les vertus et les bienséances au sentiments de la 
galanterie, eût dégénéré au point d’être à plusieurs siècles loin de 
nous .Je ne concevais pas qu’un peuple éclairé déjà, lorsque 
l’Europe a reçu les premières idées de civilisation, fût revenu sur 
ses pas et qu’il eût repris la façon de vivre  des nations qui ont 
vécu quatre mille ans avant nous […]. Tel est le pouvoir du temps 
et des préjugés sur l’esprit des nations ; après une suite 
                                                          
1 -Chénier, op.cit, p.55. 
2 -Ibid., p.37. 
3 -Chénier, t, 3, p.2. 
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d’événements qui changent la face de l’univers, on voit des peuples 
féroces parvenir à cette urbanité dont l’Europe se glorifie tandis 
que les peuples policés retombent dans la barbarie et dans 
l’obscurité»1. 
             En examinant cette réflexion, on constate que Chénier gère habilement les 
paradoxes. En reconnaissant au peuple marocain un passé glorieux, il se met en 
contradiction avec le chaos historique  qu’il affirmait dans d’autres passages de ses 
Recherches. Ce chaos n’est donc pas inscrit dans la nature des Maures et 
l’inconstance du caractère de ces derniers  n’en est pas responsable. 
Reconnaissant cet âge d’or marocain, l’auteur, inspiré des idées  du XVIIIe siècle, 
nous livre  une description, sous forme d’une pastorale, des Maures de la 
campagne : 
  « Leurs richesses, comme celle de Laban et de Jacob, consistent 
dans leurs troupeaux ; leur lait leur sert de nourriture ; vêtus des 
étoffes qu’ils font de leurs laines, ces peuples ignorent cette foule 
de besoins factices que l’éducation de l’Europe a enfantés, que le 
luxe a rendu nécessaires et qui, par la mobilité de nos fantaisies, 
varient et se multiplient tous les jours. Nés sous un climat tempéré 
et habitués à braver les impressions de l’air, les Maures sont assez 
heureux pour ne connaître que les besoins qu’ils peuvent satisfaire 
et n’ont aucun regret à la privation des superfluités dont une vie  
uniforme et sédentaire leur a caché la connaissance et, par 
conséquent, le désir : semblables au Huron de Rousseau, 
                         Ils ne regrettent point la perte 
                         De ces arts dont la découverte 
                         A l’homme a coûté tant de soins, 
                         Et qui, devenus nécessaires, 
                         N’ont fait qu’augmenter nos misères 
                         En multipliant nos besoins. 
Il n’est pas douteux que ce que nous avons gagné par la 
connaissance des arts, et par la vanité de nos recherches, est à 
certains égards compensé par cette foule de passions ruineuses qui 
sont le fruit de nos connaissances.»2 
                                                          
1 -Chénier, t, 1, op.cit, p. 12-13. 
2 -Chénier, t, 1, op.cit, pp.13-14. 
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            En brossant un tableau rousseauiste de la vie bucolique des marocains de la 
campagne, l’auteur  réactive le cliché des « bons sauvages»  appliqué initialement 
aux Indiens d’Amérique. Il  parle  de la  trivialité  des gens et de la simplicité de 
leurs mœurs  comme s’il reproduisait « le tableau le plus fidèle des habitants de la 
terre dans les premiers siècles du monde»1  
Lors de ses déplacements au Maroc, Chénier a été l’hôte de certains dignitaires 
marocains. Il dit de leur façon d’accueillir :  
             « Les chefs de tribus reçoivent les étrangers dans leur campements 
avec cette cordialité que Jacob et Laban marquaient à leurs hôtes ; 
à leur arrivée, ils font cuire un mouton, qu’on met à la broche, et 
qu’on sert dans un plat de bois. Je me suis trouvé à de pareils 
repas, dont je respectais la simplicité ; je  me croyais transporté en 
songe sous la tente des Patriarches.»2  
Cet émerveillement au contact du Maure, permet à Chénier de condamner certains 
aspects de la civilisation européenne, en l’accusant d’être artificielle, d’être asservi 
par l’empire de la mode. 
           Ainsi, Chénier semble être tiraillé entre deux options dans ses Recherches 
sur les Maures : dans la première, il se propose de donner une image péjorative de 
l’histoire de ces peuples. Dans la seconde, comme s’il était pris de remords, il tente 
de corriger cette image par une représentation plus valorisante. 
           Cette binarité  du point de vue veut rendre compte de la fondamentale 
ambigüité et de l’inintelligibilité de l’histoire marocaine, de ce que Chénier 
qualifie de chaos. Si l’âge d’or suscite une certaine admiration nostalgique, il n’en 
reste pas moins que le mépris  ne disparaît pas trop. Pour expliquer la difficulté de 
sa tâche, Chénier en impute la responsabilité aux Maures. « Les nations qui n’ont 
ni villes, ni archives, ni existence politique, n’ont ni la vanité ni l’idée d’écrire 
leurs annales»3  
 L’absence d’organisation urbaine, de structures politiques, de documentation, 
selon l’auteur, constitue  chez les Maures des handicaps majeurs les empêchant  de 
se hisser  au rang de penseurs. 
            Pour entreprendre d’écrire l’histoire du Maroc, Chénier  dut prendre des 
précautions qui l’ont amené à prévoir trois volumes :  
                                                          
1 -Chénier, t, 3, op.cit, p. 103. 
2 -Ibid., 105. 
3 -Chénier, t, I, op.cit, p.15. 
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 « Ayant voulu prendre les Maures au berceau, pour en démêler l’origine, je me 
suis vu engagé à les suivre dans toutes les révolutions auxquelles ils ont eu 
quelque part»1. Mais il n’aborde le sujet qu’il s’est fixé au départ, c’est-à-dire les 
recherches sur l’histoire marocaine, qu’au niveau du troisième volume. 
           Le premier volume est consacré à l’ancienne Mauritanie, depuis les temps 
fabuleux jusqu’à l’arrivée des Arabes et leur installation au Maroc. Il s’agit bien 
plus d’une histoire de la présence romaine en Afrique du nord que d’une véritable 
histoire antique du pays, que Chénier, comme le remarque Lebel2, aurait eu du mal 
à composer, n’ayant à sa disposition  ni  documents  ni méthodes nécessaires à 
cette vaste entreprise. 
          Dans le deuxième volume, l’auteur s’éloigne de son projet car il tourne son 
regard sur l’Orient pour parler des Arabes depuis la prédication de Mahomet, puis 
de la souveraineté des rois du Maroc sur l’Espagne, puis leur expulsion de la 
péninsule. Cette façon de procéder n’est pas neuve. Au XVIIe siècle certains 
auteurs usaient de tels détours pour parler de l’histoire de l’empire marocain. 
Chénier, non satisfait de ses digressions historiques avoue avoir été contraint de 
modifier le titre de son ouvrage :  
                     « Le plan que j’ai suivi dans mon travail, les difficultés que 
j’y éprouvées et les conjectures sur lesquelles je m’y suis 
appuyé, pour suppléer au défaut ou à l’obscurité des 
monuments historiques, m’ont déterminé à présenter une 
partie de mon ouvrage sous le nom de  Recherches  
historiques sur les Maures»3  
           L’auteur affiche une modestie qu’il met en rapport avec la difficulté de sa 
tâche de chercheur d’informations fiables. Cette difficulté vient de l’anormalité 
d’une histoire qui a laissé si peu de monuments et dont l’évolution ne semble pas 
faire avancer le pays vers une perspective claire :  
             «J’ai ramassé quelques lambeaux répandus dans les livres, comme 
ces tribus le sont dans leurs déserts, pour pouvoir réunir, avec une 
sorte de suite, ce que j’ai vu moi-même à ce que nous savons déjà 
sur ces peuples qui, après une succession de siècles, nous retracent 
encore le tableau des premières générations»4. 
                                                          
1 -Op.cit, p.53. 
2- Lebel, Roland, op.cit, p.97. 
3 -Chénier, t, I, op.cit, p.53. 
4 -Op.cit, p.5. 
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          Cette déclaration résume clairement les obstacles auxquels est exposé le 
chercheur. Faute de documents fiables, il lui est difficile  de décrire une évolution 
historique réelle et intelligible. Mais peut-on imaginer une évolution historique 
quand on n’arrive pas à déceler des changements chez un peuple entre ses plus 
anciennes et plus récentes manifestations ? 
         En lisant Chénier, on constate que l’auteur conçoit l’histoire du Maroc  
comme une histoire fonctionnant selon un mouvement circulaire où les peuples qui 
se succèdent ne manifestent aucune évolution par rapport à ceux qui les précèdent. 
Pourtant, au XVIe siècle déjà, des historiens,  comme Léon l’Africain1, ont 
reconnu à l’Afrique du nord la dimension historique qui lui était déniée comme à 
l’ensemble du continent.               
          Chénier, qui revient sur les travaux de ses prédécesseurs, ne se prive pas de 
faire preuve d’une grande sévérité à l’égard de ce qu’ils ont accompli : 
   «On ne voit rien de suivi sur les Maures dans les auteurs anciens. 
Léon l’Africain, que les modernes ont copié, est le seul écrivain 
qui, au seizième siècle, ait donné des détails circonstanciés sur les 
peuples et sur la position de cet empire. Ses relations, qui sont très 
intéressantes, le seraient davantage encore si elles étaient plus 
suivies, s’il y avait plus d’enchaînement, plus de liaison dans 
l’historique des faits et plus de précisions sur les lieux et sur les 
distances. Il est vraisemblable que cet écrivain, qui était encore 
jeune quand il a écrit, n’aura pas vu avec assez d’attention. 
Marmol, qui a écrit après Léon, qui sans le citer, en a copié les 
erreurs, n’ayant pas vu lui-même, n’a pu mettre à ses rapports ni 
plus d’exactitude, ni plus de fidélité. Tout ce que nous avons eu 
depuis ne sont que des compilations presque uniformes des 
révolutions que cet empire à éprouvées dans les derniers siècles ; 
de sorte que ce sont moins des descriptions exactes du pays et des 
mœurs des habitants que le tableau des fureurs que quelques 
usurpateurs ambitieux et féroces ont exercées2.  
            Chénier reconnaît donc être l’héritier de Léon l’Africain mais il ne se prive 
pas de lui trouver quelques défaillances. Tout d’abord, l’imprécision des 
informations sur les lieux et sur les distances est évidente ce qui a posé des 
problèmes aux cartographes européens. Ensuite, Chénier reproche à son 
                                                          
1 -Description d’Afrique, op.cit.  
2 -Chénier, t, 1, op.cit, pp.6-7. 
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prédécesseur le manque de liaisons  dans l’historique des faits. Autrement dit, il lui 
reproche le manque d’esprit de synthèse, l’absence d’une approche historique 
méthodique et claire. Cependant, lorsqu’on confronte les textes des deux 
historiographes, il est frappant de constater que Chénier s’inspire sur un bon 
nombre de plans de  son prédécesseur. 
           Chénier utilise La Description d’Afrique  de Léon l’Africain pour nommer 
les peuples et les lieux surtout dans le volume consacré au Maroc. Ainsi, quand il 
veut donner une étymologie pour les «Brebes», les Berbères, il affirme :  
« Léon l’Africain, Marmol et ceux qui les ont suivis trouvent 
(cette étymologie) dans la position même des montagnes où 
ces peuples sont retirés, qui forment une sorte de lisière entre 
la terre et la mer et ils pensent que ce nom a été composé des 
noms ber et bar qui, en arabe veulent dire terre et mer»1 
     En effet l’auteur de Description d’Afrique affirme que ce nom, qui désigne les 
premiers habitants du Maroc, vient du redoublement du substantif barr, qu’il traduit 
par désert.  
     Chénier donne une longue liste de tribus du nord du Maroc, dont les noms 
commençant par «beni», attesttent que la tribu est aussi une fratrie : « […] ; on 
compte dans les provinces du Nord les beni Garir,  beni Guernid, beni-mansor, beni 
Oriegan, beni Chelid, beni Yuseph,  beni-Zeroual, beni-razin […]»2.  Chénier, 
soucieux de préciser les constituans de la population du Maroc, distingue des 
« Maures de la campagne» et des «Maures des Villes ». D’ après lui, autant les 
campagnards sont « les hommes dans les premiers siècles du monde», autant les 
citadins sont corrompus et dépravés. Le rayonnement  et la prospérite de la ville de 
Fez, selon Chénier, sont favorisés par le commerce de la débauche : 
                 « Fez où l’on accourait de presque toute l’Afrique et où les 
Mahométans allaient par dévotion, fut bientôt le rendez-vous des 
provinces voisines ; l’affluence des étrangers y introduit le goû du 
plaisir, qui est un attrait de plus pour le voyageur ; le libertinage 
suivit de près et, comme ces progrès sont rapides dans les pays 
chauds, Fez- qui était l’école des sciences et des mœurs- futbientôt 
la ville de tout les vices. Les bains publics, que la santé, la propreté 
et l’usage rendaient nécessaires, respectés partout comme des lieux 
sacrés, étaient devenus des rendez-vous où les hommes 
                                                          
1 - Ibid., p.29. 
2 -Chénier, t.III, p.98. 
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s’introduisaient, habillés en femmes ; les jeunes gens, sous le même 
déguisement, la quenouille à la main, couraient dans les rues après 
le soleil couché, pour attirer les étrangers dans leurs hôtelleries, 
qui étaient moins des lieux de repos que des maisons de 
prostitution.»1 
       A en croire Chénier, la ville mauresque est un espace  de la  souillure morale, un 
lupunar où des prostituée racolent « Quenouille à la main ». Selon  l’auteur des 
Recherches historiques, les bains maures, censés être des lieux de purification, 
deviennent des univers de lubricité par excellence.  Un bon nombre  d’anecdotes sur 
les mœurs licencieuses des Maures citadins sont racontées par Chénier  dont celle-ci :  
 
      « Il y en avait un à Tétuan qui, ayant rencontré un jour des 
femmes sortant du bain, après quelques mouvement convulsifs, 
s’empara d’une des plus jeunes et eut commerce avec elle au milieu 
de la rue ; ses compagnes, qui l’entouraient, faisaient des cris de 
joie et la félicitaient sur son bonheur ; le mari lui-même en reçut 
des visites, tant la contrariété et les bizarreries de l’opinion ont de 
pouvoir sur l’esprit des hommes.»2.  
       Cependant, en évoquant la ville mauresque, l’auteur varie les motifs et va jusqu’à 
reconnaître quelques vertus aux productions fassies « on  fabrique à Fez des gazez, 
des étoffes de soie, de belles ceintures brochées or et soie […] » et va jusqu’à 
admettre quelques qualités aux écoles de laville où les enfants « sont mieux instruits 
qu’ils le seraient ailleurs. Léon l’Africain  rapporte qu’il y avait de son temps un prix 
attaché à la meilleure pièce de vers que les écoliers faisaient à la louange de 
Mahomet ; et l’on concourait pour ce prix le jour de la naissance du Prophète. »3 
        Chénier ne cesse de citer Léon l’Africain au point que cela apparaisse comme une 
redondance, voire comme une forme d’obssession.Tantôt il devient son biographe, 
tantôt il le cite comme un géographe dont l’œuvre est un passage obligé pour tout 
Chercheur. 
      «Léon L’Africain a donné dans le seizième siècle une description de la 
ville de fez, que Marmol a fidèlement copié, et il semble que c’est 
d’après ces écrivains que les faiseurs de relations et les personnes qui 
voyageaient de leur cabinet en ont parlé. Léon l4africain, né à Grenade, 
                                                          
1- Ibid., pp.62-63.   
2 -Ibid., p.152. 
3 -Ibid., p.65.  
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fut élevé à Fez, et ayant été pris sur mer fort jeune, il fut conduit à 
Rome ; le peu de connaissances qu’il avait et son peu de goût- car le 
goût be s’acsuiert que par l’habitude de voir et de comparer de beaux 
modèles- ne lui permirent pas d’apercevoir toutes les beautés de cette 
capitale et, préoccupé des impressions qu’il avait conservées de Fez, il 
en fit une description brillante.Cette ville, que j’ai parcourue avec la 
plus grande liberté, est une des plus agréables de l’empire : mais les 
détails miutieux que fait Léon L’Africain ne sauraient fixer l’attention 
d’un observateur.»1 
    Voulant se démarquer de L’auteur de Description d’Afrique, Chénier a recours à la 
diffamation : il accuse son prédecesseur d’gnorance de manque de goût. Il lui 
reoroche d’avoir décrit Fez de façon très laudative. Cet acharnement peut s’expliquer 
par l’intention de Chénier  qui consiste à  vouloir montrer au lecteur que sa 
description de la ville est la meilleure. Autrement, il tente de marquer un écart par 
rapport aux descriptions antérieures et, de ce fait, de ne pas passer pour un simple 
plagiaire. Pour se disculper, il avoue avoir lu scrupuleusement Léon L’Africain mais 
il cherche à chaque fois à plaider son originalité. Aussi s’ingénie-t-il, de façon 
manifeste, à faire de ses Recherches historiques, une sorte de réquisitoire contre 
Description d’Afrique. Chénier, au lieu d’apporter des reinseignement nouveaux, de 
corriger des erreurs, reprend le texte de Léon mais le déforme afin de lui donner une 
certaine authenticité. Sans renvoyer au texte original, il raconte ainsi la fondation de 
Ksar Elkebir : 
      «Cette ville, bâtie dans le douzième siècle, doit son origine à 
un événement intéressant. L’Empereur Jacob Almonsor, qui 
étendit sa puissance en Afrique et jusque sur les Etats 
mahométans d’Espagne, était campé dans les plaines de cette 
ville à prendre le plaisir de la chasse ; une nuit, s’étant égaré, 
il attendait le retour du jour auprés d’un arbre quand il vit 
venir un pêcheur qui se rendait à sa cabane. Le Roi s’annonça 
à lui comme un écuer du prince qui s’était égaré et le pria de 
le conduire au camp ; le pêcheur s’excusa sur le mauvais 
temps et sur le risque qu’il y avait dans un lieu coupé de 
marais et pria, sans façon, l’écuyer de partager avec lui sa 
cabane et un mauvais repas. Le lendemain, ils se mirent en 
chemin et, ayant rencontré les gardes qui étaient à sa 
                                                          
1 -Ibid., pp.65-66. 
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découverte, Almonsor se fit connaître et demanda à son hôte 
quelle récompense il désirait : « Sire, lui dit le pêcheur, je 
voudrais, au lieu d’une cabane, avoir une maison que je pusse 
offrir à un chasseur égaré si l’occasion s’eb présentait ». 
L’Emperur fit bâtir, dans le même lieu, un beau palais où il 
allait passer le temps de la chasse et le pêcheur en fut le 
concierge ; les grands de la cour s’empressèrent de faire bâtir 
des maisons auprès et ce fut bientôt une petite ville ; elle 
contient aujourd’hui près de mille familles et a conservé son 
nom d’Alcassar Quibir, qui veut dire grand palais [...] ».1 
 
        La même histoire est racontée au livre III  de Description d’Afrique, mais  
Chénier l’a substastantiellement transformée. Racontéé par Léon L’Africain, 
l’histoire prend une signification politique  qui consiste à montrer les bons rapports 
qui existaient en Yaaqub al-Mansour et ses sujets. Dans la légende, le roi  ne se 
montra pas ingrat puisqu’il fit bâtir palais et maisons qu’il donne au pêcheur, 
devenu aprè seigneur de la nouvelle ville. En tranformant cette hisoire, Chénier 
cherche à la vider de sa portée symbolique. L’histoire n’illustre plus dans son texte 
qu’une vertu morale, la générosité, et le pêcheur, n’obtient à la fin de l’hisoire que 
l’humble fonction de concierge, au liei de l’honorifique poste de seigneur et de 
guverneur que lui avait donné Léon L’Africain. Une légende au symbole politique,  
mettant en rapport les rapports princes et peuples, trèscultivée au XVIe siècle, n’est 
plus pou un homme des Lumières qu’une anecdote pittoresque et anodine. 
    Les descriptions des provinces, chez Chénier ne relèvent pas du travail de 
l’historien mais des prérogatives du consul qui a soif de rendre compte de l’état du 
commerce ou de la navigation. Quand il a quitté Safi pour s’installer à Rabat-Salé, 
il se rendait déjà compte de l’importance de la position  du point de vue 
commercial. 
    «Au sud de la rivière de Salé est la ville de Rabat, écrit-il ; ces deux 
villes sont voisines l’une de l’autre qu’on  ne doit pas les séparer. Il 
y a eu anciennement nombre d’établissement à Rabat ; mais les 
dificultés de navigation sur cette rivière et les entraves qui naissent 
de l’arbitraire du prince, ont rebuté les Européens. Rabat est 
cependant la place la plus propre au commerce de la côte, par son 
voisinage de l’Europe et par la quantité de laines, de cuis et de 
                                                          
1-Ibid., p.p.72-73. 
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cires qu’on pourrait en extraire ; cette place d’ailleurs est à portée 
de fournir avec plus de facilité aux consommations des 
importations d’Europe. »1 
 
     Les Recherches historiques sur les  Maures,  marque une époque charnière  au 
niveau du regard porté sur le Maroc et ses habitants. Les relents de la littérature 
barbaresque font parfois surface. Chénier, en fin connaisseur, du phénomène 
barbaresque et ayant assisté  dernières tractations franco- marocaines au sujet des 
captif, ne pourrait s’émerveiller à outrance surtout. Mais, imprégné des Lumières, il 
ne peut se priver de rêveries rousseauistes.  Les Maures ne sont appréciés que  dans 
leur ruralité datant des premiers siècles du monde.  « Leur gouvernement despotique 
ne connaît pour principe que les convenances du moment ; il ordonne ; tranche, 
coupe et ne discute pas. »  Leur histoire est brutale et chaotique et ils en sont 
responsable parce qu’ils n’ont pas d’archives. Peut-on  se placer dans la posture de 
l’historien lorsqu’on a un jugement arrêté ? Certainement non !  Décidément il 
faudrait encore une soixantaine d’années pour que la perception change, du moins 
varie. 
 
 
Chapitre II 
  Le Maroc de Delacroix : 
 
            Durant les dernières décennies du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, 
une vigoureuse attirance pour l'Orient se fait sentir au sein de  l’élite intellectuelle 
française grâce à l’effraction sans précédent du socle littéraire par la thématique en 
vogue de l’Orient. Parallèlement, insufflée par la Campagne d'Egypte, la conquête 
de l'Algérie,  la volonté de mieux connaître l'étranger devient  une préoccupation 
des pouvoirs publics en France qui n'hésitent plus à financer des expéditions 
scientifiques conduites par ses propres observateurs patentés. Ces éléments tous 
réunis vont contribuer à amplifier le phénomène de vulgarisation d'un Orient perçu 
initialement comme farouche et singulièrement hermétique. 
             Cet attrait n’allait pas se cantonner aux seuls écrivains comme 
Chateaubriand, Nerval et d’autres. Il prendra  forme dans l'imaginaire d’artistes 
                                                          
1 -Ibid., p.136. 
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peintres dont le chef de file est incontestablement Eugène Delacroix. L’intérêt 
cardinal de ce dernier  pour la thématique orientale  est consécutif  à la prise de 
connaissance d’une somme  accrue de témoignages transmis par les hommes qui 
reviennent d'Orient, de relations des voyageurs et aussi des poèmes de Lord Byron 
; en peinture, ce sont les tableaux et les esquisses de Gros, de Girodet et de son ami 
Monsieur Auguste. Ce dernier a rapporté de ses nombreux voyages au Moyen-
Orient des toiles mais aussi des objets et des vêtements, autant de « curiosités » 
que Delacroix mettra à profit pour peindre ses amis en sujets turcs ou grecs. Ces 
influences annonçaient l’éclosion d’une sensibilité romantique, qui contribua à 
faire connaître  au peintre les aspects  exotiques et enchanteurs de la terre et des 
mœurs orientales. 
Cependant, ces éléments disparates  et fragmentaires ne favorisent chez 
l'artiste qu’une  connaissance assez vague, à la fois documentaire et imaginaire de 
la vie orientale. Au début du siècle, le genre historique était à la mode et les 
tentatives de restitution de l'Orient s'avèrent tout aussi superficielles. Il est assez 
significatif cependant de voir le jeune artiste vouer un engouement incontestable 
pour les décors et les scènes d'Orient. 
 Au début de sa carrière, en 1817, encore tout jeune, il avait peint les 
portraits de l'ambassadeur de Perse et de son esclave préférée, en s'inspirant des 
dessins persans. Les esquisses qui illustrent cette nouvelle tendance et ce goût 
immodéré pour les choses de l'Orient foisonnent; et, partant, ne cessent de 
s'accumuler au point de former florilège  dont la densité n’est pas négligeable qui 
impulsera les suffrages dithyrambiques de la critique d’art et d’un public de plus en 
plus nombreux et enthousiaste. 
En 1822, Delacroix réalise l'aquarelle, «  Grec en embuscade », qui 
représente une scène de bataille lors de la guerre entre Turcs et Grecs; l'année 
suivante, il peint deux Orientaux en costume, en plus de deux autres toiles 
illustrant des officiers grecs. Mais ce ne sont là que des œuvres particulièrement 
imaginatives qui n'ont pas cessé d'obséder son esprit des choses d'Orient et, durant 
cette période, la référence à l'Orient n'est pour lui qu'un moyen de traduire des 
émotions  dont l'intensité semble  être pétrie d'une force nouvelle. 
           Il faudra attendre le célèbre voyage que le peintre effectuera au Maroc, et 
qui aura duré six mois, pour voir naître chez l'artiste français le sentiment que 
l'Afrique du Nord était aussi une destination importante et présentait autant 
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d'intérêt pour l'inspiration de l’artiste plasticien que le traditionnel pèlerinage en 
Turquie des passionnés d’exotisme et  de sensations fortes. Aussi ce voyage 
incarna-t-il, pour Delacroix, l'occasion de fixer ses ambitions et de leur donner une 
configuration vivante. Il s’agit pour lui d’une  aventure authentique à tous égards. 
Une aventure qu’il traduira à la mine de plomb, à la gouache et à l’aquarelle.  
Raymond Escholier   a qualifié le peintre de «premier pèlerin du Moghreb ». 
Delacroix, conscient que les images du Maroc  colportées  pas les voyageurs qui 
l’ont précédé étaient imprécises, voire dénigrantes, s’exprime avec un peu de 
circonspection :   
           «Nous allions chercher un pays inconnu sur lequel on nous donnait 
les notions les plus bizarres et les plus contradictoires. C’est un an 
et demi après la prise d’Alger, au moment où tout ce qu’il y avait 
de musulman au monde était profondément ulcéré de la brèche 
faite à l’antique réputation des Barbaresques »1. 
             L’impact de ce voyage  sur la vie de l'artiste équivaut à celui qu’avaient 
engendré l'Italie et plus particulièrement Rome dans l'existence  d'autres artistes 
comme David, Ingres ou Corot. Dès son arrivée à Tanger, les scènes d'Orient 
commencent à prendre forme dans l’imagination de Delacroix. Le Maroc sera à 
l'origine de tableaux des plus fascinants qui n'avaient jamais été peints auparavant. 
Il effectua ainsi une entrée distinguée au devant de la scène de la peinture 
occidentale. Les thèmes marocains  vont composer  une part essentielle dans son 
œuvre. Les atmosphères locales et les ambiances intimes sont restituées d'une 
manière digne et charmeront le public des salons parisiens, défiant ainsi les 
grandes relations orientales, attirantes certes, mais jugées fragmentaires et 
visqueuses.  
A la fin de décembre 1831, le peintre écrit à son ami Villot qu'il sera 
probablement parti pour le Maroc  la semaine suivante. «Ne riez pas trop, ajoute-t-
il, c'est très vrai».  
Ce voyage, il le doit à une ravissante actrice de l’époque, Mlle Mars, qui 
avait préconisé à son admirateur, le comte Charles de Mornay, chargé d’une 
députation diplomatique auprès du Sultan du Maroc, à la veille de la conquête de 
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l'Algérie, d'adjoindre à sa mission le jeune peintre dont le talent, jugé flamboyant, 
pouvait être utilement mis au service de la mission. 
            Bien évidemment, sur le plan politique, les desseins de la mission se 
laissent aisément deviner. Après la conquête d'Alger, la France occupait seulement 
la bande littorale sur la Méditerranée. Mais elle n'allait certainement pas se 
contenter d'un mince territoire et comptait poursuivre des opérations militaires à 
travers tout le pays. Elle avait besoin d'obtenir la neutralité du Sultan du Maroc 
afin d'asseoir son autorité sur d'autres provinces de l’intérieur. La résistance de 
l'Emir Moulay Abdelkader lui donnait du fil à retordre et ses déplacements 
incessants entre les deux frontières créèrent un climat d'insécurité dans la région 
d'autant plus que la province de Tlemcen qui venait d'être soumise à l'autorité 
française faisait partie du royaume du Maroc. Tout l'Est marocain fourmillait 
d'accrochages et la mission prescrite à l'émissaire extraordinaire devait obtenir 
encore la restitution de trois vaisseaux français, l'Albine, le Marie-Josèphe et 
l'Amitié, subtilisés par des résistants algériens à la marine française et dissimulés 
en rade des ports Marocains. 
 Afin de trouver une issue avantageuse à ces affaires contingentes et 
d’aboutir à un consensus sur les différends, factuels et potentiels, entre les deux 
pays, le gouvernement français du Roi Louis-Philippe était enclin à envisager de 
conclure un accord  amiable avec le Sultan du Maroc Moulay Abd Errahman. Dès 
le 8 décembre, le ministre des affaires étrangères M. Sébastiani donne les 
instructions préliminaires au diplomate désigné à être «envoyé extraordinaire de 
France au Maroc», le comte Charles Edgar de Mornay, alors âgé de trente ans, qui 
voyagera en compagnie de deux valets, Claude Maurignaut et Pierre Boispon et un 
chargé de courrier François Ferrary. Il incombe à la mission diplomatique, 
dépêchée au Maroc sous la responsabilité du comte de Mornay de débattre des 
points de divergence restés en suspens entre les deux pays et d'aboutir à un accord 
de bon voisinage avec le Maroc. 
Les éloges rendus au  talent de Delacroix par le gestionnaire du fameux 
journal des Débats, Armand Berlin ou encore  le directeur de l'Opéra Charles 
Edmond Duponchel auprès du jeune diplomate trouvent leurs échos dans son âme 
tourmentée par cette mise à l’épreuve diplomatique et il souhaite parer son 
ambassade d'un prestige mondain. Mais ce sont certainement les souhaits de la 
célèbre actrice Mademoiselle Mars qui seront décisifs dans cette cooptation : «En 
compagnie (d'un) jeune peintre ayant du talent, de l'esprit et d'un excellent 
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caractère, ce qui n'est pas à dédaigner lorsqu'on doit passer côte à côte quatre ou 
cinq mois». 
          Ce faisant, le jeune peintre Eugène Delacroix, dûment recommandé par des 
amis communs, se rendit au Maroc pour accompagner cette mission diplomatique. 
D’emblée, « […] il découvre  là dans l’enthousiasme, l’objet précis de son désir. 
Ce n’est pas que ses rêves prennent corps- ils n’en manquaient pas-  mais ils 
trouvent leur vrai visage, définitif, dans les réalités sociales maghrébines qui sont 
ainsi subsumés. Fantasias, processions confrériques, sorties publiques de hauts 
dignitaires fourniront désormais, avec les motifs animaliers, les sujets récurrents 
de son inspiration orientale. »1   
   A mesure qu’il visite les cités de l'intérieur, il  n’a de cesse de scruter 
l'éclat étalé des lumières, des couleurs et d’observer avec un savant intérêt les 
formes des hommes et des cavaliers lors des réceptions officielles. Ses carnets de 
dessins sont un témoignage de l'admiration qu'il exprime à son retour sur ce pays, 
ses habitants et leur civilisation. L’image du Maroc enrichie par un regard d'artiste 
est une révélation. Peaufiner ce regard n’a pas été une sinécure. Delacroix sait 
prendre son temps et instrumentaliser une mémoire sélective dont il est conscient 
qu’elle n’est pas  à l’abri de scansions d’anamnèse. Longtemps après, les doutes 
sur la nature fugace des souvenirs demeurent omniprésents : 
« On conviendra aussi que plus les souvenirs sont récents, plus il 
est difficile  de les fixer de manière à ne pas regretter d’omissions 
importantes […]. A une certaine distance des événements, au 
contraire, le récit gagnera en simplicité ce qu’il doit perdre en 
richesse de détails et de petits faits. On glissera plus facilement et 
avec moins de regrets sur une foule de petits faits dont la 
nouveauté peut exagérer l’importance. Il est difficile de savoir 
s’arrêter en cours d’épanchement. […]  La date de ce voyage est 
déjà ancien ; ce qui m’eût empêché d’en écrire quelque chose il y a 
quelques années, est justement ce qui m’en donne le courage 
aujourd’hui. Je ne vois plus qu’à travers un nuage une foule de 
circonstances qui avaient fixé mon attention. Beaucoup de ces 
dernières me paraissent inintelligibles. En revanche je vois 
                                                          
1 - Pouillon, François, Fantaisie et investigations dans la peinture orientale du XIXème siècle, in 
D’un Orient, l’autre, volume 1, Editions du CNRS, paris 1991, p.269.  
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clairement en imagination toutes ces choses qui méritent d’être 
conservées dans la mémoire ou tout au moins présentées à des 
lecteurs ».1   
     A l’instar des écrivains voyageurs qui l’ont précédé, le peintre a le même 
reflexe de l’accroche visuelle qui sépare les deux mondes. Une fois dans la baie de 
Tanger, il jette un dernier regard  vers le Nord au milieu des flots de la 
Méditerranée et de l'Océan atlantique pour admirer à distance les montagnes de la 
Sierra Nevada. Ces cimes d’Andalousie en train de se dissiper sous la lumière du 
soleil levant à la manière des souvenirs qui échelonnent le courant de sa vie; 
stances de mémoire s'évaporant sous une lumière incertaine qui se succède à 
l'aurore du matin après avoir tracé son arc diurne au-dessus de l'horizon que les 
miroirs de la mer réfléchissaient en vagues rosâtres. Le peintre, un brin 
nostalgique, devait lutter contre une tristesse lugubre qui s'emparait de lui à l'idée 
de laisser derrière lui les amours les plus chères. Puis, la Perle s'approche enfin du 
large de Tanger, le jeune romantique aperçoit de loin au sommet des montagnes 
verdoyantes la ville de Tanger juchée sur deux collines, abritées de maisons peintes 
d'une blancheur scintillante, surmontée  par les minarets des mosquées qui se 
dressent droit vers le ciel. 
Delacroix pouvait assez s'émerveiller de la beauté des spectacles. 
L'apparence visible des paysages remplit son âme d'émotions et de toutes les 
diverses pensées qui lui viennent à l'esprit, il n'y en a point d'autres qui l'agitent et 
l'ébranlent si fort que font ces passions palpitantes. Delacroix éprouve enfin la 
révélation d’une grâce à laquelle il avait impatiemment aspiré. 
         Le 24 janvier de l’année 1832, «  par le plus beau soleil du monde », 
Delacroix peut enfin fouler la terre, ou plutôt le sable de Tanger, car le port est 
dépourvu de débarcadère.  C’est donc à dos d’homme, que le peintre touche  la 
côte africaine.  Le vice-consul de France M. Jacques Denis Delaporte se rend sur 
La Perle, stationnée dans la baie de Tanger, pour offrir au comte de Mornay les 
suggestions de son expérience, le renseigner sur les pratiques protocolaires 
courantes dans ce pays et les égards que les autorités locales réservent à l'intention 
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des envoyés spéciaux des autres nations1. Ensuite il retourne à Tanger pour 
débattre avec le Pacha des modalités de la réception de l'ambassadeur2.  
          Une fois débarquée, la mission consulaire en compagnie des membres 
présents sur les lieux s'arrangent en un long défilé, devancés par une musique 
militaire, entourés de soldats de la garnison qui leur font suite, se dirigent 
jusqu'aux vastes portiques de l'édifice de la douane à la rencontre du Pacha de 
Tanger, Sidi Larabi Saïdi qui les reçoit avec grande considération et leur témoigne 
dans un discours prononcé à l'occasion des vœux d'amitié et de bienvenue. 
 Le dimanche 29 janvier, le représentant de l'autorité locale, le Pacha de 
Tanger en compagnie du directeur général de la douane Sidi Ettayeb Biaz ainsi que 
les «Oumanas» (administrateurs) de la ville, personnages humbles et pleins de 
dignité, enrobés dans leurs formidable «Ksas» d'une blancheur immaculée, 
évoquant pour le peintre les membres du Sénat romain, offrent une aimable 
réception d'accueil en l'honneur de l'ambassadeur et sa suite en présence des 
diplomates étrangers à l'entrée du palais du Sultan qui se trouve à l'intérieur de la 
Casbah, lieu de résidence du Pacha et siège de son administration. 
Etant donné la position géographique de la ville de Tanger, elle fut la 
capitale diplomatique de l'époque où siégeaient la plupart des représentants des 
pays européens. Comme toutes les autres villes du royaume, elle était entourée de 
remparts qui la protégeaient contre d'éventuels assauts brusques et n'envisageait 
guère de s'étendre au-delà de ses fortifications. 
Cependant, c’est la ville qui comptait la plus  importante colonie européenne 
du pays. Selon le témoignage d'Antoine Burel, un citoyen français ayant visité la 
ville durant cette période, venu au pays à l'occasion d'une mission diplomatique en 
1808; la communauté européenne comptait approximativement 150 personnes. Elle 
menait une vie assez ennuyeuse en raison de son autarcie. Cette monotonie 
fastidieuse était tempérée, de temps à autre, par des réceptions que  les différents 
consuls donnaient  respectivement à l’occasion de la célébration d’une fête 
nationale. Le seul enchantement que pouvaient s'offrir les membres de cette 
communauté était de s'adonner à des randonnées de chasse aux environs des 
murailles de la ville et que Delacroix trouve d'un goût exquis. 
                                                          
 
1-A Tanger, outre la France, huit nations sont représentées : les Etats-Unis, la Suède, le 
Danemark, l’Autriche, l’Angleterre, la Hollande, la Sardaigne et l’Espagne.  
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L'absence de liens de proximité entre la communauté européenne et la 
population locale résulte d'une intolérance partagée de part et d'autre et qui relève 
incontestablement, soit de croyances culturelles, religieuses ou nationalistes qui 
font que chaque groupe s'estime très parfait dans ses convictions, juge les songes 
de son goût pour l'unique certitude véritable et continue de prendre pour inspiration 
toutes les perceptions  spécifiques qui l’assaillent. 
Dès son arrivée à Tanger, Delacroix fut surpris par la splendeur des 
paysages et la première impression qu'il a eue aussitôt à terre fut l'émerveillement 
devant la fascination de la découverte. Il a l'impression qu'il fait un rêve ou qu'il est 
porté dans un autre monde; il est tout distrait de ce qu'il aperçoit. L'émerveillement 
du peintre devant la découverte de l'authentique s'accompagne immédiatement 
d'une crainte de perdre le secret de la singularité qui caractérise les hommes et les 
choses de ce pays. 
Curieusement, aussitôt arrivé, il s'inquiète déjà à l'idée de perdre, à son 
retour à Paris, l'authentique qui «court dans les rues». Heureuse jonction entre le 
monde merveilleux des beaux rêves et la déception de tout perdre à l'instant de 
l'éveil. 
Une rupture dans la perception de la notion de l’espace et du temps est à 
l’horizon. Il découvre un peuple qui lui semble être descendu directement des 
temps les plus anciens. Il confie à son ami Jean-Baptiste Pierret:  
«J'arrive maintenant à Tanger. Je viens de parcourir la ville. Je 
suis tout étourdi de ce que j'ai vu. Je ne veux pas laisser partir le 
courrier, qui va tout à l'heure à Gibraltar, sans te faire-part de 
mon étonnement de toutes les choses que j'ai vues. Nous avons 
débarqué au milieu du peuple le plus étrange. Le Pacha de la ville 
nous a reçus devant tous ses soldats. Il faudrait avoir vingt bras et 
quarante-huit heures par journée pour faire passablement et 
donner une idée de tout cela. Les Juives sont admirables. Je crains 
qu'il soit difficile d'en faire autre chose que les peindre: ce sont des 
perles d'Eden. Notre réception a été des plus brillantes pour le lieu. 
On nous a régalés d'une musique militaire des plus bizarres. Je 
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suis en ce moment comme un homme qui rêve et qui voit des choses 
qu'il craint de voir lui échapper» 1 
  Le jeune peintre romantique observe scrupuleusement ce monde 
pittoresque,  fait de  dépaysement, d'exotisme auquel son imagination fougueuse 
aspirait passionnément depuis quelques années. Sur cette terre inconnue où il vient 
de débarquer, les songes défilent devant ses yeux, mais cette fois-ci dans le réel. 
Delacroix est secoué, désorienté; les sensations qu'il éprouve au contact de  ce 
nouveau monde ont une fréquence subliminale qui l'assaille corps et âme.  
Au Maroc, dans le creuset du réel, le peintre découvre la grandeur d’un 
peuple à travers le regard serein de celui-ci, son renoncement devant la fuite du 
temps, et la noblesse de ses attitudes inlassablement répétées depuis les temps les 
plus lointains. Il observe, sous la lumière éclatante de la Méditerranée, un peuple 
qui possède une richesse millénaire. Il admet volontiers avoir foulé une terre 
encore vierge, berceau d'une pureté primitive restée encore intacte. 
Alors il écrit à son ami intime Pierret pour lui révéler cette certitude que 
confortent de fortes réminiscences gréco-latines : «Imagine, mon ami, ce que c'est 
que de voir couchés au soleil, se promenant dans les rues, raccommodant des 
savates, des personnages consulaires des Catons, des Brutus, auxquels il ne 
manque même pas l'air dédaigneux que devaient avoir les maîtres du monde; ces 
gens-ci ne possèdent qu'une couverture dans laquelle ils marchent, dorment, et 
sont enterrés, et ils ont l'air aussi satisfaits que Cicéron devait l'être de sa chaise 
curule. Je te le dis, vous ne pourrez jamais croire à ce que je rapporterai; parce 
que ce sera bien loin de la vérité et de la noblesse de ces natures. Il passait hier un 
paysan qui était foutu comme tu vois ici [à cet endroit petit croquis]. Plus loin, 
voici la tournure qu'avait avant hier un vil Maure auquel on donne vingt sous. 
Tout cela en blanc comme les sénateurs de Rome et les Panathénées d'Athènes»2.  
Depuis lors, Delacroix déploie tout son génie pour déceler le secret intime 
de ce peuple serein et heureux qui vit en harmonie avec la nature, dans un accord 
spirituel parfait, saccadé par des gestes quotidiens d'une aisance légère et sous 
l'allure d'une vie paisible.  
                                                          
1-Lettre à Pierret, datée du 25 janvier 1832, Correspondances générales, t, I, p.307. La 
correspondance a été publiée par André Joubin en 5 volumes (1935-1938). Les lettres 
marocaines ont été commentées par Maurice Arama. 
2 -Lettre à Pierret du 29 février 1832, ibid., p.309 
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 Delacroix est comblé dans ses attentes  esthétiques. Quand le peintre arrive 
au Maroc en 1832, il conçoit instantanément tout l'intérêt de l'aventure. Il constate 
que le pays  est une source intarissable d’inspiration. Dans une lettre adressée à 
Frédéric Villot le 29 février, il écrit : 
 «C’est un lieu tout pour les peintres. Les économistes et les St-
simoniens auraient fort à critiquer sous le rapport des droits de 
l’homme et de l’égalité devant la loi ; mais le beau y abonde ; non 
pas le beau si vanté des tableaux à la mode. Les héros de David et 
compagnie feraient une triste figure avec leurs membres couleur de 
rose auprès de ces fils du soleil : mais, en revanche, le costume 
antique y est mieux porté, je m’en flatte»1   
 Dans sa correspondance, Delacroix insiste  sur la similitude avec l’Antiquité 
et critique les néoclassiques. Ce parti pris s’accommode de la perception de 
l’univers qu’il découvre. Cet univers est celui où les Marocains drapés dans leurs 
djellabas et leurs burnous rappellent à l’artiste, les Grecs de l’Antiquité. En 
évoquant cette image, il prend ses distances  avec la culture classique, celle de 
l’Orient de bazar et des Mille et une nuits. 
Le peintre fait la rencontre d’un Maroc atemporel, très différent de la 
civilisation occidentale. Le pays qu’il observe baigne dans un Islam qui régit tous 
les rapports. Le sultan  est plébiscité par les chefs religieux. Les féodaux, pachas et 
caïds sont soumis à son autorité. La collecte des impôts peut occasionner des 
frictions qui se terminent par des arrangements. 
 L’architecture et la décoration des maisons et palais pérennisent  la pureté 
du style antique. Les femmes vivent cloîtrées dans des harems et ne sortent que 
voilées. C'est le monde oriental, ardemment convoité que le peintre estime 
approcher, mais il découvre là la Grèce antique et l'Italie romaine au sein de ce 
pays auquel il est confronté: «Les Grecs et les Romains sont à ma porte… Rome 
n'est plus dans Rome…» Rome, c'est Tanger. L'analogie entre les deux mondes lui 
semblait si frappante qu'il n'hésitait plus à la pousser plus loin encore au point d'en 
faire une chose indistincte.  
La pensée que l'Orient offrait l'image d'une société semblable à celle de 
l'Antiquité, qui se perpétue à travers les siècles, n'est pas une évocation spécifique 
à Delacroix. Il ne fait que rejoindre l'opinion abondamment répandue chez ses 
                                                          
1 -Delacroix, leVoyage au Maroc, Institut du Monde Arabe, Flammarion, 1999,  Paris, p.76  
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contemporains français, traditionnellement philhellènes, qui partageaient des idées 
analogues notamment dans le cercle des peintres. De surcroît, il les rejoint aussi sur 
cette déférence spontanée pour le modèle antique mais il s'en écarte largement 
quant aux suites pratiques.  
 Une justification de cette appréhension semble être admise sans réticence 
par une large masse de critiques. Elles estiment que l'analogie de l'occident Maure 
avec l'Antiquité hellénique et romaine signifiait simplement une synthèse possible 
entre la formation classique du peintre, en aucun cas reniée, et son impulsion 
romantique, dû à un rejaillissement profond de son instinct.  
            C’est peu dire que le voyage au Maroc a marqué Delacroix, tant l’homme 
que l’artiste. L’expérience de l’artiste  se reflète assurément dans ses tableaux, 
mais aussi dans les croquis et les dessins, plus élaborés  et qui traduisent ses 
impressions. L’aventure vécue par le peintre en compagnie de l’ambassade 
témoigne d’une réelle curiosité pour les paysages, les personnages, les costumes. 
Aussi  n’hésite-t-il point à consigner à la mine de plomb des indications de couleur 
ou une impression spontanée dont il désire maintenir la trace. Les dessins sont la 
plupart du temps réalisés sur un rapide croquis préparatoire au crayon noir. 
Pendant la période d’attente obligée dans la ville de Tanger, Delacroix, 
excepté les moments passés en présence des membres du consulat, les réceptions 
que l’ambassadeur organisait à l’honneur des consuls d’Angleterre, de Suède et de 
Danemark, avait approché certaines familles juives grâce à son compagnon 
Abraham Benchimol, interprète de son état. Auprès de cette communauté, il pourra 
disposer de modèles lui permettant de dessiner de nombreuses pages de l’album du 
Musée de Chantilly. 
 Grâce à l’hospitalité de la famille Benchimol, il découvre les aspects de la 
civilisation marocaine que peu d’artistes et de voyageurs ont connu avant lui. Chez 
ses hôtes, il peut dessiner tout à loisir la beauté des juives au teint blanc, aux petits 
pieds nus et charmants qui « se posent en toute liberté sur le tapis ». 
Delacroix, dont le séjour à terre resterait à sa charge, trouvait un bon accueil 
dans l’entourage du drogman Benshimol et la date du 21février reste inoubliable 
dans sa mémoire. Le peintre fut invité ce jour-là à assister à un mariage au sein 
d’une famille juive de Tanger. Après avoir assisté à la cérémonie, tout le futur 
tableau s’y trouve esquissé, avec le souci de  précision du détail :  
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«  La noce juive. Les Maures et les Juifs à l’entrée. Les deux 
musiciens. Le violon, le pouce en l’air, le dessous de l’autre main 
très ombré, clair derrière, le haïk sur la tête, transparent par 
endroits ; manches blanches, l’ombre au fond […]. A côté du 
violon, femme juive jolie ; gilet, manches, or et amarante. Elle se 
détache moitié sur la porte, moitié sur le mur. Plus sur le devant, 
une plus vieille, avec beaucoup de blanc qui la cache entièrement 
[…] Un pilier se détachant en nombre sur le devant. Les femmes à 
gauche, étagées comme des pots de fleurs. Le blanc et l’or 
dominent, et leur mouchoirs jaunes. Enfants par terre, sur le 
devant. A côté du guitariste, le Juif qui joue du tambour de basque. 
Sa figure se détache en ombre et cache une partie de la main du 
guitariste […]. Des Juifs assis sur les marches […]. En haut des 
Juives qui se penchent. Une à gauche,  nu-tête, très brune, se 
détachant sur le mur éclairé de soleil. Dans le coin, un vieux 
Maure, à barbe de travers ; haïk pelucheux, turban placé bas sur le 
front, barbe grise sur le haïk blanc […] Les femmes dans l’ombre 
près de la porte, très reflétées.»1 
  Cette toile fournit la concrétisation la plus éloquente  d’une harmonie entre 
la minutie de l’observation  et l’euphonie très recherchée d’une luminosité plus au 
moins adoucie. Elle célèbre, en effet, cette  performance que le peintre cherchait à 
atteindre par la grâce de ce sentiment des contrastes lumineux apprêtés avec un 
synchronisme  perfectionné. 
 Delacroix a respecté scrupuleusement les notes qu’il avait consignées dans 
son album sur l’aspect vif de la cérémonie nuptiale. Par un usage apprêté 
d’attention et de soin, il dispose les musiciens au fond de la scène pour focaliser la 
vue sur les femmes qui dansent au rythme de la musique. Par prévoyance, il range 
le vieillard qui joue du tambour basque au premier plan du côté des spectateurs. Il 
ne lui attribue aucun rôle  dans la distribution musicale. 
Ce tableau fait jaillir la lumière dont l’intensité varie selon les angles. Cette 
lumière, due à la réfraction des rayons venant du haut à travers la cour centrale de 
la maison, laisse répandre sur cet espace, clos et sans toiture, une atmosphère 
particulière qui met en valeur les couleurs des costumes. 
                                                          
1 - Delacroix, Le Voyage au Maroc, op.cit, p.70. 
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La période d’attente à Tanger fut alors fructueuse pour le peintre. En plus de  
l’apport de la communauté juive, Delacroix a bénéficié de la connaissance de 
Jacques Denis Delaporte, vice-consul de France depuis 1819 au Maroc. Face à 
l’attitude rétive de la population musulmane, Delacroix ne peut faire poser les 
hommes et les femmes à cause  de leur position religieuse qui prohibe la 
représentation et les portraits. Alors, il sollicite l’assistance du vice-consul de 
France qui réunit au Consulat des notables musulmans. Le peintre trouve ainsi 
l’occasion de noter quelques traits, quelques attitudes, mais ce ne sont que des 
indications fragmentaires, des esquisses très rapides pour une utilisation ultérieure. 
 Delacroix demeura à Tanger jusqu’au mois de mars, soit près de six 
semaines. Pendant ce temps là, il réserve l’essentiel de sa journée à la découverte 
de la ville et de ses alentours. Il effectue  dans les environs des balades à cheval qui 
lui procurent une immense joie. Il dit vivre « des moments de paresse délicieuse 
dans un jardin aux portes de la ville, sous des profusions d’orangers en fleurs et 
couverts de fruits.» Il admet être incapable de pouvoir représenter le pays et la 
civilisation d’Islam tels qu’il les perçoit : « Tout ce que je pourrai faire ne sera que 
bien peu de chose en comparaison de ce qu’il y a à faire ici. Quelques fois les bras 
m’en tombent, et je suis certain de n’en rapprocher qu’une ombre.»1  
En parcourant la ville, il observe le quotidien des habitants, il scrute le 
mouvement continuel de la foule et flâne au milieu du  public. C’est probablement 
sur la  grande place du marché, appelée Grand Socco, que le promeneur a pu 
assister à une manifestation mystique, au dernier étage d’une maison, en 
compagnie de Mornay. Ce spectacle de la procession des Aissaouas2 sera évoqué 
dans sa célèbre toile : les convulsionnaires de Tanger. 
Pour les Convulsionnaires de 1838, Delacroix ne pouvait se baser  dans son 
élaboration sur aucune esquisse graphique ou une transcription textuelle à part un 
dessin ébauché furtivement et parachevé par une aquarelle exécutée sur le vif de la 
scène au profit du comte de Mornay. 
                                                          
1 -Lettres à Pierret, 8 février 1832, op.cit, p.65-66. 
2- Les adeptes de la confrérie  fondée au XIIe siècle par le soufi Sidi Mohamed El Hadi ben 
Aïssa originaire de Meknès et dont le temple est le théâtre des Aïssaoui  qui s’y rassemblent pour 
se livrer à des chants mystiques, à des danses frénétiques ou à des mouvements de transe 
désordonnés et parfois violents. 
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Dans ce tableau, nulle imagination, seule la vie  s’y agite dans son calme 
comme dans sa frénésie. L’atmosphère qui s’y palpite traduit le déchaînement des 
adeptes de la confrérie sous le regard impassible des uns, l’étonnement des autres 
et toute la plénitude du spectacle. Les hurlements furieux  et les mouvements 
déchainés  des adeptes poussent Delacroix à traduire cette hystérie collective dans 
une aquarelle figurant dans les carnets offerts à l’ambassadeur Mornay. De retour 
en France, il rapportera cette scène  en  deux versions, la première en 1837 et la 
seconde en 1738. 
            Si  le long séjour à Tanger provoqua un grand émerveillement chez le 
peintre, ce sentiment fut encore renforcé à Meknès. En effet, le 6 mars, la 
délégation française accompagnée du ministre des finances et des affaires 
étrangères Ettayeb Biaz partit pour la capitale ismaélienne dans la foulée d’une 
expédition sous le commandement du Caïd Ben Abou qui, par crainte d’attaques 
subversives, dispose d’une escorte de cent vingt cavaliers. Le Makhzen pourvoit 
mules et chevaux. Les provisions seront offertes par les tribus. Les péripéties de ce 
voyage, qui dura neuf jours, seront riches en découvertes et rencontres. Le rythme 
nonchalant  de la caravane serait à l’avantage de Delacroix pour établir de 
bienveillantes rencontres avec la population et les paysages. Du haut de sa 
monture, le voyageur ne perd pas un moment. Il tient en équilibre son carnet de 
croquis sur le pommeau de son cheval. Il croque les montagnes violettes, le sable 
jaune, le bleu du ciel. Les notes du journal de Delacroix sont plus brèves. On les 
sent prises en marche aussi bien qu’au campement du soir. 
      Le voyageur écrit : 
 « 6 mars, à Garbia, parti vers 7 ou 8 heures- Monté une colline, le soleil à 
gauche. Montagnes très découpées les unes les autres sur un ciel pur.  
Trouvé diverses tribus. Coups de fusils en sautant en l’air. 
 Traversé une montagne (Laclao) très pittoresque. Pierres. Je me suis arrêté un 
moment. 
Hommes sous les arbres près d’une fontaine ; hommes à travers les broussailles. 
Très belle vue au haut de la montagne, demi-heure avant le campement ; lamer à 
droite et le Cap Spartel. 
Courses de poudre dans la plaine avant la rivière…  
 Les tribus allant rendre hommage au pacha et menant des provisions.»  
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         Delacroix assiste ainsi à sa première course de chevaux, donnée en  l’honneur 
des membres de la caravane à l’occasion de leur passage à Garbia, (Souk el Had El 
Gharbia) dans la région de Larache. Les courses de poudres, ou fantasias, sont des 
pratiques qui remontent loin dans l’histoire sociale du Maroc. Elles sont pratiquées 
essentiellement dans la campagne par de jeunes cavaliers à l’occasion de festivités 
ou lors des rassemblements à caractère religieux ou tribal surtout à la fin de la 
saison des moissons. 
          Les courses de poudres auxquelles le peintre assista à maintes reprises  lors 
de son voyage de Tanger à Meknès lui inspirent une fois de retour en France un 
thème favori qui a été traité dans une aquarelle et quatre peintures. Ce thème qui 
passionne le peintre inaugure un long travail artistique qui s’échelonne sur 
plusieurs années et qui donnera naissance à plusieurs versions. Celle de l’album de 
Mornay, dans le tableau du Musée de Montpellier, Exercices militaires des 
Marocains, correspond exactement aux notes consignées par l’artiste le jour même 
où il traversa Souk el Had el Gharbia le 6 mars 1832. La version qui fut exécutée  
en 1833 s’approche considérablement de l’aquarelle offerte au comte de Mornay 
mais possède la singularité de mettre en relief le contraste apparent du mouvement 
rapide des cavaliers. Elle ôte les murailles et la porte de la ville de Meknès pour 
dresser à l’autre  extrémité du passage des cavaliers, des figuiers de barbarie, ce 
qui attribue à la toile un ancrage  dans l’espace sud méditerranéen.1 
              En 1847, il renoue avec le même thème et garde le même titre Exercices 
militaires des Marocains, mais il ajoute à la toile un jet de lumière  sur l’ultime 
instant  de la galopade à la fois étonnante et plus emportée.2  La quatrième version 
est l’aquarelle offerte au vice- consul Delaporte. Elle est aujourd’hui en possession 
de ses héritiers.) 
               A chaque halte, les muletiers déballent les malles, dressent les tentes, les 
équipent de tapis, de coussins et allument de grands feux. Au centre du 
campement, la tente du comte De Mornay est la plus grande, la plus distinguée  et 
que le drapeau français pavoise. Un homme se présente pieds nus et baise le sol. Il 
apporte avec lui sur un grand plateau un mouton grillé, du couscous, du thé et des 
                                                          
1 - La toile est conservée aujourd’hui au Städelsches Kunstinstitut de  Frankfort  
2 - Cette toile  aux dimensions relativement considérables (0,66x 0,80) appartient actuellement à 
la collection Oscar Reinhart à Winterthur, Johnson 1986, n° 353  et 3è-‘pl.165et 195. 
 
164 
 
pâtisseries roses et vertes. Delacroix trouve l’occasion de montrer à l’ambassadeur 
les esquisses et les dessins pris au courant de la journée. 
               De sa tente Delacroix écoute les sons qui viennent de l’extérieur. Un air 
de flûte joué pas des sentinelles. Il sort voir ces hommes accroupis, les dessine, 
prend sur papier leurs attitudes. Ces gardes l’informent sur les dangers des 
déplacements sur les routes marocaines. Le danger peut venir des fauves qui 
peuvent surgir à tout moment ou des tribus de bled siba connues pour leur 
agressivité et leur pillage. 
             Le lendemain après quelques heures de chevauchée, la caravane est 
surprise par une nuée de poussière et des coups de fusils. Le caïd Ben Abou rassure 
ses compagnons de route en leur affirmant que la cavalerie  est celle de la province 
qui,  par une course de poudre, une fantasia, vient présenter les honneurs à la 
délégation française. Le peintre ne manque pas de croquer ce spectacle et de noter 
les détails des cavaliers : les hautes bottes de cuir fauve, l’éclat vert d’un pantalon, 
les sabres recourbés plantés dans les larges ceintures.  
  Le 7 mars A Tleta Rissana  
  « La plaine terminée par des oliviers très grands sur la colline. Nous avons 
déjeuné au bord de la rivière Aïacha.  
        - L'homme au caftan noir. Haïjck sur la tête nouée sur les bras. »  
           Delacroix découvre à chaque pas au cours de cette chevauchée de dix jours, 
un pays différent de celui auquel il était habitué. Sur le chemin, la caravane s'arrête 
dans de petites localités, cantonne en plein air, sur les plaines ou au pied des 
montagnes. Les contrastes sont saisissants. 
 Le jeudi 8 mars  La caravane arrive devant Alcassar El Kébir, Delacroix note :  
« Pluie en partant. Monté une colline et entré dans un joli bois de chênes verts 
nommés... ; entrée dans la plaine de ... où l'armée de D. Sébastien a été défaite.  
   Traversé la rivière de... ; déjeuné auprès de la rivière de...jeu de poudre dans la 
plaine.-Montagne dans la demi-teinte. 
            Avant d'arriver à Alcassar. Population, musique, jeu de poudre sans fin. Le 
frère du pacha donnant des coups de bâton et de sabre. Un homme perce la foule 
des soldats et vient tirer à notre nez. Il est saisi par Abou. Sa Fureur. Par le turban 
165 
 
défait, on l'entraîne, on le couche plus loin. Mon effroi. Nous courons, le sabre 
était déjà tiré...  
            Sur le haut de la colline à gauche, étendards variés ; dessins sur des fonds 
variés, rouge, bleu, vert, jaune, blanc; autres avec les fantassins bariolés. Les 
grandes trompettes à notre entrée à Alcassar. »   
A Ksar el- kbir, des trompettes acclament l’arrivée de la délégation. Sous une tente 
caïdale,  le comte et le peintre seront installés à côté du pacha de la ville. Les juives 
sont aux fenêtres et la population mauresque accueille les membres de cette harka, 
pas comme les autres, avec un grand enthousiasme. Bien que les soldats tentent 
tant bien que mal de maîtriser la foule, un homme tire à bout portant et met la vie 
de l’ambassadeur français en danger. 
Le comte de Mornay s’oppose à la décapitation du tireur maladroit. Il se limite à 
consigner l’incident dans un rapport destiné au ministre, ce qui alimentera les 
conversations dans les salons parisiens sur les dangers encourus par les 
ambassades. 
         Vendredi 9 mars. - Campé à Fouhouarat  
           Parti plus tard du campement d'Alcassar. Entrée à Alcassar pour le 
traverser... 
             Arrivée au bord de la rivière. Grands arbres, (oliviers) au bord. Descente 
dangereuse.  
   « Au milieu de la rivière, coup de fusils de l'un et de l'autre côté. Arrivés à l'autre 
bord, traversée pendant plus de vingt minutes une haie de tireurs assez menaçante. 
Coup de fusils au pied de nos chevaux. Hommes à demi nu...»  
           Lors de cette étape, les membres de la délégation française seront exposés à 
un autre danger, celui émanant d’une tribu siba. En effet quelques hommes de la 
tribu Bni Hassen1  tirent des coups de feu sur les voyageurs. L'artiste note sur son 
carnet à la mine de plomb le souvenir de cette traversée tumultueuse. A la 
difficulté de l'entreprise s'ajoute la menace des tirs de fusils.    
          Le samedi 10 mars, étape à Souk Larba de Sidi Aïssa Belkacem, au départ 
de cette étape, il faisait un temps maussade : « Nous avons été incertains si nous 
                                                          
1 -Les membres de cette tribu s’organisent en bandes armées et pillent  les villages voisins de la 
vallée de Sebou. Nous verrons, avec plus de détail, le traitement que Gabriel Charmes et plus 
tard Pierre Loti réservent à cette tribu.   
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restions à cause du temps. Les juifs ne voulaient pas partir. Le soleil a paru. 
Traversé la rivière Emda qui serpente en trois. Fait une visite à Ben Abou. Il avait 
un habit de drap blanc. »  Au cours de cette étape, Delacroix rend visite au caïd 
Ben Abou, responsable de l'expédition dans sa tente. Cette rencontre lui permet 
d'élaborer son portrait. Il s'agit d'une aquarelle, sur traits à la mine de plomb et à la 
sanguine, sous le titre chef arabe couché sur un tapis.1  Cette halte se déroule sous 
climat favorable et s'avère sans incidents exceptionnels mis à part la mention de 
quelques considérations sur les mœurs sociales du pays. Delacroix fait allusion 
particulièrement à une pratique sociale qui subsiste encore de nos jours dans les 
milieux ruraux. « Quand les Maures veulent obtenir quelque chose, comme une 
grâce, etc., de manière à n'être pas refusés, ils vont porter près de votre tente un 
mouton, même un bœuf comme présent et l'égorgent en manière de sacrifice et 
pour constater l'offrande. On est lié très fort par l'espèce d'obligation que cette 
action impose.  
          Lundi 12 mars.  A... sur les bords du fleuve Sebou. Passé le matin le Sebou.  
Embarquement ridicule. Les chevaux se sauvant et roués de coups pour entrer 
dans les barques. Hommes nus chassant les chevaux devant eux... Hommes 
appuyés contre la barque et la poussant. Vieux soldats avec cafetan bleu 
seulement. Spectateurs sur le bord, les jambes pendantes. Lévriers, chevaux se 
roulant par terre. Ennui extrême en attendant. Embarqué seulement vers une 
heure. Route le long du fleuve. » 
 Devant le fleuve Sebou, le voyageur n'est point stupéfié par  le lit, grossi par les 
précipitations, mais surtout par la précarité de moyens empruntés pour la traversée 
et aussi par  l'attitude des hommes nus dans l'eau qui répriment les chevaux à cause 
de leur affolement dans une atmosphère grotesque qui occasionne un temps mort. 
Au cours de la traversée, l'administrateur de douanes explique au peintre que la 
non-édification des ponts sur le fleuve émane d'une volonté réfléchie des autorités. 
Le fleuve est un obstacle naturel et l'absence des ponts pour la traversée favorise 
non seulement la perception des impôts mais aussi l'arrestation des voleurs et des 
séditieux. De ce désagrément, l’artiste  réussit grâce à son imagination prodigieuse 
à reconstituer pour ainsi dire l'atmosphère de ce thème inspiré par ce souvenir sur 
un fabuleux tableau qui fera naître des suspicions sur l’originalité de l’œuvre.  A ce 
                                                          
1 - Cette aquarelle de prestige compte à présent parmi les aquarelles les plus renommées sur le 
Maroc que préserve le musée du Louvre dans le département des arts graphiques à Paris.   
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sujet,  Théophile Gautier donne son éclairage dans Le Moniteur Universel en 
écrivant :  
            «Nous douterions fort de l'authenticité des Bords du fleuve de 
Sebou si nous ne savions que l'artiste a réellement fait le voyage du 
Maroc. Il est  difficile de reconnaître la nature africaine dans ce 
paysage vert-choux, dans ces rives herbues, dans ces Arbres du 
Nord, dans cette rivière semblable à la Seine ou la Marne, dont 
quelques gamins font clapoter l’eau en se baignant. »1 
         Cette polémique est sujette à surenchère. Lors du Salon de 1859 à Paris, 
Maxime Du Camp apostrophait les admirateurs du peintre : « Que diront-ils de ce  
paysage impossible, savonneux, monochrome, intitulé :   Les rives du fleuve 
Sebou ? La couleur elle-même est partie ; des tons gris et livides ont remplacé 
cette harmonie qu’on aimait à louer et en faveur de laquelle on pardonnait avec 
indulgence tant de choquantes imperfections ! »2    
          Dans ce même ordre d’idées,  une autre appréciation plus nuancée émane de 
Paul Mantz qui admettait expertement dans la gazette des beaux-arts sa 
stupéfaction face à l'absence de perspicacité dans l'analyse: « les Bords du fleuve 
de Sebou sont un intéressent échantillon des études de paysages qu'a faites M. 
Delacroix (…). C'est une perspective lumineuse, mais un peu fantasque dans sa 
tonalité trop bleue. Vous le dirais-je ? Ce petit tableau, qui n’est rien dans l’œuvre 
du maître, m’a fait penser aux paysages de Rubens.»3  
           Passé l’Oued Sebou, le 13 mars marque l'étape de Sidi Kacem qui se 
déroule sans incident remarquable et se présente sous un aspect banal sans 
importance notable. La caravane s'oriente vers le Sud-est à destination de Moulay 
Idriss Zarhoune. Le peintre se contente de constater que l'étape s'effectue sous un 
soleil très éclatant sur une « route dans une plaine immense ».  
Mercredi 14 mars. Zar Hône : 
                                                          
1 Delacroix, Voyage au Maroc, Institut du Monde Arabe- Flammarion, 1995, p.226. 
2 - Ibid., pp.226-227.  
3- Salon de Paris 1859,  in Delacroix, Voyage au Maroc, ibid., p.137.  
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 Parti par un beau soleil du matin. Côtoyé d'abord la petite rivière. Les figures 
éclairées de côté par le soleil levant. Montagnes nettes sur le fond blanc ; des 
étoffes et couleurs très vives. Ciel bleu.  
Entré dans un défilé dans la montagne. Hommes et enfants en Haïjck et nus en 
dessous. Marabouts. Boutrali (idiot). Chérif. Taleb.  
Descendu à travers des rochers plats jusqu'au bord d'un ruisseau et déjeuné.  
 Continué dans des défilés, mais plus larges, dans des sentiers au bord des fossés 
profonds. Parlé du voyage en Perce. 
Vu une femme qui apportait à boire au commandant ; elle avait des agrafes.»  
             Les «Montagnes nettes sur le fond blanc» d’un côté ; « des étoffes et 
couleurs très vives » de l'autre et enfin le « Ciel bleu » qui parachève le tableau. 
Sur le chemin, ils rencontrent aussi des hommes d'un genre particulier, ceux qui 
devaient animer la scène: ce sont des Marabouts, des « Boutrali » (un soufi sous 
l'apparence d'un fou), des Chérifs (les descendants du prophète) et enfin des Talebs 
(les disciples religieux). Au milieu de ces hommes de foi se dégage une réelle 
atmosphère religieuse. Il ne manquait à l'ensemble qu'un un motif assez puissant 
pour combiner le tout sur une aquarelle ou une peinture qui suggère la quiétude de 
cette ambiance. L'élément de surprise fut l'arrivée d'une femme : « Vu une femme 
qui apportait à boire au commandant ; elle avait des agrafes.»  
         La caravane fait alors escale à Zerhoun. Delacroix ne pourra pas accéder à la 
cité  qui abrite le tombeau de Moulay Idriss, fondateur de la première dynastie du 
royaume. La ville est strictement interdite au non-musulman. Du campement, 
l’artiste se  limite à contempler, de loin, les ruelles sinueuses et à sentir les odeurs  
dégagées par les pressoirs à huile qui empestent toute la vallée. A l’approche de 
Meknès, cité du Sultan, les membres de l’ambassade française sont en ébullition. 
Le peintre croque à la mine de plomb, des fois à la plume tout ce qu’il observe : 
caravanes croisées, costumes de la population, et même l’Oued Boufekrane qui 
serpente une végétation et des massifs de lauriers roses.  
              L’ambassade de Mornay sera reçue à la place Hamria, un terrain vague, 
donnant sur une place rougeâtre et poussiéreuse. Au son des musiciens, une foule 
immense attend l’entrée de la délégation française. La garde impériale est en tenue 
d’apparat, ornée de délicates oriflammes que couvre le sommet de  grandes lances. 
Des Mokhaznis font aussi partie de la parade, coiffés de leurs remarquables 
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bonnets rouges et enfin des porteurs de drapeaux, tissés en l’honneur du Sultan 
Moulay Abd-er-Rahmane. Au nom de l’empereur, un dignitaire du Makhzen 
souhaite la bienvenue aux membres de l’ambassade.  
Le peintre décrit d'une manière ingénieuse les deux émissaires du Sultan, avec des 
phrases brèves, des termes concis et précis: 
   «Traversé un ruisseau rapide au milieu de la confusion. Le pacha 
de Meknez et le chef du Meschouar étaient venus à notre rencontre. 
Nous avons grimpé la colline. Rencontré le porteur de paroles de 
l'Empereur, mulâtre affreux à traits mesquins : très beau burnous 
blanc bonnet pointu sans turban, pantoufles jaunes et éperons 
dorés; ceinture violette brodée d'or, porte cartouches très brodé, la 
bride du cheval violette et or. Courses de la garde noire, bonnets 
sans turban. Très beau coup d'œil en regardant derrière nous cette 
quantité de figures bigarrées ou noires ; le blanc des vêtements 
terne sur le fond.» 
            Delacroix est fasciné par ce qu’il voit, en particulier, le spectacle  des 
courses de la garde noire. Il y perçoit plus de bêtes et de cavaliers que dans les 
récits historiques de la bataille du roi Jean à Poitiers et de Charles le Téméraire à 
Nancy. Il remarque des figures qu’il regrette de ne pas avoir vues avant de peindre 
Sardanapale. 
            Après le protocole d’accueil, la délégation est invitée  à découvrir la ville 
en  circonscrivant les murailles qui la ceignent par les portes monumentales Bab al-
Khmis, Bab Berdaîn, Bab al-Mansour. La tournée durera trois bonnes heures. 
Procession haute en couleurs et en bruits assourdissants : 
« Nous avions la musique en tête et plus de vingt drapeaux portés 
par des hommes à cheval; elle consiste dans des espèces de 
musettes et de tambours pendus au cou du cavalier, sur lequel il 
frappe alternativement et de chaque côté avec un bâton et une 
petite baguette. Cela fait un vacarme extrêmement étourdissant qui 
se mêle aux décharges de la cavalerie et de l'infanterie et des plus 
enragés qui perçaient autour de nous pour nous tirer à la figure. 
Ce triomphe dura depuis le matin jusqu'à quatre heures de l'après-
midi».  
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                Ensuite, la délégation française finit par gagner la maison des hôtes, 
ornée de motifs qui rappellent Grenade. Les invités doivent se cloîtrer  pendant 
quelques jours pour des raisons protocolaires et sont appelés à éviter tout contact 
avec l'extérieur jusqu'à leur réception en audience solennelle par le souverain. La 
réception royale se déroule devant sa garde impériale selon une pratique 
protocolaire particulière au royaume chérifien qui demeure invariable dans toutes 
les réceptions officielles de ce genre jusqu'à l'avènement de l'occupation française. 
             Le 22 mars 1832,  on informe  la délégation  française qu’elle va être reçue 
par l’empereur. Les hôtes du Sultan empruntent, à dos de chevaux, les dédales de 
la médina, en passant par Lhdim, Bab Mansour, jusqu’à la place Lalla Aouda. De 
là l’ambassadeur Mornay emprunte, à pieds, l’allée Assarag qui mène au 
Méchouar1. Il est accompagné par l’interprète, Abraham Benchimol, Delacroix et 
les porteurs de cadeaux  destinés à Moulay Abderrahmane. Quelques instants 
après, ils pénètrent un peu plus en avant pour arriver enfin sur une grande place où 
le sultan va apparaître. Soudainement, on entendit des voix qui s'élèvent dans le 
ciel implorant Dieu de bénir la vie du Souverain: «Allah yebarak fa ammar 
Sidna».2 
  Tous les cavaliers mettent pied à terre, et d'une porte simple et étroite 
sortent par intermittence des petits groupes de soldats de la garde impériale, coiffés 
de bonnets rouges en forme d'icône, pour se mettre en rang serrés des deux côtés 
de la porte. La foule bat les mains, deux hommes paraissent avec de hautes lances. 
Ensuite le sultan, commandeur des croyants, surgit brusquement de la porte étroite 
et s'avance avec sa monture vers les membres de la mission. Il chevauche un 
cheval gris aux longues pattes et à la crinière taillée en brosse. Ses ministres 
l'entourent à pied. Un haut parasol, rouge en dessus et à ramification, dessous 
rouge et vert, orné d'une petite boule d'or au bout, à manche de bois non peint le 
protège du soleil. Revêtu, d'un burnous mince d'un blanc immaculé qui ne se ferme 
pas complètement et d'un haïk passé par-dessus les épaules, descendant jusqu'aux 
genoux pour les recouvrir. Un chapelet de nacre blanc rosé, à peine visible, avec 
des touffes de soie bleue, est enroulé de son poignet droit. Ses pieds, enfilant des 
babouches de cuir jaune rebrodés d'or, sont insérés dans des étriers d'argent. De sa 
main gauche, il retient son beau cheval gris par une délicate bride entrelacée de 
rubans rouges. Il défile sur une selle de cuir rose, incrusté d'or. 
                                                          
1 - Cour du palais où ont lieu les réceptions officielles et les parades militaires.  
2 - Que Dieu protège notre souverain. 
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     Le peintre qui se tient à proximité de Mornay, note chez le sultan une 
grande ressemblance au roi de France, en plus jeune avec sa barbe noire et 
vigoureuse. Sur un signe du chef du protocole, Mornay s'avance vers l'empereur, 
seul à cheval, pour lire son message, succédé par l'intonation de la voix de 
l'interprète du consulat, Abraham Benchimol, pieds nus selon l'usage protocolaire 
marocain qui l'empêchait de se présenter autrement devant le sultan; traduisant en 
arabe un discours aux desseins de paix, d'amitié et d'alliance avec des propos 
adulateurs du roi de France annoncés à l'intention du sultan du Maroc tandis que 
deux de ses hommes déballent en silence les cadeaux envoyés par le roi Louis-
Philippe au sultan Moulay Abd Errahmane. 
      Le Sultan ordonne à son ministre Mokhtar de lui faire rapporter la lettre 
cachetée du sceau du roi de France. Les émissaires échangent avec lui des 
politesses sur les relations entre les deux pays, puis en viennent au vif du sujet : 
l’incursion du lieutenant marocain Belhammery à Tlemcen. Le sultan murmure 
quelques instructions à son ministre des affaires étrangères, qui transmet à 
l'interprète: «Sa majesté Abd Errahmane va étudier propositions des Français. Il 
les autorise à visiter ses appartements, ses haras et sa ménagerie où on leur 
remettra des cadeaux». D'un coup bref et sec, le souverain stimule sa monture et 
disparaît aussi brusquement qu'il était apparu. Il s'éclipse derrière sa garde qui 
l'escorte. 
     La réception du sultan a été si brève au point que l'ambassadeur Mornay 
semble très préoccupé de l'essor de sa mission d'autant plus que les usages 
protocolaires lui semblent étranges et incompréhensibles. Le mérite revient au 
ministre des affaires étrangères M. Ben Abbou qui le rassure du bon déroulement 
de la réception et de l'interprétation correcte de l'attitude du Sultan envers ses 
convives. Il lui confie que tout s'est très bien passé, le sultan ne reste jamais aussi 
longtemps à une réception et la permission de visiter ses appartements est une 
faveur inouïe.  
     Le même jour, la délégation française obtient la faveur de visiter les 
appartements de la résidence royale, situés à l'intérieur de la kasbah de Meknès et 
entourés d'immenses jardins. Les somptueux palais de cette enceinte furent édifiés 
au temps du règne du grand bâtisseur Moulay Ismaël. Ces magnifiques  demeures 
étaient réservées aux hauts dignitaires du royaume chérifien. Les palais du Sultan 
Alaouite sont édifiés sous la forme d'une série d'édifices qui se succèdent sur de 
vastes terrains dont chacun incorpore une suite de bâtiments avec ses propres 
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vergers, entourés de murailles. Ils disposent tous de chemins qui parviennent du 
côté est jusqu'aux magnifiques pavillons de la demeure royale. Cet admirable 
palais communique à son tour avec les autres bâtiments par un couloir à ciel 
ouvert, établi entre deux hautes fortifications. Les splendides jardins de la ville 
sont arrosés par une canalisation qui s'alimente d'un grand bassin où l'on se balade 
en barque.  
     De toutes les constructions considérables du Sultan, le palais El Mansour 
demeure le plus majestueux avec sa magnifique architecture et ses vingt pavillons; 
leurs miradors offrent de superbes vues qui s'étalent sur toute la ville. La 
composition de ces palais est une véritable ville où l'art dans la construction et dans 
l'architecture excelle solennellement pour atteindre son paroxysme. La diversité de 
la perspective dans le bâtiment, le foisonnement des mosaïques et des arabesques 
accordent à l'ouvrage marocain une authenticité artistique dont la particularité se 
manifeste dans l'harmonie d'associer le simple au sublime.  
   Delacroix a été fasciné par l'originalité de cette architecture à laquelle il 
consacre plusieurs croquis avec des annotations en guise de commentaire sur ses 
fameux albums mais il n'en parle que brièvement après sa brève escapade en 
Espagne, une destination privilégiée des romantiques, juste quelques jours après sa 
visite des palais de Meknès; il devait approcher de près le pittoresque  de ce pays et 
apprécier promptement la beauté de ses édifices dans la ville de Cadix puis à 
Séville, visitant successivement monuments, couvents et églises. 
Ce n'est qu'à ce moment précis, après ce bref séjour au sud de l’Espagne que 
Delacroix devait faire une comparaison subjective entre les deux modèles 
architecturaux et se prononcer ouvertement sur la substance maure de l'architecture 
de l'Andalousie, d'autant plus que l'image des sites marocains étaient encore 
présente dans sa mémoire, après avoir passé de longs mois dans ce pays. C'est ce 
qui résulte d'une lettre adressée à son ami Jean Baptiste Pierret qui atteste de cette 
découverte :  
«Je reviens de l'Espagne, où j'ai passé quelques semaines: j'ai vu 
Cadix, Séville, etc. dans ce peu de temps, j'ai vécu vingt fois plus 
qu'en quelques mois à Paris. Je suis bien content d'avoir pu me 
faire une idée de ce pays. A notre âge, quand on manque une belle 
occasion comme celle-là, elle ne se retrouve plus. J'ai retrouvé en 
Espagne tout ce que j'avais laissé chez les Maures. Rien n'y est 
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changé que la religion: le fanatisme, du reste, y est le même. J'ai vu 
les belles Espagnoles qui ne sont pas au dessous de leur 
réputation. La mantille est ce qu'il y a au monde de plus gracieux. 
Des moines de toutes couleurs, des costumes andalous, etc. des 
églises et toue une civilisation comme elle était, il y a trois cents 
ans»1. 
 L’œuvre marocaine de Delacroix prend son envol sur le chemin de la notoriété.   
« Muley Abd Errahmane, Sultan du Maroc, sortant de son palais, entouré de sa 
garde, de ses principaux officiers et de ses ministres », tel était le titre que le 
peintre concédait à la cérémonie évoquant la réception officielle que le Sultan du 
Maroc, entouré de la garde, accordait à la mission française. C'est l'un des cinq 
tableaux que le chef de file du romantisme exposa au Salon de 1845. Par un retour 
de son esprit à une image qui est restée très précise dans sa mémoire, le grand 
artiste concrétise l'un des souvenirs les plus épatants de son périple au Maroc en 
recherchant avec le plus grand soin à faire renaître cet événement mémorable.  
             A cet égard, c’est avec un empressement démesuré que l'artiste déploie 
toute son énergie, sa prodigieuse imagination, et son immense talent pour donner 
naissance à une œuvre où la magnificence des couleurs s'harmonise parfaitement 
avec la beauté des attitudes et des postures humaines. Le peintre romantique assiste 
avec émerveillement au déroulement de la cérémonie officielle; il observe 
soigneusement les différentes perspectives et les moindres détails qu'il consigne 
soigneusement, le jour même de l'audience, avec les croquis et les notes dans de 
précieux carnets de voyage dont il s'inspirera plus tard pour élaborer de 
nombreuses esquisses souvent exécutées en plusieurs versions.2   
  Au lendemain de cette audience royale, Delacroix raconte d'une manière 
sobre et intentionnée le déroulement de la scène dans une lettre adressé aussitôt à 
son ami Pierret. Il dresse, dans un style concis et dépouillé, avec des termes précis, 
des phrases brèves et sans verbe parfois, une description appropriée de la 
cérémonie dans toute son ampleur et avec une extrême justesse. Il retrace d'une 
manière digne du grand artiste qu'il est, le décor général et l'ambiance qui 
                                                          
1- Lettre à Pierret, 5 juin 1832, Correspondance générale, t. I, pp, 331-332. 
2 - Ces sujets préliminaires à la grande toile sont maintenant pour la plupart conservées dans des 
musées d'Europe et d'Amérique du Nord.    
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prédomine lors de la cérémonie sans pour autant omettre les minutieux détails qui 
appuient fréquemment la restitution de l'effet ressenti dans de pareilles situations: 
  «Nous avons eu hier audience de l'Empereur. Il nous a accordé 
une faveur qu'il n'accorde jamais à personne, celle de visiter ses 
appartements intérieurs, jardins, etc. tout cela est on ne peut plus 
curieux. Il reçoit son monde à cheval lui seul, sa garde pied à 
terre. Il sort brusquement d'une porte et vient à vous avec un 
parasol derrière lui. Il est assez bel homme. Il ressemble beaucoup 
à notre roi; de plus la barbe, et plus de jeunesse. Il a de quarante 
cinq à cinquante ans. Il est suivi de sa voiture de parade; c'est une 
espèce de brouette traînée par une mule1. 
  Le peintre avait dessiné sur son célèbre album de voyage avec de 
minutieux traits à la mine de plomb des croquis perfectionnés par des annotations 
qui évoquent d'une manière appropriée le déroulement réel de la scène cérémoniale 
qui devait générer treize ans plus tard, après une mûre réflexion et de nombreuses 
esquisses, le sujet d'une monumentale toile à l'huile de 384 x 343cm, intitulée: 
Mulay Abd Errahman, sultan de Maroc, sortant de son palais de Mequinez entouré 
de sa garde et de ses principaux officiers, est exécutée et exposée au salon de 1845, 
aujourd'hui conservée au Musée des Augustins de Toulouse.  
   Au lendemain de la cérémonie, en compagnie de l'interprète juif 
Benchimol, Delacroix tente, avec un grand enthousiasme, de découvrir les charmes 
de la capitale impériale tout en gardant ses habits de chrétien. Cependant les 
promenades de Meknès sont moins paisibles que celles de Tanger, car on n’y est 
point habitué à la présence des étrangers. Le peintre ne peut circuler que sous 
l’escorte de soldats qu’il paie « attendu que l’habit et la figure de chrétien sont en 
antipathie à ces gens-ci ». Cette escorte n’empêche pas les querelles et les insultes, 
on entrave sa marche pour lui faire « une grimace de mépris au nez  au nez. On le 
traite de chien, d’infidèle. Dessiner, sans incident, dans ce genre de conditions et 
dans un endroit pareil fut toutefois un projet difficile; il risquait jet de pierres et 
coups de fusils rien qu'à sortir sur les terrasses où «les femmes vont ordinairement 
prendre le frais ou se voir entre elles» (2).  
 Les attentions du Sultan font un peu oublier ces désagréments. Le 30 mars, 
il leur envoie des musiciens juifs de Mogador, «  ce qu’il y a mieux dans 
                                                          
1 -Delacroix, Le voyage au Maroc, op.cit, p.87. 
2- Lettre à Pierret, 2 avril 1832, Corr., gén. op.cit. pp. 325-326. 
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l’empire ». Delacroix les écoute avec intérêt, et en fera plus tard le motif d’un 
tableau. Il s’agit d’un trio composé de deux musiciens et une chanteuse. Un 
musicien accompagnait le chant d'une femme à la voie tiède par les accords d'un 
instrument oriental à cordes frottées analogue au violon au rebec, placé entre ses 
jambes, et, un autre rythme les mélodies répétitives sur un tambourin. Le souvenir 
de la scène de ce soir reste très précis dans la mémoire du peintre et lui inspire une 
aquarelle et deux tableaux.  Dans une aquarelle parfaitement expressive, peinte en 
1836; le peintre avait saisi l'indispensable pour invoquer avec autant d'apparat le 
souvenir de cette scène dans un petit tableau exposé au salon de 1847: Musiciens 
juifs de Mogador. 
   Les négociations commencent le 24 mars par le truchement de Benchimol, 
entre le Comte de Mornay d'un côté et les diplomates désignés par le Sultan de 
l'autre. Il s'agit des ministre Mokhtar Ejamaï, Taleb Ben Jeloul  et Amine Biaz. Les 
réunions s'accomplissaient selon un rythme draconien et, les deux délégations 
aboutissaient à des résultats partiels. Il aura fallu onze séances de travail pour 
qu'elles arrivent à bout de toutes les divergences entre les deux pays. Le 4 avril, les 
négociations se terminent; les deux missions parviennent à un accord final. Dans 
une lettre adressée au roi de France Louis-Philippe, le souverain du Maroc exprime 
sa volonté de consentir à la conclusion d'un traité de bon voisinage sur la base des 
accords des deux délégations. Le caïd Amin Biaz fut chargé d'apporter au comte 
Mornay la lettre du Sultan. Les accords signés à l'issue de cette mission 
surviennent à un moment où la région était en pleine effervescence. Les données 
stratégiques sont ébranlées et les signes d'un apaisement momentané confortent les 
consciences. Comment savoir si, derrière la ferme résolution nationale des uns et 
les intentions conquérantes des autres, à bout de course, ne se dissimule pas un 
affrontement antagoniste. Après la bonne issue des négociations, du Maroc offre à 
l'intention du roi de France une lionne, un tigre, deux autruches, deux gazelles, une 
antilope et quatre pur-sang. Corrélativement l'ambassadeur Mornay, l'interprète 
Des granges et Delacroix reçoivent à leur tour un cheval chacun. Même le 
drogman juif du consulat fut récompensé par une mule. Une fois les accords étaient 
favorablement conclus et le but principal de la mission fut atteint, Mornay 
convoitait fortement le désir de parvenir hâtivement à Tanger. Pour gagner du 
temps et précipiter le retour à Tanger, la caravane emprunte les chemins les plus 
courts et raccourcit à travers les pâturages. Sur le chemin du retour, l'apparence et 
le pittoresque du convoi incitent à la curiosité des caravanes, des nomades, des 
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commerçants ambulants et des troupes de l'armée que la mission croisait 
continuellement. 
               De retour à Tanger, Delacroix, enfin libre de ses faits et gestes, se délecte 
à parachever, loin des contraintes induites par la participation à une mission de 
représentation officielle, son projet d’incursion des mystères de l’Orient 
maghrébin. Les réminiscences oniriques de l’accostage dans  la ville du Détroit » 
fleurissent sa mémoire visuelle et recadrent son état d’esprit : 
« Il n’est pas de voyageur qui ne se livre à l’avance à la stérile 
occupation de deviner dans son imagination la physionomie des 
hommes et des choses qu’il va chercher. Pendant les longues 
heures de calme et d’ennui que la mer nous avait faites, j’avais lu 
une relation déjà ancienne sur le Maroc et je bâtissais là-dessus un 
monde arrêté et très précis que la vue de la première rue de Tanger 
devait faire évanouir complètement »1. 
             C’est donc à une expérience décisive, tout en contemplation extatique et en 
création inédite que Delacroix, décidément pénétré de la réalité marocaine, se livre. 
Car, bien que le peintre se soit habitué au pittoresque, il garde toujours intacte sa 
curiosité virginale. On se souvient, à bon escient, qu’à son arrivée à Tanger, il 
s’étonne que les diplomates un peu blasés regardent sans s’émouvoir ce pays « fort 
curieux »  et «  ce peuple à part », très différent « des autres  peuples 
mahométans ».  A Tanger, donc, il s’évertue à s’imprégner des manifestations de 
« cette vie primitive qui, pour lui, a conservé les grandeurs des anciens temps »2. 
Tout est, pour lui, sujet à réminiscences bibliques et à romanisation. Portrayant à 
loisir des femmes israélites, plus accessibles –comme modèles- que les femmes 
musulmanes, il écrit : « Les juives sont admirables, ce sont des perles d’Eden. »   
La « Noce juive  dans le Maroc » qui fut exposée au Salon de 1841 et qui figure au 
Louvre, dénote de la minutie de l’observation et du souci de la notation préalable à 
l’exécution de la toile : 
« Les types de cette forte race s’agiteront tant que je vivrai dans 
ma mémoire ; c’est en eux que j’ai vraiment retrouvé la beauté 
antique. Je faisais mes croquis au vol et avec beaucoup de 
                                                          
1-Cahier5-b cité dans Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, Edition de Laure 
Beaumont-Maillet, Barthélémy Jobert et Sophie Join-Lambert, Gallimard (Art et artistes), p.52. 
2- Roland Lebel, Les Voyageurs…, op.cit, p.108. 
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difficultés, à cause du préjugé musulman contre les images. 
J’arrivais néanmoins  à faire poser de temps en temps hommes et 
femmes pour quelques pièces de monnaie dans les salles du 
consulat français.  
             Devant les hommes qui se dérobent à sa palette, Delacroix-nous l’avons 
vu- jette son dévolu sur les chevaux. Le « Choc des cavaliers maures » exposé au 
Salon de 1834 est une toile digne d’un Gros ou d’un Rubens et décline la valeur de 
la chose vue. 
            Au final, le peintre rejoignit la métropole avec ses fameux carnets qui 
marquent les grands moments de son séjour et gardent la mémoire de ses 
impressions et de ses visions du Maroc.  Cette considérable documentation 
amassée sur les carnets et les dessins participe aussi bien à réanimer les 
impressions initiales de l'artiste qu'à lui fournir les indications précises et les 
informations nécessaires pour l'élaboration de nouvelles œuvres. L'intérêt de ces 
matériaux réside dans la mise à disposition  de l'artiste de tracés référentiels  
adéquats pour une description concrète, apte à rendre compte de sa veine 
orientaliste et susceptible, subsidiairement, d'éblouir par sa magnificence un public 
avide de poncifs et d’imageries orientales. 
             «J’emploie avec plaisir une part de mon temps au travail, une 
autre considérable à me laisser vivre; mais jamais l'idée de ce 
Salon que je devais manquer, comme on disait, ne se présente à 
moi; je suis même sûr que la quantité assez notable de 
renseignements curieux que je rapporterai d'ici ne me servira que 
médiocrement. Loin du pays où je me trouve, ce sera comme les 
arbres arrachés à leur sol natal; mon esprit oubliera ses 
impressions, et je dédaignerai de rendre imparfaitement et 
froidement le sublime vivant et frappant qui court ici dans les rues 
et vous assassine de sa réalité.»(1)  
              Delacroix était parfaitement sensible à la beauté du pays au point qu'il 
était fasciné par la vivacité des couleurs, la clarté de la lumière et l'originalité de la 
culture. Ce délicat sentiment d'émerveillement de l'artiste lui donnait l'impression, 
qu'une fois rentré en France, il ne lui sera pas possible de restituer d'une manière 
authentique l'effet ressenti et les impressions qu'il a éprouvées sur cette terre de 
l'Orient méditerranéen, par une imperfection de sa propre compétence. A preuve, 
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ce regard dénué de voyeurisme primaire, objectal et  quoique subjectif sur la 
femme indigène aperçue furtivement,  immobile et sans nudité apparente, au gré 
d’une promenade en ville. Au passage, il est curieux d’y percevoir l’impression  
évanescente de finitude, celle de « suaire » qui sera, plus tard, très chère à Loti: 
             «Les femmes dans les rues sont comme ces maisons. Des paquets 
ambulants : vous n’en apercevez sous la couverture dont elles sont 
entortillées que les deux yeux qui leur servent à conduire et le bout 
de  leurs doigts  qui ramènent sur le reste de leur visage un grand 
bout de cette espèce de suaire. »  
             Delacroix est-il  ontologiquement pudique ? Certainement pas. Les 
séduisantes « Femmes d’Alger » qu’il  parviendra à débusquer plus tard dans 
l’univers  aristocratique de la capitale de la nouvelle colonie suggèrent une 
inclinaison pour la dimension érotique et  le label érotisant que le portrait de 
« Noce juive » a naguère inauguré. Il s’agirait cependant de la reconnaissance  
neutre-et ethnographique- de la présence et la prégnance d’une forme de sensualité 
ambiante, notamment en focalisant sur les particularités de la toilette féminine. 
Dans les « Carnets 1909-1913), Georges Marçais a étudié avec minutie les tons et 
les textures des costumes de ces algériennes de bonne naissance. Selon  François 
Pouillon, on a affaire, à la suite de l’analyse de  Marçais, concernant le tableau 
algérois de Delacroix à « une composition très méditée qui va bien au-delà d’une 
simple observation. Aux antipodes des harems sanguinaires ou érotiques qui 
continueront à alimenter le marché, sans suggestion narrative ni recours à la 
nudité, Delacroix cherche la sensualité par le rendu des attitudes et une sorte 
d’abandon qui n’est pas sans fondement ethnographique, quoiqu’on en dise. » 
Cette érotisation du corps drapé de tabous de l’indigène « moghrébine » » a 
cependant des limites qui, au niveau de la chromatique et du rendu des lumières 
sont pleins d’enseignements pour la conception méthodologique de Delacroix. 
Toujours selon Marçais, dans une seconde version bien plus tardive de « Femmes 
d’Alger »(1849), exposée au Musée Fabre, à Montpellier, « Delacroix souligne son 
refus des conventions par un éclairage résolument nocturne, en quoi il intervient 
dans le débat sur la lumière et les couleurs de l’Orient, qui ne sont pas toujours 
éblouissantes et chatoyantes. »1  
                                                          
1 - Ibid., p.277. 
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            Qu’en est-il de l’accueil qui sera fait en métropole aux toiles du maître et à 
son « œuvre marocaine » ? Globalement, il semble plutôt mitigé, tant les audaces 
du coloriste heurtent la sensibilité d’un  public néophyte et à peine averti des 
choses du Maghreb. Cependant, des critiques  d’art avertis, dont un certain Charles 
Baudelaire, comprirent qu’il y avait là un art qui s’imposait de façon novatrice et 
magistrale. Le peintre est conforté dans sa conviction et son postulat liminaire : 
C’est le monde antique qui se dégage de la vie marocaine et qui subsume l’univers 
oriental dans son entier. La grande révélation que le Maroc a inspirée à Delacroix 
est énoncée d’un trait de plume lapidaire à son départ de Tanger : « Les Grecs et 
les Romains sont là, à ma portée. Et j’ai bien ri des Grecs de David. Je les connais 
à présent. ». Plus tard, arrivé au sommet de sa gloire, il dira encore, 
péremptoire: « L’aspect de cette contrée restera toujours dans mes yeux. Les 
hommes de cette race s’agiteront toujours dans ma mémoire. C’est en eux que j’ai 
vraiment retrouvé la beauté antique »1.  On retrouve ici les prémices d’un des 
fondements de cette future idéologie coloniale qui, se fondant sur les prétendues 
racines latines de la composante berbère du Maghreb, a plaidé –dans le sillage de 
l’écrivain « algérianiste » Bertrand- pour la thèse d’une assimilation pure et simple 
de l’élément berbère dans le tissu géo-démographique européen. 
              Fort de son expérience marocaine, Delacroix est vite reconnu comme le 
fondateur d’un courant pictural inédit, celui des « Orientalistes romantiques » qui, 
se démarquant du néoclassicisme de Jacques Louis David, va faire des émules tout 
au long du XIXème siècle et au début du XXe. La vision exotique de l’Orient-nous 
l’avons vu- s’exprime par le biais de l’exacerbation et la brillance de la lumière- 
que la blancheur immaculée de Tanger a pour crédo de réfracter. Réverbération 
dont Delacroix ne nie pas les effets physiques secondaires : « je crains seulement 
pour mes yeux. Quoique le soleil ne soit pas très fort (nous sommes en janvier), 
l’éclat de la réverbération des maisons qui sont toutes en blanc me fatiguent 
excessivement. » En plus de la qualité exceptionnelle de la lumière qui se 
répercutera sur les œuvres des peintres  qui feront le voyage à Tanger sur les traces 
de Delacroix, celui-ci, prémonitoire, mettra l’accent sur la richesse et l’originalité 
du matériau intrinsèque qui s’offre comme objet d’étude fédérateur et inépuisable à 
l’attention de ses successeurs : « Le pittoresque abonde ici. A chaque pas il y a des 
tableaux qui feraient la fortune et la gloire de vingt générations de peintres. » 
Effectivement, nombreux seront les artistes plasticiens qui vont enrichir et 
                                                          
1 - Cité par Lebel, op.cit, p.119. 
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perpétuer, sur le plan de la création picturale, cette tendance néo- romantique 
innovante, en revitalisant l’apport juxtaposé du faisceau  de luminosité et de 
chromatique  atomisée en un assortiment créatif exclusif. Lorsque, dès 1880, 
Renoir s’affranchira subrepticement des arcanes de l’impressionnisme, c’est dans 
les œuvres marocaines de Delacroix qu’il trouvera une source renouvelée 
d’inspiration. C’est par une exécution mimétique de la « Noce juive » que Renoir 
va inaugurer son virage orientaliste qu’il enrichira par des œuvres dans la même 
veine avant de prendre le parti de se rendre à Alger pour une immersion dans le 
réel exotique du Maghreb. Un autre Delacroix, au prénom d’Auguste (1809-1868), 
aquarelliste de vocation sans lien de parenté avec  Eugène, fera le déplacement à 
Tanger en 1850, en quête de « curiosités » orientales. Il laissera à la postérité 
quelques portraits d’indigènes qui sont de pâles copies de son illustre homonyme. 
A leur tour, les peintres anglo-saxons ne se seront pas en reste. John Lavery (1856-
1941) cherchera, en vain, à peindre la beauté féminine idéale d’Orient. C’était 
compter sans le facteur de résistance des tabous rendant prohibitive toute tentation 
d’approche visuelle de la femme indigène. 
              Eugène Fromentin, peintre et écrivain, donne un coup de fouet, doctrinal 
s’il en est, à l’œuvre de réinvention de l’orientalisme en matière de symbolique 
plastique. Bien qu’il se démarque du style de Delacroix dont « le génie déborde de 
toutes parts les limites d’un courant pictural » quoique qualifié, faute de mieux de 
« peintre de l’histoire », se soucie moins du paysage, ou la caractérisation de cet 
« Orient extraordinaire » par le trait d’allusions folkloriques ou anecdotiques. 
Austère et respectueux des convenances, Fromentin évitait toute transgression  des 
normes symboliques incoercibles d’une société qu’on s’efforce d’investir, en 
l’occurrence l’Algérie : « il faut regarder ce peuple à la distance où il lui convient 
de se montrer : les hommes de près ; les femmes de loin ; la chambre à coucher et 
la mosquée, jamais. ». Les aspérités du courant orientaliste, ses  apories 
congénitales couvent désormais de mille feux. 
               Cependant, c’est sans conteste Henri Matisse (1869-1954) qui, par son 
œuvre florissante et centrée sur l’Orient,  s’inscrit en droite filiation  dans 
l’héritage de Delacroix- dont il suivra les pas à Tanger en 1912.Tout comme 
Delacroix, Matisse aura une propension pour la déferlante lumineuse plus que pour 
la description  normative des paysages jugés splendides. Matisse est d’ores et déjà 
conscient du grief selon lequel  l’exotisme serait,  en quelque sorte, l’embryon 
d’une version artistique du colonialisme. C’est dans cette perspective qu’il se 
181 
 
refusera d’assumer les connotations idéologiques relatives au voyage et ne se 
rendra au Maroc qu’au lendemain de la proclamation  du Protectorat. Tanger, étant 
en quelque sorte le monocle à travers lequel l’Occident observe l’empire Chérifien, 
sera sa destination  emblématique. Matisse ne dérogera point à l’emprise du credo 
liminaire de Delacroix :  
           « Je viens de parcourir la ville (Tanger). Je suis tout étourdi de tout 
ce que j’ai vu. Il faudrait avoir vingt bras et quarante huit huit 
heures par jour pour faire passablement et donner une idée de tout 
cela ».           
              L’ «Odalisque assise », exécutée par Matisse en 1928, préfigure la 
continuation de la thématique picturale et plastique  récurrente d’un Delacroix, 
celle qui rehausse le pittoresque au diapason de la plénitude de l’attrait esthétique  
de ce qui est peint. Et de ce qui fait, par ricochet, réfléchir. Car, comme souligne 
Marie- Christine Natta,  « loin d’être seulement un réservoir de belles images, le 
Maroc est aussi pour lui [Delacroix] un sujet de réflexion qui conduit à 
s’interroger sur ses valeurs picturales, politiques et philosophiques. Jamais il ne 
manifeste le complexe de supériorité de l’homme blanc, et jamais il ne s’enferme 
dans un ethnocentrisme alors si communément répandu.»1 
              La rançon de la gloire est telle que celle-ci pèche habituellement par sa 
carence d’unanimité et d’unanimisme. Delacroix a certes reçu, de la part des 
mandarins de la critique conventionnelle, une volée de bois vert et a été, à 
l’occasion, traité de peintre figuratif, virginal, formel et à la limite, concernant sa 
lubie thématique « moghrébine », coiffé d’un discours laudatif étranger  et qui va à 
l’encontre de l’image ambiante dépréciative afférant au Maroc de l’époque.  
Delacroix est un peintre qui se fait un devoir de rendre vraisemblable visuellement 
et esthétiquement ce que ses yeux lui renvoient comme dans un miroir. Les 
écrivains-voyageurs, eux, et à tout le moins ceux qui, comme Charmes, 
Chevrillon et, dans une moindre mesure Loti, qui vont à la suite du peintre sauter le 
pas et explorer ce pays de toutes les nouveautés –et les noirceurs contingentes- 
n’auront pas besoin des secours de la gravure et du dessin préalable pour mettre 
sous les yeux du lecteur des lieux, des monuments et des hommes. Mais si déjà, et 
sans attendre la moindre extrapolation  volontiers romantique, exotique ou à 
                                                          
1 - Natta, Marie-Christine, Eugène Delacroix, Paris, Ed. Tallandier, 2010, pp.381-382. 
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l’occasion triviale, l’idée est apparue que l’écrivain-voyageur, futur usager du 
« chemin des ambassades » peut faire naître la sensation de la réalité physique 
aussi bien que le peintre. Les deux arts demeurent distincts et les postures 
différentes. Les écrivains cherchent à dire autre chose que la peinture, concernant 
l’appréhension du pittoresque. L’émotion liminaire diffère. La posture de création 
et de restitution du réel aussi. Jacques berque fait la distinction en ces termes : 
 « Le peu de jours qu’Eugène Delacroix passe en Afrique du Nord 
compte plus dans le rendu pictural d’une terre et d’un peuple que 
tout ce qui y a été fait depuis plus de cent ans. Et ce n’est pas un 
hazard. Delacroix, porté par son génie romantique et sa flamme 
révolutionnaire, cherche en Afrique  une vérité  à la fois locale et 
universelle, tandis que ses successeurs  et Fromentin lui-même, 
voient d’un œil qui déjà n’est plus désinterressé une terre aliénée et 
médiate. »1  
 
 
 
Chapitre III 
Gabriel Charmes ou le temps / ton du mépris : 
 
                La touche plastique d’Eugène Delacroix, si fondamentale en soi, cède le 
pas, en la corrigeant et en l’approfondissant à souhait, à la sempiternelle peinture 
scripturale due au regard intéressé des diaristes venus à la conquête symbolique du 
Maroc, dans les fourgons des missions militaires et autres ambassades, 
européennes en général, et françaises en particulier.  
                 La netteté de l’image et sa fonction sémiotique franchissent un palier 
d’importance. L’Empire chérifien vit une période des plus déterminantes -voire des 
plus sombres- de son histoire. Le règne de Moulay Slimane (1792-1822) inaugure 
une phase charnière qui bouleverse les données géopolitiques, tant à l’intérieur 
                                                          
1 -  Berque, Jacques, Le Maghreb entre deux guerres, Frontière ouverte (coll. Esprit), 1962. 
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qu’à l’extérieur de l’entité politique marocaine. Au sommet de la pyramide, une  
crise dynastique chronique bat son plein à la faveur de l’apparition de plusieurs 
prétendants au Trône. La réduction de ces poches de résistance ponctuées de 
désordres généralisés et de troubles sanglants va durer jusqu’en 1822, date à 
laquelle sera intronisé Moulay Abderrahmane (1822-1859.) 
           C’est précisément, sous le règne -long de 37 ans-  de ce monarque de  
consensus qui ramena le Maroc dans le giron d’une stabilité toute relative que 
l’hypothèque schismatique de l’ « occidentalisation » du Maghreb se fit valoir 
comme une épée de Damoclès. Malgré son intelligence et sa clairvoyance, Moulay 
Abderrahmane, ne put résister au dynamisme conquérant des puissances 
européennes : le Maroc « tiendra » jusqu’à la fin du siècle, contrairement à 
beaucoup d’autres territoires convoités, mais il ne cessera de s’affaiblir. Au propre 
comme au figuré, il n’avait aucun moyen de se défendre. Le coup de grâce fut 
porté le 14 août 1844 sur le champ de bataille d’Isly, aux confins algéro-marocains. 
Jour funeste : de mémoire d’historien, jamais le Maroc n’avait perdu une bataille 
sur son territoire. Il avait résisté aux Turcs, aux Portugais, aux Espagnols...Mais 
dès lors, le Maroc n’a plus été qu’un « artichaut dont les puissances coloniales 
arrachaient les feuilles. ».  A preuve, le traité léonin qui s’en est suivi le 18 mars 
1845 dit de Lalla Maghnia donnait à la France un droit de suite, sur les territoires 
du sud, en cas d’attaque sur les frontières ou de révolte des Algériens soumis à la 
France. Cette clause, en principe destinée à Abdelkader, devait avoir des 
conséquences graves pour l’intégrité du Maroc. 
               L’assujettissement du Maroc commence sur le front de la diplomatie. Le 
temps est loin où l’échange des plénipotentiaires, comme sous le règne d’un 
Moulay Ismaël, se déroulaient dans le strict respect de la souveraineté des Etats, et 
les négociations entamées de puissance à puissance. Si le pays de « la Sublime 
Porte » devient « l’homme malade de l’Europe », sur le versant occidental de la 
Méditerranée, le « Maghreb Al Aqsa » est en proie à de velléités de balkanisation 
endogène et subit avec frilosité la menace des appétits annexionnistes exogènes.  
                La fiction d’un Etat subsiste, dont l’indépendance est nominalement 
respectée, mais auquel l’Europe impose des conditions discriminatoires, qui sont 
autant de préludes à une future mise en tutelle économique et territoriale.    A ce 
stade de pré-conquête, la mission de reconnaissance du terrain, de l’échafaudage 
des stratégies liminaires est dévolue à un personnage central qui acquiert, à force 
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de manœuvres dilatoires et de communication lénifiante et sulfureuse, un pouvoir 
considérable. Il s’agit du diplomate. Dans une lettre au ministre de la Marine, le 
prince de Joinville s’en fit l’écho, en relatant les tractations précédant le paraphe de 
Lalla Maghnia :  
            «Par cette journée, nous avons obtenu plus que le gouvernement ne 
demandait et plus que nous n’avions jamais obtenu du Maroc, et 
cela sans le concours d’aucune influence étrangère et sous le 
canon de nos vaisseaux. Moulay Abderrahmane, après avoir senti 
le poids de notre épée, a reçu une preuve de notre générosité ; ses 
intérêts sont les nôtres. C’est un ami que nous ferons, il pourra 
nous être utile. »1 
              Le Maroc, étranglé, impuissant militairement, réputé faible vit alors tous 
les consuls étrangers profiter de la situation et imposer leurs exigences. Le 
gouvernement n’avait plus de recours que dans l’isolement et l’inertie. Il mit de 
l’espace et du temps entre les officines diplomatiques européennes de Tanger et la 
capitale, Fès. Ainsi un intermédiaire fut-il installé à Tanger et toutes les relations 
avec les autorités soumises à une correspondance aux délais arbitraires. C’était là 
une solution dérisoire et désespérée. Ce système qui, tant que les échanges avaient 
été limités, n’avait pas posé de problèmes majeurs, déstabilisa largement le pays 
dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. 
            Quand Moulay Abderrahmane meurt en 1859, moralement brisé par le 
désastre d’Isly, le trône échut à son fils Sidi Mohammed ou Mohammed IV (1859-
1873) qui dût  affronter une guerre avec l’Espagne, -lourde de conséquences 
financières-, et, par la suite, sera amené à opposer une résistance plutôt passive aux 
entreprises économiques des puissances. C’est le début de la désagrégation de 
l’empire Chérifien qui dut faire face, sur plusieurs fronts, aux révoltes des tribus 
paupérisées.  A partir de ce moment, la crise politique et économique fut aggravée 
par une crise monétaire, et les emprunts succéderont aux emprunts, anémiant les 
finances de l’empire et portant des coups répétés à l’indépendance du pays. 
              L’avènement du Roi Moulay Hassan ou Hassan Ier (1873-1894) suscita 
quelques espoirs d’assainissement économique et  social, de stabilité politique et 
de regain de souveraineté nationale. L’embryon d’une armée moderne vit le jour 
sous des auspices étrangers. Rien n’y fit. Les expéditions militaires de Moulay 
                                                          
1 -Lugan, Bernard, Histoire du Maroc des origines à nos jours, Perrin/ Critérion, 2000, p.206. 
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Hassan  restaient incertaines et les résultats précaires. Mais le trésor public était 
saigné à blanc et le recours à l’argent frais en provenance de l’Europe.  Dès lors, la 
posture de l’Europe vis-à-vis du Maroc devint coercitive, voire menaçante. 
              En 1880, sentant que le fruit n’était pas encore mûr et ne redoutant rien 
tant que de voir le problème marocain déclencher un conflit entre elles, les 
Puissances vont tenir une  conférence internationale  à Madrid. L’accord obtenu, et 
qui sera complété par le règlement de Tanger en 1881, va tourner à la catastrophe 
pour le Maroc. Jusqu’à cette date, seules l’Angleterre et la France jouissaient du 
traitement de « la nation la plus favorisée », mais dès lors, les privilèges de la 
protection furent étendus à pratiquement toutes les puissances de l’Europe-dont 
l’Allemagne- et excepté la Russie tsariste. 
       « Le danger était donc momentanément écarté (pour le Maroc),-écrira Jacques 
Benoist-Méchin-Mais ce n’était qu’un sursis. Car les Puissances n’avaient pas 
renoncé pour autant à leurs visées expansionnistes. L’indépendance du Maroc 
n’était plus assurée par la force de son souverain, mais par le jeu des rivalités 
européennes ».1  De plus en plus, les puissances obtenaient le droit de propriété 
dans tout l’empire. La terre marocaine et les sujets du sultan échappaient ainsi peu 
à peu à la souveraineté nationale et « le Maroc cessait d’être un pays libre ». 
L’estocade viendra en temps voulu. Place, à présent, aux diplomates et à leur 
action diffuse de pénétration patiemment insidieuse, mais efficace et, à terme, 
gratifiante. En effet, drapé de l’aura plénipotentiaire dont il est investi, de 
l’immunité juridique dont il est statutairement détenteur et de la liberté d’action 
dont il jouit pleinement comme dans un « pays conquis », le « bachadour » finit par 
exercer un proconsulat de fait qui ne cessera de s’amplifier à mesure que le rapport 
de force basculera en faveur de la nation représentée. 
             Ce sont précisément ces récits d’ambassades qui se succéderont à une 
cadence soutenue, dans cet empire chérifien au paroxysme de son cloisonnement, 
qui rendent aisée la cristallisation parcellaire d’une image du Maroc, auprès d’une 
opinion publique française, férue d’exotisme et, à tout le moins, à l’affût de tout ce 
qui a trait à un pays ouvertement convoité 
                 Gabriel Charmes vient à point nommé revisiter une image éculée d’un 
Maroc en mutation et dont l’identité est en butte à la  volonté de confiscation. Sa 
relation de voyage, parue sous forme d’articles par la « Revue des Deux Mondes », 
                                                          
1-Benoist-Mechin, Jacques, Histoire des Alaouites (1268-1971), Paris, Perrin, 1994 p.8  
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en 1886,et rééditée, l’année suivante, dans un recueil posthume portant le titre 
de  Une ambassade au Maroc 1, se veut une œuvre plurielle  -oscillant entre récit et 
fragments de discours- qui engloberait le regard d’un journaliste, d’un 
mémorialiste, et d’un exégète qui aura à cœur d’exhumer, quand la nécessité s’en 
fait sentir, l’interprétation de doctes témoignages et argumentaires de grands  
érudits musulmans, tels Raoud Al-Kirtass. Est-ce un prolongement de l’exotisme 
du 19è siècle ou tout simplement un épuisement de l’orientalisme traditionnel ? 
C’est sans doute à cela qu’aboutit en dernière analyse un geste d’effraction 
littéraire qui « par sa couleur (il) annonce tout à fait Pierre Loti et, par « sa 
pénétration fait songer à André Chevrillon »2. Le regard ambivalent est tenace, en 
témoigne son objectif contradictoire: prendre connaissance de « la cruauté 
marocaine » et « vibrer à la grande volupté orientale » Cette vision contrastée 
permet à Jacques Berque de constater qu’ « au poncif de la lumière dévorante, des 
grands espaces minéraux, fait pendant celui des ruelles poisseuses, des garrottes et 
des prostituées »3.   
             On peut se demander si cet orientalisme,  qui ne dit même plus son nom, 
ne succombe pas au vice du genre ou au manque de génie. Que l’orientalisme 
s’avoue fini dès 1875, il y’a là une rencontre frappante avec l’avènement des 
prémices de l’ère coloniale ; En tout cas, cela limite énormément sa portée ; au lieu 
d’être cette recréation du monde qu’elle semblait annoncer, elle s’avère être  
« dépossession du monde », appauvrissement d’une réalité riche, en somme une 
faillite. Qui voudrait parcourir l’ensemble de cette production  se lasserait vite 
d’une image qui témoigne d’une constante dépréciation des êtres et des choses. 
              Charmes rompt avec le procédé classique du « compte rendu de mission » 
plat et formel, cher aux plénipotentiaires de l’Ancien Régime. Sa relation de 
voyage est un concentré de littérature quasi-romanesque, un essai de transposition  
du réel dans un moule approchant de la fiction hautement esthétisée. En somme, 
l’écriture de Charmes est une « création » dont la « littéralité » est commandée par 
des préoccupations subjectives qui expliquent son recours à l’implosion 
superlative. Charmes est sans doute le précurseur d’un genre nouveau d’écriture 
qui fera florès, dans les medias métropolitains d’alors, à large diffusion au 
demeurant, à savoir « le reportage », qui associe l’approche purement 
                                                          
1 -Charmes, Gabriel, Une ambassade au Maroc, Paris, Calmann Lévy, 1887. 
2 - Lahjomri, Abdeljlil, Le Maroc des heures françaises, Rabat, Editions  Marsam et Stouky, 
1999, p.118. 
3-Berque, jacques, Le Maghreb entre  deux guerres, Collection Esprit, Frontière ouverte, 1962. 
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documentaire et l’expression d’un vécu individualisé, romancé et à la limite du 
vraisemblable.  C‘est dans ce contexte que Charmes est considéré comme le père-
fondateur de l’ « exotisme marocain ».  
               Sa tentative scripturale consiste à « exposer les traits essentiels » de 
l’image du Maroc, image qui sera remodelée ensuite par Loti et Chevrillon dans 
l’esprit d’un continuum, d’une filiation à tout crin. Ainsi, Loti, en s’appropriant ces 
composantes de « l’image» générique, prend le soin de les « poétiser, les 
dramatiser et rattacher cette représentation à toute la tradition romantique, faisant 
oublier le mépris du journaliste, et rappelant Victor Hugo avec  ses « Orientales » 
et «les nostalgies lamartiniennes. » Dernier maillon de cette « trilogie » virtuelle, 
écrite à plusieurs mains, André Chevrillon, tout à ses envolées rhétoriques -aux 
relents  métaphysiques, « tente une compréhension des êtres en dépassant 
l’apparence des choses pour saisir l’essence de cette humanité étrangère, dans sa 
différence »1. 
               Charmes est fort habilité à réaliser son vœu de découverte et d’écriture. Il 
n’est pas un néophyte, ni en matière de voyages  ni en prise de connaissance des 
arcanes de la politique extérieure et coloniale. Il a fait de l’Orient musulman, sa 
terre de prédilection. Ses études sur  l’Egypte, le Levant, la Turquie, la Tunisie et 
la Palestine, jugées fort savantes, ont pignon sur rue, tant leur contenu, intelligent 
et érudit, porte un regard neuf et exhaustif sur l’histoire et les mœurs des pays 
visités. Sa relation du voyage au Maroc sera d’autant riche qu’elle recèle, à 
longueur de pages, des comparaisons pertinentes avec l’Orient. « Bien 
qu’inachevé,-souligne Roland Lebel- ce livre offre néanmoins 35O pages de texte, 
et chacun des quatorze chapitres a sa forme définitive ; seule, la relation du 
voyage de retour manque à l’ensemble pour lui donner sa conclusion »2.  Ce que le 
critique omet de préciser, c’est le caractère atomisé du récit qui fourmille de 
digressions, de redites et d’emprunts à d’autres auteurs, ce qui rend l’ouvrage -qui 
contient « de beaucoup la plus brillante description du Maroc »- décousu de prime 
abord et, à tout le moins, rétif à toute approche de lecture linéaire. Thèmes, objets 
d’étude  et  bilans d’étapes, se fragmentent et se télescopent comme dans une 
trajectoire narrative qui semble, à première vue, manquer d’unité, sinon de 
cohérence formelle. Le lecteur averti sera amené -ce sera notre cas- tout en suivant 
à la trace les pérégrinations de Charmes, d’identifier et de sérier –en concomitance- 
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, 
2 -Lebel, op.cit, p.160. 
188 
 
les chaînons et connexions à l’œuvre dans le flux de ce que Lahjomri appelle « le 
réseau thématique » qui innerve l’énoncé. 
              Lahjomri n’a pas tort lorsqu’il place la narration descriptive et 
interprétative de Charmes sous le signe du « Temps du mépris ». Nul n’est besoin 
d’être grand clerc pour attester des présupposés idéologiques, franchement 
dévalorisants, de l’auteur : Une ambassade au Maroc se décline en un fatras 
logorrhéique axé sur une thématique de dénigrement et de rejet de l’Autre dans les 
géhennes de la sous-humanité et du primitivisme. 
                   Les Marocains, « une race inférieure » ? D’entrée de jeu, Charmes fait 
sienne cette intime conviction qu’il s’efforce de corroborer face à la moindre 
occurrence thématique. Dénégation, ironie acidulée, clins d’œil moqueurs, tout est 
prétexte à flagellation sans merci. Les poncifs en prennent un coup. L’hospitalité 
proverbiale des Marocains n’est, plus ni moins, une vue de l’esprit. Les Marocains 
« ne sont point naturellement affables et hospitaliers. Ce sont des natures lourdes, 
dures et grossières. Je me garderais bien de leur reprocher leur insolence envers 
les Européens, si cette insolence partait de l’âme, si elle était la protestation de la 
faiblesse qui se sent opprimée et qui s’en indigne. Mais elle est provoquée par un 
sentiment différent. Les Marocains d’abord si pleins de morgue que pour essayer 
leur force contre nous ; et ce qui le prouve, c’est l’humiliation dans laquelle ils se 
vautrent spontanément devant nous, dès qu’ils se sont bien convaincus que cette 
force n’existe pas. Quand ils ont reconnu qu’ils ne sauraient marcher sur nos têtes, 
ils tombent à nos pieds. […]. C’est par là que ces peuples sont inférieurs, c’est par 
là qu’ils sont condamnés à subir la domination étrangère. C’est par là qu’ils 
différent de nous et qu’ils nous répugnent profondément. Il n’y a, Dieu merci ! 
Point en Europe de race assez avilie pour s’incliner ainsi, le lendemain de la 
défaite, devant le conquérant ».1 
                 Peuple arriéré, obséquieux, veule, retors, qui a vocation à être soumis 
sans ménagement, voire asservi comme aux temps révolus de l’esclavage ; peuple 
frondeur, machiavélique, félon. Le tableau sombre qu’il brosse du Maroc n’est pas 
fortuit. Charmes tient à préciser sa pensée, sans ambages ni  fioritures. Le Maroc 
est un pays en déshérence dont la situation chaotique justifierait la présence 
française appelée de tous les vœux au lendemain de la défaite d’Isly. Le Marocain 
n’entend que le langage de la force qui se plie à la volonté du vainqueur. Isly est le 
                                                          
1-Op.cit, pp.45-46. 
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casus belli prémonitoire et le détonateur. La déconfiture de l’armée marocaine 
sonne comme un signe avant-coureur de l’effritement d’un mythe, celui d’un 
Maroc, pays censé représenter, jusqu’alors, un  poids respectable dans le concert 
des nations. Cette image est ternie par la fortune des armes et la forfaiture d’une 
armée formée soi-disant de malandrins dépenaillés, quoique encadrée par des 
officiers étrangers, pour la plupart des renégats ou des mercenaires bien au fait du 
métier des armes ; L’impression rassérénée d’un Alexandre Dumas, foulant le sol 
marocain, dans l’appréhension et la crainte, au lendemain d’Isly- qui constate 
que « la réputation militaire du Maroc s’effondre » est confirmée par Charmes se 
targuant d’une science militaire volontiers infuse : 
 « Je connaissais l’armée marocaine pour l’avoir vue, rangée en 
bataille ; je savais à  quoi m’en tenir sur cette horde de soldats en 
guenilles, armée d’épouvantables fusils ;je ne doutais pas un 
instant qu’elle fût incapable de résister à une force européenne 
quelconque, tant soit peu organisée ».1  
                Le souvenir des coups de boutoir redoutables portés par les pavillons 
salétins, aux temps de la course, à la puissante flotte européenne est réduit à une 
illusion  évanescente. Le Maroc, délesté de son potentiel dissuasif, voire à la limite 
défensif, est désormais perçu comme étant une quantité négligeable, une pseudo-
entité territoriale à l’agonie. Il en résulte une exacerbation d’un racisme anti-arabe, 
et largement antimusulman. 
              A cette armée en déroute s’ajoute la déliquescence des rouages de l’Etat 
central miné par la gabegie érigée en mécanisme de gouvernance, la paupérisation 
généralisée et l’ignorance qui sévit même au sein de l’élite intellectuelle, bouclier 
séculier du Makhzen. Le Maroc, naguère considéré comme un berceau cardinal des 
sciences et des arts les plus raffinés, ayant irradié un Occident égaré dans le 
ténébreux obscurantisme du Moyen Age, se voit relégué dans la préhistoire. Et à 
Charmes de se prémunir d’un réflexe cocardier en évoquant la posture 
intellectuelle de l’ambassadeur, M. Féraud, brillant arabisant qui n’hésite pas à 
damer le pion à ses interlocuteurs, manifestement incultes,  sur leur propre terrain 
discursif, et si peu au fait des subtilités de leur propre langue : 
             « Les Marocains, même les plus cultivés, sont tombés si bas qu’ils 
n’usent plus que d’une sorte de jargon dégénéré, rempli de 
                                                          
1 -Ibid., p.223. 
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locutions barbares, de mots espagnols, de fautes grossières, contre 
le dictionnaire, contre la grammaire.[…] Les prétendus savants 
marocains ne possèdent même pas les ouvrages d’El Idrissi et 
d’Ibn Khaldoun. Beaucoup nous ont affirmé ne les avoir jamais 
vus, et par la suite, ne les avoir jamais pu les lire. Ils nous 
demandaient, comme la plus grande faveur que nous puissions leur 
faire, de tâcher de les leur procurer. Tel est le degré de décadence, 
d’abaissement, ou plutôt de nullité intellectuelle où ils sont 
tombés ! [...] Au Maroc, l’ignorance est si universelle qu’on est 
rapidement écœuré ».1 
              Cette imagerie « plébéienne » composite qui exciterait la commisération, 
sinon la répulsion de la société bien pensante parvient à son comble lorsqu’elle 
incite à la méfiance, ou, à tout le moins à un excès de prudence et de suspicion, car 
renforcée par une posture manichéiste qui présuppose que l’Autre est l’engeance 
du Mal, drapée dans une attitude d’hostilité viscérale et permanente dont la misère 
-matérielle, morale et spirituelle-est l’ingrédient organique faisant feu de tout bois. 
              C’est sans doute l’incompréhension d’une réalité complexe, et la nécessité 
de faire écho au besoin  empressé du lectorat de l’hexagone de mieux saisir les 
contours d’une Arlésienne, le Maroc en l’occurrence, que Charmes tombe 
immanquablement dans les travers d’une description hâtive et non dénuée de 
complaisance, en lui renvoyant l’image d’Epinal qu’il a fait sienne : celle d’un 
Maroc « orientalisé », sombre à l’extrême et, somme toute, prêt à une mise sous 
tutelle « civilisatrice » de la part d’une France « généreuse » et hégémonique ; le 
Maroc étant le prolongement naturel de cette Algérie arrachée opportunément  au 
Moyen Age dans les sombres  méandres duquel la flibuste ottomane ,étrangère et 
paillarde, l’a maintenue des siècles durant. 
                Le Moyen Age est aussi le lot d’un Maroc -pourtant pays indépendant et 
doté d’institutions politiques intrinsèques et séculaires- ancré dans le collimateur 
des « civilisateurs » à tout crin. Charmes se saisit de l’image « médiévale » à bras 
le corps, la décrypte selon son bon vouloir en la noircissant à l’excès.  
               A l’instar des  feuilletonistes qui ont pignon sur rue sur les colonnes des 
quotidiens parisiens à grand tirage, il serine des fragments iconiques  friands et 
colorés, travestis à bon escient pour mieux fidéliser un lectorat  élitiste de 
                                                          
1 - Ibid., p.61. 
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la « Revue des Deux Mondes », avide d’intermèdes récréatifs et friands de clichés 
à sensation, qui collent à ses fantasmes, et de surcroît, porteurs d’un élan 
mobilisateur, national « salvateur ».  
             C’est un appel à une Croisade à rebours du temps où l’ « infidèle » 
d’autrefois prend les allures d’un homme du Neandertal qu’il importe de 
domestiquer à tout prix. L’humour malsain, le mépris et la dérision étoffent cette 
description de l’«indigène» honni, souffre-douleur par excellence, mais 
éventuellement passible de récupération et, pourquoi pas d’assimilation future dans 
la horde raciale détentrice de lumières  civilisatrices. 
              Charmes ne fait pas mystère de sa délectation, aux accents enchanteurs et  
morbides, constat des « survivances médiévales». Le regard se veut 
anthropologique et distancié, il vire à la captation d’un spectacle dramaturgique et 
le plaisir esthétique qu’il induit : 
       « Plus je m’initiais aux mœurs du Maroc, plus j’étais frappé de 
la ressemblance parfaite qui existe entre ce pays et nos sociétés 
européennes du Moyen-âge. Il est dominé par une sorte de 
féodalité  parfaitement indépendante, qui est bien loin de 
reconnaître le Sultan pour chef […] Ce qui me charme le plus, 
c’est de retrouver ainsi dans les voyages, vers cette fin du dix-
neuvième siècle, presque à la porte de l’Europe, les mœurs, les 
institutions, l’organisation sociale et politique des siècles passés. A 
cet égard, je n’avais encore rien rencontré qui me satisfit autant 
que le Maroc. A part quelques détails tout aussi extérieurs, détails 
de costumes et d’armement, on y vit en plein Moyen-âge. C’est une 
résurrection des époques lointaines qui excitaient si vivement la 
curiosité publique. […], aux beaux jours où cet admirable Walter 
Scott, hélas aujourd’hui si méconnu, charmait toutes les 
imaginations par ses romans d’un merveilleux et inépuisable 
intérêt […].Nous étions enfin, sur le point d’assister au spectacle, 
si impatiemment attendu, d’une cour de Moyen-âge conservant en 
plein dix-neuvième siècle, toutes les coutumes du passé. Sans 
doute, il ne devait point être absolument nouveau et imprévu pour 
nous : sur combien de théâtres, dans combien de drames ou de 
féeries n’en avions-nous pas vu de semblables ?Mais ici, ce n’est 
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pas une représentation qui allait nous être offerte par des acteurs, 
plus ou moins au fait de leur rôle ;c’est la vérité même, avec ses 
grandeurs et ses misères, que nous étions à la veille de contempler. 
Je me faisais, j’en conviens, un plaisir infini, plaisir d’artiste, 
plaisir d’archéologue, d’historien, plutôt que de plaisir d’homme 
politique… »1 
                 Faut-il rappeler ce truisme ? Tanger est avant tout un port; certes encore 
un peu modeste dans le mouvement général des navires, mais promis à un avenir 
florissant vu son positionnement stratégique entre l’Atlantique et la mer 
Méditerranée. A ce titre, il aura à supplanter, dès la seconde moitié du 18ème siècle, 
celui notamment de Mogador. Tanger consolide subrepticement les assises de sa 
vocation « internationale »-statut dont elle se dotera officiellement dès 1912- 
Havre de pénétration européenne, escale obligée des touristes et autres aventuriers 
de tout acabit, la capitale du Détroit va devoir abriter les légations étrangères dont 
la France, l’Angleterre et les Etats Unis d’Amérique.  
                 Plaque tournante de toutes les intrigues diplomatiques, Tanger est la 
résidence géographiquement commode pour la majorité des représentants des 
puissances occidentales dont la mission est de nouer, renouer ou consolider des 
liens protocolaires mais d’essence éminemment politique avec les souverains du 
Maroc, basés, tour à tour, dans l’une des trois capitales de leur royaume : Maroc 
(Marrakech), Fès et Meknès, et accomplir accessoirement et en souterrain une  
double mission de projection de puissance et de renseignement stratégique. Tel est 
le cas de M. Féraud, nouveau ministre de France à Tanger qui consent à apporter 
l’aide nécessaire à Charmes pour que celui-ci entreprenne son périple marocain.  
« J’avais eu l’occasion de voir de près à Tripoli où il était consul 
général, notre nouveau ministre à Tanger, M. Féraud ; j’avais pu 
apprécier le diplomate qui, comme agent arabe, est hors pair, et 
l’homme privé, qui est un des plus intelligents, des plus aimables, 
des plus charmants qu’il soit possible de rencontrer ; j’étais 
devenu son ami. Lorsqu’il m’a proposé de l’accompagner à 
Tanger, j’ai accepté son offre avec joie ; tous mes instincts 
                                                          
1 - Ibid., pp.102-103. 
193 
 
nomades se sont réveillés à la pensée de cette nouvelle course dans 
l’inconnu.1 
               La sollicitude bienveillante du ministre est opportune. Elle  assure 
viatique, protection et sécurité. La justification apportée par Charmes est crédible :  
           « Rien n’est moins aisé, on le sait, que de voyager au Maroc, où il 
n’y a ni route, ni ressources, ni sécurité pour les touristes. A moins 
d’être un de ces grands aventuriers, comme il en existe tant 
aujourd’hui, dont l’âme est d’acier et dont le corps n’est pas d’un 
idéal moins solide, à moins de se sentir moralement et 
physiquement capable de supporter toutes les privations, de braver 
toutes les misères, le seul moyen de parcourir une région si voisine 
de nous et qui nous est néanmoins si complètement fermée, c’est de 
suivre une des ambassades que les puissances européennes 
envoient parfois saluer le sultan du Maroc[…].C’est ce qu’une 
heureuse circonstance m’a permis de faire ».2 
              Manifestement, Gabriel Charmes a le pied marin. Il se sent soudain 
réincarné en Sidi Oqba-ben-Nafé, fondateur de Kairouan, qui a conquis et islamisé 
l’Ifriqiya et dont la fougueuse monture s’est heurtée, impuissante, au mur de 
l’Atlantique :  
« Sans être aussi religieux et aussi féroce que Sidi -Okba, j’étais, 
moi aussi, faut-il l’avouer ? mordu au cœur par l’ambition de 
pousser mes excursions au nord de l’Afrique, jusqu’au point où je 
pourrais faire entrer mon cheval ou mon mulet,-cette seconde 
monture convenant beaucoup plus à un simple publiciste que le 
coursier des conquérants,- dans les flots irrités de l’Océan et 
m’écrier avec emphase : « Seigneur, c’est la mer seule qui 
m’arrête ;sans quoi, j’irais dans les contrées les plus fabuleuses 
chercher des objets d’étude et des sujets de description ! »3. 
             L’appel de l’Orient est irrésistible. L’ambition de Charmes est de boucler 
la boucle et d’être en droit de dire, au terme du voyage, que « j’avais embrassé 
dans toute ses parties la question de l’Afrique arabe ; que du Nil à l’Océan, j’en 
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avais cherché partout la solution. »1. Mais il y a loin du vœu initial,  à la réalité 
concrète. Car rien n’est moins aisé que de voyager au Maroc. Les chemins de 
traverse sont exclus et seul le « chemin des ambassades », théoriquement balisé et 
policé, s’offre au voyageur « officiel ».Charmes aura bien aise de l’emprunter, 
contre vents et marées  jusqu’à Fès. Le séjour, quoique assez bref et morne, n’en 
est pas intense, et la moisson, en termes de « descriptions », féconde et 
foncièrement exotique. Le « journaliste » sera déçu mais comblé.  A cet égard, ce 
n’est point  diminuer du mérite du récit de voyage de Charmes -loin s’en faut- que 
de le qualifier de « reportage ». C’en est un. La structure du texte, bien que se 
déclinant en chapitres traitant de dominantes thématiques génériques mais 
formelles, obéit à un ordonnancement moins systématique. L’analyse part toujours 
de l’élément « factuel » et non l’inverse. L’événement, ou l’incident de parcours, 
sert de déclencheur à un prolongement descriptif, ou à un commentaire 
circonstancié.  
            Ce faisant, Charmes  livre un « journal de route » qui consigne avec une 
verve rhétorique coulant de source, les moindres à-côtés pittoresques ou insolites 
d’un dépaysement intégral. A l’inverse de Loti, qui ne cache pas son ravissement 
pour quelque attrait débusqué dans l’environnement ambiant, Charmes « garde la 
tête froide » et l’ « œil -impitoyablement-critique ». L’humour ou l’ironie ne sont 
pas en reste et s’annoncent comme  autant d’éclaircies narratives qui tempèrent, à 
l’occasion, un récit teinté d’une décevante voire navrante noirceur.  
          Tout comme pour Loti et Chevrillon plus tard, l’approche de découverte 
initiale est essentiellement visuelle -et olfactive- et tend à se focaliser sur la 
physionomie biotope ambiante dont la flore et  la faune locale sont agrémentées 
d’un climat tout aussi singulier. Bref, un univers minéral surdimensionné et peu 
gâté par la nature, par ailleurs vivifiante et qui renvoie à l’image biblique de la 
Genèse.  
           Dans ce sillage, curieusement, la description de la population autochtone 
vient en contrepoint, comme pour mieux accentuer la difficulté d’explorer un 
environnement senti a priori comme hostile et difficilement pénétrable.  
             Au départ de Larache, aux bordures de l’ancienne Lixus et du jardin des 
Hespérides, célébrée autrefois par Pline et aujourd’hui par Charmes, la messe était 
dite : « Le temps était sombre ; parfois de petites averses venaient nous rappeler 
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que le Maroc était un pays pluvieux et que Dieu n’avait pas fait de pacte avec nous 
comme avec Noé, pour nous préserver d’un nouveau déluge »1.  A peine a-t-on 
quitté Tanger, en route pour Fès, que l’orage éclate, signe prémonitoire des 
désagréments à venir :    
             « La caravane solitaire commença à se dérouler au milieu de 
mamelons couverts de myriades de palmiers nains, pareils à une 
herbe plus haute, plus dure et d’une verdure plus sombre que 
l’herbe ordinaire.Ca et là des cactus, des moissons couchées par le 
vent, partout des flaques d’eau, des ruisseaux débordés, des marais 
où nos bêtes buttaient horriblement. Dans cette région si voisine de 
l’Europe, on est obligé de traverser, pour avancer, une succession 
de bas-fonds marécageux. Par cette cruelle saison, ils étaient 
devenus de véritables fondrières où mulets, chevaux et chameaux 
s’enfonçaient jusqu’au ventre, où les moindres cours d’eau étaient 
transformés en impétueux torrents[…] ; cette première vue de 
l’océan était lugubre ; d’immenses lames jaunâtres, que surmontait 
une écume d’un blanc sale, venaient se briser sur la plage avec un 
hurlement monotone qui dominait à peine celui de la pluie et du 
vent, semblable à un cri de détresse toujours répété, au milieu des 
rumeurs d’une catastrophe ».2 
                  Et, même lorsque le ciel devient, par intermittences, plus clément et la 
nature un peu plus accueillante, la configuration du chemin mieux balisé, laissant 
aux hommes un peu de répit, ceux-ci ne pouvaient pas manquer de moduler leur 
sens de l’observation critique dans une perspective où la condescendance  
l’emporte sur toute comparaison positive. Ainsi, les voyageurs ont-ils affaire à 
une « contrée d’une grande richesse, mais, à peine cultivée par ses habitants, une 
sorte de Beauce qu’on aurait oublié de labourer et qui se vengerait du dédain des 
hommes en faisant pousser, à côté de moissons maigres, des chardons 
gigantesques, des mauves aux fleurs rouges, inconnus, je crois, en France, et 
presque aussi grandes que des arbustes ;enfin, toutes sortes d’herbes, de fleurs 
d’une taille bien supérieure à celle qu’elles ont chez nous ».3  Même son de cloche 
alarmiste, même impression d’une bucolique anémiée à l’approche de Fès où la 
plaine qui abrite le bivouac « rappelle par sa fécondité naturelle et son manque 
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presque absolu de culture » les espaces en jachère traversés dans le Nord du pays 
« Ici aussi, les hommes ne font rien pour profiter de la richesse du sol, (…). 
Pourtant, j’avais vu des régions facilement irrigables, qui auraient pu se couvrir 
de moissons. Des machines vapeur laboureraient sans peine ces immenses bassins 
où il n’y a pas un accident de terrain, (…), capable de les arrêter ». Annales 
géorgiques pittoresques et vraisemblables vu la rationalisation lacunaire de 
l’activité agricole locale, encore tributaire des structures segmentaires féodales, 
rétives à l’évolution, et son peu d’ouverture  à la mécanisation, au demeurant 
encore embryonnaire et à peine entrée dans les mœurs en Europe.  
             Ce qui surprend, c’est l’imputation exclusive de cet état de fait, à 
l’arriération de l’homme et des mentalités anhistoriques et rétrogrades dans le flux 
desquelles il baigne incontinent. Le raccourci sévère est criard. Toutes les fautes 
sont ramenées à cette « humanité étrange », hostile au progrès, et non aux aléas de 
la nature et du climat ou de la configuration morphologique  peu engageante du 
sol.  L’épithète de « primitif » est redondante dans la bouche de Charmes qui 
peaufine son cliché dévalorisant du sujet marocain au fur et à mesure qu’il dévale 
monts et vallées en direction de Fès. C’est le mythe de « l’aborigène » qui surgit à 
livre ouvert en prenant les contours d’un épouvantail redoutable et maléfique. Car, 
ce Marocain, inculte, fruste et belliqueux de légende, s’il ne sait pas manier la 
charrue et cultiver à bon escient sa terre, s’ingénie, par contre, dans l’art de la 
rapine, le pillage et  la razzia au cri atavique de ralliement : « Sus à l’intrus ». 
                 Arrivant aux confins d’une tribu réputée peu avenante, Charmes prend 
peur ou fait semblant: « Nous allions donc entrer dans une contrée réellement 
barbare, où il est parfois aventureux de pénétrer. Quoique nous n’eussions, quant 
à nous, d’autre danger à courir que celui de nous voir enlever un cheval ou un 
mulet, nous pouvions nous donner la facile émotion du danger, en nous rappelant 
toutes les histoires et les légendes qui couraient sur le compte des Béni-
Ahssen(…).1 L’intermède de frayeur émotionnelle feinte sera de courte durée, mais 
virtuellement justifiée. La réputation de barbares, s’agissant des Béni-Ahssen est 
bien établie : « (…) Les Béni-Ahssene affirmaient qu’ils avaient coupé cinquante 
six têtes ennemies et qu’ils les avaient envoyées au sultan, lequel s’était montré 
fort satisfait de ce don sanglant »2. La dominante thématique de la « barbarie » est 
omniprésente et tentaculaire et parsème le récit de voyage. Elle resurgit à chaque 
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étape et entache maints protagonistes de rencontre. Ainsi, le fils du cheik de la 
tribu qui commanda avec maestria une fantasia colorée et bruyante, en dépit de son 
jeune âge, « était évidemment une bête sauvage, plus faite pour combattre que 
pour entretenir des relations avec les Européens1. Il n’est pas un seul aspect de la 
réception faite en l’honneur des visiteurs qui n’échappe à ce label dépréciatif. Les 
soldats marocains de la garde ne sont, en apparence, qu’un ramassis de 
marionnettes car « […] avec leurs armes de pacotille, sous leurs guenilles 
sordides, ils avaient un air militaire et une prestance sauvage »2, lovés dans un 
camp qui «  frappait comme quelque chose de barbare, rappelant l’époque où de 
simples bandes parcouraient l’Europe en la ravageant».3 
              Le paradoxe est inattendu, voire inespéré. L’arrivée dans Fès est 
néanmoins lumineuse. La répulsion de Charmes connaît un répit. Une rémission 
qui permet au lecteur de goûter aux saveurs de la capitale spirituelle. Est-ce la fin 
du chemin de Croix ? Le signe annonciateur de l’approche de l’Orient immaculé, 
tant convoité mais fugace ? Rarement description d’une cité orientale en vue  n’est 
aussi belle et envoûtante. La plume diserte de Charmes est trempée dans une encre 
qui exhale un bonheur esthétique ineffable, qui n’en laisse pas moins surgir les 
spasmes d’un serrement de cœur, une sorte de vague à l’âme, l’appréhension d’une 
vacuité qui se dessine à l’horizon :  
« Le soleil se dégageait peu à peu de la brume, et à mesure que la 
lumière s’avivait, Fez semblait sortir de la montagne pour se 
rapprocher de nous. Les minarets devenaient plus clairs, les murs 
plus colorés, les toits verts du palais du sultan brillaient avec éclat. 
La ville était là, mystérieuse, fuyant lorsqu’un nuage passait sur le 
soleil, revenant lorsqu’il se dissipait. Il y avait quelque chose 
d’étrange et presque d’émouvant dans ces apparitions et 
disparitions d’une ville que nous étions venus chercher avec tant 
de peine, au prix de tant d’efforts et de fatigue. Elle s’offrait à 
nous, étincelante de lumière, puis nous échappait dans l’ombre ; 
pareille, hélas ! à tout ce qui est noble, à tout ce qui est beau dans 
ce monde, à tout ce qu’on désire, à tout ce qui séduit et qui ne se 
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montre à nos regards que pour s’en éloigner bientôt. Nous restions 
tous, les yeux attachés sur Fez, fascinés par l’inconnu. »1 
           La cérémonie de réception au Palais royal est pompeuse et solennelle. La 
ville est pavoisée et la population de Fès mise à contribution pour marquer 
l’événement de l’éclat qui lui sied, mais aussi, et surtout, pour redorer le blason de 
la monarchie régnante devant ces étrangers, des « roumis », des « mécréants » 
accueillis à contrecœur, mais envers qui ,on se fait un devoir de produire une forte 
impression .  
       A l’instar de son entrée ostentatoire à Fès, la réception, grandiose, du sultan est 
dépeinte avec  un  flamboiement de couleurs et touche autant à l’atmosphère 
morale générale, au décorum extérieur, qu’à l’esquisse des sentiments de 
l’assistance indigène. Le postulat de l’image médiévale, n’est pas loin :  
            « Il était convenu  que nous serions à  pied et nu-tête (comme 
l’usage le veut en présence du sultan).On nous fit donc mettre pied 
à terre au milieu de la cour…Il était clair qu’on avait choisi cette 
place afin que tous les rangs de l’armée puissent contempler 
l’ambassade chrétienne humiliée devant le prince des croyants. 
Pour que notre rôle de vassaux fût encore plus ostensible, on 
disposa auprès de nous les cadeaux que nous allions offrir au 
sultan. C’étaient les tributs que nous apportions au chef de 
l’Islam…Il n’y avait, à coup sûr, pas un doute à ce sujet dans 
l’esprit de cette masse de nègres, d’Arabes, de Berbères, qui nous 
regardait curieusement. Les siècles ont glissé sur ces natures 
primitives sans leur apporter une idée nouvelle. Ils ne savent rien 
du monde ; ils ne connaissent que leur pays. Ils s’imaginent encore 
être à l’époque où le nom de Mahomet faisait trembler la 
chrétienté… »2 
            Cela est entendu. L’impression d’ensemble est mitigée et l’éblouissement 
sera de courte durée. La raison ? Une coexistence criarde entre le faste 
cérémonieux et le sentiment de côtoyer les séquelles de la préhistoire prévalant 
dans l’agitation de la troupe militaire, un ramassis de spadassins  frustes et 
déguenillés. Observateur tout autant pointilleux que malicieux, et à défaut de 
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disposer d’un crayon de Callot, pour dessiner la scène, Charmes ne se prive pas 
moins de décrire une armée tout directement sortie de l’apocalypse. Le panorama 
qui s’offrait à ses yeux est ainsi teinté d’indigence des mœurs, des survivances de 
la barbarie. Malgré la majesté du cadre et la solennité de l’événement l’auteur  
semble convaincu que le présent au Maroc ressemble au passé : « Le tableau qui 
s’y déroulait-parut aux hôtes français-, bien qu’à demi sauvage, n’en était pas 
moins imposant (…) ».1 
                  Le gouvernement, ce premier cercle servile et intime du pouvoir, quant 
à lui, était « composé d’hommes primitifs » obéissant aux lois et normes d’une «  
théocratie qui se retrempait sans cesse dans la barbarie du Soudan » et, par 
conséquent, « en était absolument invincible ». La bouffonnerie est, somme toute, 
l’ingrédient prédominant du rituel protocolaire dans l’Empire chérifien. 
                  Maître des céans, le  sultan, le ci-bien nommé Moulay Hassan, -dont la 
charge qu’il assume sera, sous peu, sournoisement prise en otage par l’Occident- 
est séduit par l’adresse et la finesse  protocolaire. Quand vient son tour d’être 
présenté -es-qualités- au monarque, Charmes est gratifié d’un « khiar » de 
circonstance, (qui signifie « concombre » et, accessoirement « bien ! » en arabe 
courant). Le roi, justement, est la cible du regard scrutateur de Charmes. Sa 
personnalité est au centre de son projet d’enquête et d’écriture :  
« […] Aussi me suis-je beaucoup plus appliqué à rechercher au 
Maroc des renseignements sur les mœurs privées du sultan et de 
son entourage que des informations sur la nature, l’étendue et le 
fonctionnement de leur autorité. Sur ce dernier point, je savais 
d’avance à quoi m’en tenir ; sur l’autre, au contraire, j’avais 
beaucoup à apprendre, et j’ai appris, en effet, des choses assez 
amusantes pour être rapportées ».2 
  Charme donne l’impression  de faire figure d’un journaliste dilettante  qui   
égrène de feuillet en feuillet, ses fantaisies complaisantes.  Il semble avoir épuisé 
son sujet, à peine après l’avoir à peine commencé. Faute de mieux, il se rabat sur 
les commérages d’alcôves.  
             On peut s’étonner de cette posture désinvolte et proche du délit de lèse-
majesté venant de la part d’un écrivain consacré et « bien-pensant » pouvant 
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revendiquer les attributs intrinsèques, tout en rectitude  intellectuelle et de probité 
morale, de l’ « honnête homme » au sens voltairien du terme. S’agissant du harem 
royal, dont il aura le soin visiblement malsain de faire l’inventaire, il comptera –
chiffre incommensurable qui dépasse l’entendement - jusqu’a 6000 concubines, 
sans parler des autres,  au nombre quasiment équivalent, installées à demeure au 
sein des autres capitales impériales, ainsi que des  foules de hétaires qui peuplent 
les campements « flottants » des mehallas chérifiennes en campagne. 
              Est-il aussitôt rattrapé par un reflexe déontologique? Charmes évacue la 
sphère intime et privée du roi, qu’il ressuscite par ouï-dire, pour brosser-
quoiqu’approximativement- un tableau de sa vie publique, de ses prérogatives 
politiques et religieuses, du fonctionnement de la cour chérifienne et des 
mécanismes de l’exercice du double pouvoir séculier et temporel. Celui-ci prime 
sur le reste :  
« Il ne faut jamais oublier, si l’on veut comprendre la manière de 
vivre du sultan, qu’il est avant tout, par-dessus tout, un chef 
religieux. Son vrai métier est d’être pontife. Guerrier, il l’est par 
goût ; ses ancêtres ne l’étaient pas, personne ne le leur 
reprocherait : pontife, il l’est par naissance, par obligation aussi 
bien que par droit, et, s’il voulait cesser de l’être, on le verrait 
immédiatement chassé par un chérif plus saint que lui ».1 
              Cette assertion est plus une vue de l’esprit, un postulat subjectif, qu’une 
définition du statut du roi dans sa globalité. En effet, si le sultan est, par principe, 
le « commandeur des croyants », autrement dit, le vicaire de Dieu, il en est aussi le 
lieutenant, auquel est assigné le devoir sacré de sauvegarder l’unité de la foi, et le 
djihad qui consiste à défendre l’intégrité de la nation de l’Islam contre toute 
ingérence d’entités « infidèles », qu’elles soient endogènes ou exogènes. Mais le 
chef religieux, l’imam suprême, va valoir une érudition rudimentaire, fondé sur un 
bréviaire, unique, sommaire : « le Sahih de Bokhari », célèbre théologien 
musulman qui est, «  aux yeux des Marocains, la plus grande autorité religieuse 
après Mahomet ». La journée du souverain commence par des matines aurorales. 
Dès que le sultan a terminé sa prière, son chapelain vient lui lire un passage de 
Bokhari, « le fatras indigeste qu’il contient forme l’unique nourriture intellectuelle 
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et morale de l’immense majorité des Marocains. Peut-être même connaissent-ils 
beaucoup plus l’ouvrage de Bokhari que le Coran. ».1 
             Le roi est absorbé par sa dévotion, ses exercices militaires, ses méridiennes 
de rigueur et son harem qu’il gère par l’entremise d’une escouade d’arifas, 
matrones d’autorité et d’expérience. Car le harem est un microcosme et un 
instrument de pouvoir que tous les hauts dignitaires, à l’instar de leur souverain, se 
font un devoir d’étoffer et d’entretenir. C’est un Etat dans l’Etat où  « les intrigues 
politiques et les luttes d’influence sont plus vives autour du sultan que les intrigues 
d’amour  »2. C’est aussi l’antre de toutes les déviations secrètes : « Au reste, bien 
que la corruption soit très grande au Maroc, l’amour y est d’une simplicité 
parfaite. C’est dans les vices inavouables, qui n’y sont pas fréquents qu’en Orient, 
que les raffinements sont poussés très loin. Mais, si la plupart des hauts dignitaires 
de la cour ont à cet égard la plus détestable réputation, le sultan, au contraire, 
n’est l’objet d’aucune médisance, voire même d’aucune calomnie, ce qui est une 
preuve d’innocence accomplie, dans un pays où le dénigrement ne respecte rien ».3  
             Le roi, personnage immaculé, hiératique, élevé presque au rang de 
l’omniscience, n’en est-il pas moins semblable aux parangons de sa cour, en 
partageant leur propension à l’indolence intellectuelle ? Les euphémismes de 
Charmes sont significatifs. L’auteur n’est pas loin de suggérer, qu’en matière de 
savoir scolastique le roi « est nu ». Le raisonnement, se voulant empirique, est 
d’une naïveté désarmante. Jugeons-en :  
« On voit donc que ce n’est pas au harem qu’il faut attribuer la 
débilité intellectuelle de la plupart des souverains du Maroc. Elle 
tient à d’autres causes qu’il serait long à exposer. La première de 
toutes est l’ignorance profonde, presque invraisemblable, du sultan 
et de ceux qui l’entourent. En dehors du Coran et du Bokhari, ils 
n’ont rien lu, ils ne savent rien […] une ignorance qui dépasse ce 
qu’on peut imaginer de plus extravagant. »4.  
             Moulay Hassan fait partie du lot royal d’analphabètes : « En toutes 
choses, ses connaissances sont celles d’un enfant. Il ne sait des événements 
                                                          
1-Ibid., p.231. 
2-Ibid., p.241. 
3 -Ibid., p.240. 
4 -Ibid., p.242. 
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contemporains et de la politique générale que ce que lui en ont appris des 
ambassadeurs ou des agents diplomatiques intéressés  à le tromper. ».1 
               Ce qu’il ne manque pas de faire, lorsque l’occasion se présente. Devant 
son interlocuteur étranger, il soupèse les idées mises en lumière, tergiverse, se perd 
dans un flot d’arguties sans commune mesure avec la logique élémentaire et le bon 
sens. Car Moulay Hassan est « curieux comme tous les Arabes, mais il est méfiant 
comme tous les hommes ignorants »2. Pour mieux se pénétrer des innovations 
modernes, il aurait fallu qu’il voyageât en Europe. Chose impossible. La moindre 
prise de congé de son trône aurait signifié la perte prématurée, sinon brutale de son 
Royaume. Ses ministres n’ont pas beaucoup plus d’instruction que lui. Le grand 
vizir en particulier est d’une ignorance profonde : « Croirait-on qu’étant presbyte, 
il ne savait pas qu’il y eût des lunettes qui pourraient remédier aux défauts de sa 
vue ? »3. Charmes semble nier  l’apport séculaire du Maroc au savoir académique 
universel. D’un trait de plume, il en décrète l’extinction : « Il n’y a pas plus d’art 
que de science au Maroc »4. Cette dégénérescence du raisonnement logique et des 
facultés de création esthétique, culmine au point que les plus raffinés des Arabes 
en sont devenus les plus barbares, et le Maghreb, où la civilisation musulmane a 
brillé de son plus vif éclat, est la région où le reflet en est le plus ténu.  Charmes 
ira-t-il jusqu’à faire sien l’adage populaire, simplificateur et lapidaire, qui  dit que 
« dans le pays des aveugles, le borgne est roi » ?  Une équivoque subsiste 
cependant. Elle est d’ordre émotionnel, donc, difficile à lever. L’ambivalence du 
roi pèse de tout son poids sur le regard. 
                Charmes, qui se veut juge des personnages auxquels il est confronté, ce 
qui est d’habitude son fort, ressent un malaise indicible envers la personnalité du 
Sultan. Il ne parvient pas à émettre une opinion tranchée le concernant. Aussi, 
penche-t-il pour une appréciation mitigée et, tout en nuances subjectives et 
instantanées. Sous sa plume, le roi est, tour à tour, brocardé pour sa pusillanimité et 
son manque de culture, et admiré pour sa prestance physique et l’étendue de son 
pouvoir spirituel et temporel sur l’ensemble de ses sujets. Charmes mourra plus 
d’une décennie avant Moulay Hassan, et n’aura donc  ni le temps, ni l’opportunité  
de peaufiner son jugement, ni d’apprécier à leur juste mesure et la personnalité 
réelle et l’action du souverain que la postérité, tout en justifiant l’empreinte de 
                                                          
1- Ibid., p.244. 
2- Ibid., p.245. 
3- Ibid. 
4- Ibid., p.246. 
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grandeur indélébile qu’il laissera, qualifiera de « dernier des justes ». 
Rétrospectivement, Henri Terrasse, considéré comme le meilleur historien du 
Maroc, issu de l’école coloniale, ne tarit pas d’éloges à l’endroit d’un monarque 
éclairé qui a tenu tête jusqu’au bout, avec énergie et ténacité, aux manœuvres 
dilatoires des puissances impérialistes occidentales :  « Moulay Hassan, écrit-il, a 
laissé dans le souvenir de ses sujets et chez certains historiens français, la 
réputation d’un grand souverain : sa dignité extérieure, son activité lui ont valu 
l’estime des Européens qui étaient en relation avec lui et l’admiration 
rétrospective des Marocains. Une pieuse légende a conféré au dernier souverain 
du vieux Maroc la grandeur qui s’attache à ceux qui défendent jusqu’au bout les 
causes […] de leur pays »1. Et, à Jacques Benoist-Méchin de renchérir : « Malgré 
la situation difficile dans laquelle il se débattait, Moulay Hassan laissa le souvenir 
d’un monarque intègre et plein de dignité, luttant pas à pas pour sauvegarder 
l’indépendance de son pays […].Très habilement, il sut tirer parti de leurs rivalités 
(des Puissances) et réussit à les neutraliser en les opposant l’une à l’autre.».2       
              Fès, ville sainte et emblématique, est la seule métropole marocaine que 
Charmes aura le loisir d’explorer. Il s’attellera consciencieusement à sa 
 découverte d’autant que les premières impressions, à l’arrivée, étaient 
engageantes. Intra-muros, la réalité est tout autre. Charmes ose le parallèle avec le 
Caire, Damas et Kairouan.   
                  A l’inverse de ces capitales orientales pétries par l’influence  du 
cosmopolitisme ottoman, Fès est marquée du sceau de la virginité, tant elle est 
recluse et renfermée sur elle-même, sur son arabité, interdite à tout contact avec 
l’élément Européen, honni. « Rien n’y distrait de la vie arabe, qui se déroule dans 
toute sa pureté, écrit-il ; si bien que, quand on a passé quelques semaines à Fez, on 
ne se sent pas éloigné de l’Europe dans le temps que dans l’espace ». Parti-pris, 
passéiste et figé, de l’historien d’un Orient en mutation accélérée qui relègue les 
vestiges des temps révolus au musée de la mémoire ? Charmes s’attache à 
« périodiser » le tracé historique de Fès pour expliquer le processus de l’ancrage de 
la  cité dans un processus clivé d’immobilisme, sinon de « fin de l’histoire ».  
                 Cette « fin »  s’amorce au lendemain de « la reconquista » du sud de la 
péninsule ibérique par les rois de Castille et de Navarre. L’afflux en masse des 
                                                          
1 -Terrasse, Henri, Histoire du Maroc des origines à l’établissement du Protectorat, Casablanca, 
Editions Atlantides, 1949, p. 340. 
2-Benoist-Mechin, Jacques, Histoire des Alaouites, op.cit, pp.85-86. 
204 
 
 Morisques, notamment à Fès, au lieu d’innerver la cité d’un sang nouveau, celui 
de l’héritage de la civilisation andalouse,  précipite, au contraire, le déclin de 
l’époque glorieuse de la ville et du pays dans son entier. D’aucuns estiment que 
cette thèse « négationniste » va à contre-courant de la vérité historique. Mais 
Charmes n’en a cure en justifiant  ce prétendu repli de l’Islamisme par un retour  à 
« la sainte ignorance » et   au « plus aveugle des fanatismes » dont la chute de 
Grenade en 1492 porte les germes. 
              Charmes se lance dans un long et studieux panégyrique de Fès 
la « sainte », la « savante », la «  frondeuse »,cette ville « si belle ,aux dires des 
poètes arabes, qui a cela de commun avec Rome, du moins à ce qu’affirme le 
proverbe, qu’elle n’a pas été bâtie en un jour »1. L’empathie est de mise. Mais 
c’est le Fès livresque, Fès des splendeurs de la légende qui retient l’attention 
narratives de l’auteur. Le mythe de l’Orient revient constamment en mémoire et 
enjambe allégrement les vicissitudes du présent. Les images fugaces des souks ou 
de la kissaria sont ponctuées de digressions oniriques qui ramènent au temps où 
Fès était considérée par la plupart des musulmans d’Afrique comme  « la première 
ville sainte après la Mecque. Sa sainteté provient, de son origine, et du rôle 
glorieux qu’elle a joué dans l’histoire de l’islamisme. Tant que la puissance arabe 
s’est maintenue dans tout son éclat, Fès en a été en quelque sorte le centre et le 
foyer. Même lorsque des rivales heureuses, comme Maroc (Marrakech), lui 
enlevaient le privilège d’être la capitale politique du Maghreb, elle n’en demeurait 
pas moins, grâce à ses célèbres écoles, à ses fameuses mosquées, à ses tombeaux 
illustres, la capitale intellectuelle et morale de l’Occident musulman »2. 
            Fès, que Charmes découvre aujourd’hui, est aux antipodes de la cité 
brillamment  mystique des récits d’historiographes et des pèlerins d’autrefois. Son 
éclat est souillé par  la décadence. Partant de ce postulat terne et peu valorisant, 
Charmes se fait un point d’honneur, néanmoins, sans partialité aucune, de décrire 
la réalité d’une ville à l’agonie.  D’où cette précaution oratoire qui prête 
assurément à équivoque : « J’ai aperçu Fès, Dieu me garde de dire que je l’ai 
étudiée et comprise ! Les villes sont comme les hommes : on se trompe presque 
toujours lorsqu’on les juge sur l’apparence »3. 
                                                          
1 -Op.cit, p.268. 
2-Ibid., p.255. 
3-Ibid., p.274. 
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               Dès lors, on assiste, rien de moins, à un retournement significatif  
d’image, dans le sens d’un déficit impossible aujourd’hui à combler. Le regard 
actuel de Charmes, s’agissant de Fès est kaléidoscopique et impressionniste à 
souhait. Au delà de l’ordonnancement urbanistique et architectural de la cité, de 
ses remparts écaillés et hors du temps, de ses jardins andalous flamboyants, de sa 
gastronomie et des rituels de bouche, des métiers en vogue, entre autres, l’auteur 
nous livre une description hétérogène des aspects pittoresques de l’organisation de 
la vie sociale et religieuse dans une métropole « curieuse » grouillante de vie, où 
l’anarchie fait force de loi, mais qui n’en recèle pas moins un halo de « mystère » .  
              La chromatique en arc- en- ciel, teintée de clair-obscur, à la Regnault, sert 
de toile de fond au rendu des impressions plastiques de Charmes et qui déploient 
une finesse esthétique, un regard pénétrant, au-delà des apparences prosaïques. La 
citation qui suit est certes longue, mais elle  est significative et présente l’avantage 
de résumer, en substance, l’éventail des images engrangées par Charmes lors de 
son séjour dans la capitale Idrisside et qui relèvent, par moments, du surnaturel. 
Récit d’une promenade crépusculaire, à cheval, pour se rendre à l’invitation à dîner 
du grand vizir, dans la médina de Fès :  
            « A peine étions-nous engagés dans les rues qu’il nous semblait 
que nous avancions dans une ville fantastique, habitée par des 
fantômes. Les rues sont si étroites qu’on ne peut guère y circuler 
que deux ou trois de front ; et ce qui les fait paraître plus étroites 
encore, c’est la hauteur qu’on croirait, la nuit, démesurée des 
maisons qui les bordent. Il faut lever la tête avec effort pour 
distinguer au sommet de ces murailles sombres un ruban de ciel 
tacheté d’étoiles […] La faible lueur des lanternes laissait percer 
quelque clarté à nos pieds. Nous étions à cheval, dans une région 
intermédiaire entre la noire obscurité d’en haut et la tremblotante 
lumière d’en bas. Parfois nous passions sous des voûtes tellement 
basses qu’il fallait nous courber pour ne pas y heurter nos têtes ; 
ailleurs, au contraire, des arcades légères réunissaient les étages 
supérieurs des maisons, semblables à des ombres projetées de la 
terre sur la ligne du ciel étoilé. Nous avancions sans mot dire […] 
Quand nous passions dans les quartiers populeux, dans les bazars 
remplis de foule, le silence n’était pas moins profond. Sur les 
boutiques et le long des murs, des milliers de figures, immobilisées 
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par la curiosité, contemplaient notre défilé…Aucune ne bougeait ; 
seuls, quelques enfants nous poursuivaient pour nous voir plus 
longtemps[…] De loin, nous apercevions bien du mouvement, 
comme un remous de têtes, comme un flottement de robes et de 
manteaux ;mais, dès que nous approchions, la vie 
s’arrêtait ;chacun demeurait figé dans la pose où il se trouvait ;les 
marchands tendaient aux acheteurs des objets que ceux-ci ne 
touchaient pas ; les porteurs d’eau tenaient leur outre courbée 
sans l’ouvrir ;de grands nègres hébétés retenaient d’une main une 
charge sur leur tête…Nous sommes allés à  la maison du grand 
vizir, et nous en sommes revenus ainsi, sans entendre une parole, 
sauf celles que nous prononcions nous-mêmes pour communiquer 
l’impression que cette scène fantastique produisait sur nous. »1 
         Etrange errance à rebours de l’Histoire. L’impression générale qui se dégage 
du récit de Charmes à propos du Maroc, fondée sur une avalanche confuse 
d’images au flou artistique patent, est qu’il s’agit moins d’un  pays structuré et 
viable, au vrai sens du terme, que d’une excroissance territoriale, un îlot 
anhistorique, une sorte de résidu météorique que la providence, par une sorte 
d’arbitraire cosmique, a placé à quelques encablures de l’Europe, pour narguer 
l’humanité civilisée et lui rappeler subrepticement ses lointaines origines 
primitives.  
Le Maroc sert ainsi d’élément d’illustration de ce « stade primitif » que les sociétés 
occidentales ont résolument dépassé depuis des temps immémoriaux, pour mieux 
s’installer sur les rails de l’évolution perfectible, du progrès durable, et du bien-être 
des hommes qui y vivent. A ce Marocain ramené aux temps des cavernes, à peine 
concède-t-il quelque talent idoine qui cadre avec l’imagerie préhistorique, celle 
d’artisan naïf de gravures rupestres :  
 « Le Maroc ne produit rien qui vaille quelque estime, pas même 
les tapis ; dans les haïks seulement apparait encore une faible 
étincelle du génie artistique d’un peuple dégénéré. [ .. .]. Même 
dégénérés, les Arabes sont les plus grands coloristes du monde 
                                                          
1 - Ibid., pp.275-277. 
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[….] Les Marocains sont bien dégénérés ; cependant, ils ont 
conservé une grande habilité dans la fabrication des mosaïques »1. 
L’envahissement de la thématique de la « décadence », apparenté à un recul 
biologique, à force de répétition du concept de « dégénérescence », présuppose, il 
va sans dire, la mise en avant, si ce n’est la préexistence d’une ère de civilisation 
antérieure, florissante, il va de soi.  
           Charmes qui n’est pas à une contradiction près, admet -quoique du bout des 
lèvres- cette réalité historique, attestée au demeurant par la prévalence d’un 
patrimoine ancestral riche et surtout encore visible sur toute l’étendue du Royaume 
et l’ancrage d’un paradigme religieux et politique, fédérateur, qui s’inscrit dans la 
durée, un florilège artistique et culturel permanent et diversifié essaimant à travers 
l’étendue d’une aire géographique contrastée et plurielle.  
            Le constat de la déliquescence d’une nation est syncrétique, global, mais 
surtout faussement factuel. L’idée récurrente de « décadence » concerne le présent 
historique et sonne comme une négation définitive des splendeurs d’un passé certes 
radieux, mais condamné à être jeté aux oubliettes comme s’il s’agissait d’une 
rature de parchemin, d’un pur accident de l’histoire. 
             Une page glorieuse est tournée de façon pour le moins cavalière. Le Maroc 
est « maintenant » à l’agonie, en proie à une misère endémique et à une régression 
qui défait ses composantes naturelles et son capital économique et humain à un 
rythme accéléré, le menant, en fin de compte, vers une impasse, une viabilité au 
degré zéro, bref, vers le chaos et la désintégration totale de son édifice. Le concept 
de la « race » est mis à contribution pour éclairer cette descente aux enfers. Une 
« race » qui a vu ses qualités congénitales d’autrefois phagocytées au fil du temps, 
devenir « médiocres » au point d’être vouées à une nécrose congénitale fatale. 
             Une image d’Epinal, noircie outre mesure et objet d’un colportage massif 
et récurrent de la part des chroniqueurs européens du passé fait du Maroc un fief 
séculaire de l’anarchie et de la désorganisation totale  de la société. Image d’un 
pays morcelé en confédérations tribales en proie  à des luttes intestines perpétuelles 
pour asseoir leur autonomie, leur hégémonie sur le voisinage, si ce n’est leur 
farouche désir d’indépendance vis-à-vis de la tutelle du Makhzen central, et à sa 
tête, le Sultan acculé à n’administrer que les régions « pacifiées » -notamment le 
long du littoral - et rester en permanence sur le pied de guerre, prêt à mater tout 
                                                          
1-Ibid.,  voir les pages 164,212 et 280. 
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foyer  naissant de dissidence, tout en en tentant de prévenir et d’y faire face au 
besoin à  toute velléité d’incursion étrangère dans ses ports.  
                Il s’en suit bien évidemment un phénomène d’insécurité quasi-
systématique sur l’étendue du territoire qui s’avère le terreau d’une soldatesque de 
fortune, toute à sa pratique délictuelle de razzias, de pillage des hameaux et 
villages livrés, par conséquent, à la déstabilisation sociale, la mise à mort des 
circuits locaux de l’économie, du commerce et de l’administration.  Mais, à défaut 
de cette unité  formelle, et d’un mode d’administration politique directe et 
centralisée, la fédération territoriale entre le bled Makhzen et le bled Siba se 
réalisait -et ceci est un des moindres paradoxes institutionnels de ce royaume 
chérifien- au niveau des symboles insérés dans un paradigme uninominal. En effet, 
la plupart des entités claniques dissidentes, se reconnaissaient en la personne du 
Sultan, comme étant leur chef emblématique et spirituel, en vertu du pouvoir 
théocratique suprême qu’il détient de droit.  
                 Le docteur Weisgerber atteste de cette singularité en matière 
d’allégeance au Roi, pour avoir sillonné le Maroc dans les fourgons des mehallas 
sultaniennes, à la fin du règne de Moulay Hassan : 
             « Les tribus du bled Siba lui envoyaient [au Sultan] même la hédia 
[offrandes] à l’occasion des grandes fêtes musulmanes, mais 
c’était surtout pour bénéficier des effluves de ce don mystérieux de 
la baraka qui émane de la personne du chérif couronné. Par 
ailleurs, ils étaient toujours disposés à lui envoyer des subsides et 
des combattants pour la guerre saintes contre les infidèles, sources 
de butin, mais ils ne toléraient chez eux aucun des rouages du 
makhzen et ne payaient aucun impôt. »1 
                Ainsi donc, le Docteur Weisgerger que nul n’osera  soupçonner 
d’anticolonialisme, puisque il fut un des grands ténors de l’argumentaire du lobby 
colonial, relativise, dans son propos, la thèse largement prédominante dans une 
métropole aux aguets, celle de la « division » du Maroc, et sa fragmentation en 
diverses entités antagonistes prêtes à en découdre dans une spirale de « guerre 
civile », larvée ou réelle, que l’Europe se croit légitimement en droit de juguler.  
                                                          
1-Weisgerber, F, Le Maroc, il y a 30 ans, (Conférence faite aux Officiers et aux Contrôleurs 
Civils stagiaires du Cours préparatoire au Service des Affaires Indigènes du Maroc), Casablanca, 
Imprimeries réunies de «La Vigie Marocaine» et du «Petit Marocain», 1928.  
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            Charmes semble s’inscrire dans cette logique réductrice à l’excès. Son 
propos exagéré sur le prétendu clivage  incontournable entre le pouvoir limité 
d’une centralité makhzénienne  et l’arbitraire excentré des entités tribales jugées 
comme autant d’« électrons libres » nuisibles et propres à être annihilées en bonne 
et due forme, sert de pièce maîtresse dans ce dossier, tout en spéculation 
idéologique, en faveur de la prise en charge musclée  du dossier Maroc par les 
ultras de la colonisation.  
             Pourtant, en docte connaisseur de l’histoire du Maroc, Charmes ne 
reconnaît-il pas, en filigrane, que de tout temps, nonobstant la succession des 
dynasties, le Sultan est plus unificateur que diviseur, et que les querelles 
dynastiques, souvent de nature violente, ont précisément eu pour toile de fond le 
principe fondamentalement  régalien de l’observance de ce rôle fédérateur échu au 
monarque chérifien ? 
          Tirant une conclusion plausible sur cette propension quasi-unanimiste des 
politiques et de l’élite française, à mettre en avant, jusqu’à la démesure, cette 
image de la « dissidence », et à l’affubler d’un habillage mythologique. Certains 
chercheurs, et non des moindres, se sont interrogés, à juste titre, sur le bien-fondé 
réel de cette intensité emphatique qui jalonne les écrits sur le Maroc tout au long 
du dix-neuvième siècle et du début du vingtième.  Les tentatives 
d’instrumentalisation des « mythes » construits de toutes pièces, à partir d’une 
ébauche de réalité, ne sont pas loin. Il s’agissait, à tout le moins, de favoriser, en 
quelque sorte les desseins politiques de l’Europe et justifier, un tant soit peu, sa 
volonté de conquêtes. Ce qui incite Abdeljlil Lahjomri à affirmer que « Pour une 
fois, nous pouvons saisir, à son origine, l’élaboration d’un mythe pour fonder une 
politique. La fonction de cette image était de rassurer l’opinion européenne et de 
justifier une conquête »1 
Dans ce même ordre d’idées, l’historien Abdelaziz Amine va plus loin en se 
proposant, dans une  tentative de lecture décolonisée de l’histoire récente du 
Maroc, de tracer la distance qui sépare la réalité de l’image : 
 « Les étrangers qui ont décrit le Maroc au dix-neuvième siècle, et 
après eux, les historiens du Protectorat, ont insisté sur le 
développement de la dissidence et de la division du pays en bled 
makhzen et bled siba. Il convient de souligner que si certaines 
                                                          
1 - Lahjomri, op.cit, p.131. 
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tribus refusent de payer les impôts ou s’élèvent contre les caïds 
désignés par le Sultan, nulle part la souveraineté de celui-ci  n’est 
contestée ; le Sultan est reconnu comme le chef suprême de la 
Communauté, l’unique représentant du pays vis-à vis des 
puissances étrangères, et la source de tout pouvoir. Même dans les 
tribus réputées dissidentes, les caïds comme gage de la légalité de 
leur pouvoir. Il convient également de souligner que la division du 
pays en bled makhzen et bled siba n’a rien de rigide, aucune 
frontière ne sépare les deux régions ; à aucun moment,elle ne fait 
courir de risques graves à l’unité du pays. L’extension du pouvoir 
du Makhzen dépend de l’énergie du Sultan. Sous Moulay Hassan, 
tout le pays est soumis. Le développement de la dissidence et la 
généralisation des troubles à la veille du Protectorat sont liés 
directement aux intrigues coloniales visant à faciliter la conquête 
du pays »1. 
              Pour mieux émailler ce « mythe » fondateur de la dissidence comme 
élément névralgique de l’argumentaire pro-colonialiste, force de frappe rhétorique 
savamment distillée dans l’inconscient populaire français, les exégètes -dont 
Charmes- font intervenir un élément supplémentaire qui jouera le rôle d’adjuvant, 
voire d’aiguillon dans l’efficience de cette littérature que l’on qualifiera aisément 
aujourd’hui de « propagandiste ». Ainsi, au-delà de l’image de la « division » du 
pays, surgira le mythe insidieux du « bon berbère » -transposition insidieuse du 
concept du « bon sauvage » aux racines latines, islamisé de force au gré des 
vicissitudes de l’expansion orientale- opposé, de plus en plus, radicalement à la 
présence arabe, dominatrice et oppressive que les politiques auront à cœur 
d’amplifier pour battre en brèche «l’unité et l‘équilibre social du pays». 
Dans ce sillage, Charmes balise le terrain à  Maurice Le Glay qui, le premier, 
dessinera les contours de « dichotomie » anthropologique de cette dualité 
démographique, bientôt inscrite dans la durée :  
« Il y a au Maroc des populations d’origines diverses qui toutes, 
méritent une étude spéciale et attentive. Mais sans aller si loin, on 
peut faire de tous les Marocains un premier classement très simple 
en deux catégories. Il y a d’abord ceux qui se laissent convaincre 
                                                          
1 -Histoire du Maroc, Hatier, 1961, J.Brignon, A.Amine, B.Boutaleb, C.Martinet, B.Rosebberger 
et la collaboration  de H.Terrasse. 
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et se soumettent assez rapidement soit par lassitude du passé 
troublé, soit parce qu’ils sont riches et peu guerriers. […]. Les 
gens soumis et tranquilles habitent les belles plaines et parlent 
arabe. Les intransigeants se tiennent sur les plateaux élevés et les 
hautes montagnes du Maroc central ; ils y vivent à leur guise 
depuis des siècles […]. Ils se disent « hommes libres » Imaziren, et 
parlent une langue rude, nommée par eux Tamazirt et pour nous 
berbères. Ils sont indépendants jusqu’à l’anarchie »1. 
              Devancier de Le Glay, Charmes fera valoir les prémices de cette 
représentation ethnocentriste, vouée, par la suite, à un large et solide mouvement 
d’authentification et de crédibilisation. Il s’inspire, dans ce contexte, de la percée 
des études anthropologiques, teintés d’un exotisme militant, sinon combatif, 
entreprises dans la foulée de la pénétration coloniale en Afrique et en Asie. Un 
bloc considérable de population berbère pure, couvrant la plus grande partie du sol 
marocain, est demeuré à l’abri de l’emprise de la civilisation arabe ; la population 
du Maroc entier est de fond nettement berbère. Comment évoluera, comment doit 
évoluer ce peuple ? S’il est destiné, en raison de son état social rudimentaire, à 
évoluer vers une civilisation étrangère, ne pourrait-il pas être orienté vers des 
institutions européennes et françaises ? C’est d’abord une question d’ordre 
idiomatique.  D’aucuns ont été tenté d’en conclure que l’arabe (l’idiome) n’aurait 
pas progressé et aurait même disparu s’il avait été seulement la langue des 
éléments arabes parvenus au Maroc ; mais il était la langue de la religion apportée 
par les Arabes, d’une religion qui s’est imposée aux autochtones pour diverses 
raisons, et s’est répandue surtout par l’entremise de ses pionniers, les chorfa et les 
marabouts. Mais, là même où l’apport arabe fut le plus dense, il ne fut pas 
prépondérant. Le fonds berbère a donc subsisté robuste et la race n’en fut guère 
modifiée. Forts de leur toute récente prise de contact avec les berbères de Kabylie, 
les tenants de l’assimilation pure et simple de l’élément berbère sont optimistes. Ils 
pensent, dur comme fer, que cette population  peut et doit devenir, en peu de 
temps, française de langue et d’esprit. 
                Ce « fonds de commerce » aux consonances schismatiques porté sur les 
fonts baptismaux par l’idéologie coloniale, sera donc appelé à une grande fortune. 
Là, une fois de plus, Charmes, dans un geste de désinvolture narrative, ne résiste 
                                                          
1 -Le Glay, Maurice, Récits marocains de la plaine et des monts, Paris, Berger-Levraut, 1948, 
p.202. 
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pas à la tentation de tordre le cou à la vérité historique en allant dans le sens d’une 
déformation arbitraire du réel et d’un déni des faits avérés. Dans cette perspective, 
Charmes est loin de souscrire au constat historique d’Abdelaziz Amine qui affirme, 
preuves diachroniques à l’appui -nous l’avons vu- que « sous Moulay Hassan, tout 
le pays est soumis »1.  
                Charmes qui visite le pays sous le règne du même souverain considéré 
par d’aucuns, même en Europe, comme un réformateur, enclin à prendre à son 
compte le progrès de la civilisation occidentale, pour son propre pays, est affublé 
par l’auteur d’une  Ambassade au Maroc  du titre de « chef de bande (plutôt) que 
roi » prêt à sévir, par les moyens du brigandage, propres à la tradition de l’anarchie 
tribale, contre les mouvements de fronde et de vendettas sanglantes opposant des 
composantes rurales et sahariennes de ses sujets, en poussant le luxe 
machiavélique jusqu’à susciter opportunément des affrontements  fratricides entre 
elles, pour le bénéfice de la pérennité de l’emprise de l’oligarchie chérifienne des 
leviers du pouvoir. Charmes prend à témoin, comme le fera Loti plus tard, les 
affidés de la tribu des Zemmours, érigées en  parangons d’une exemplarité 
singulière d’une berbérité réfractaire, armes en poings, à l’autorité du Sultan : « La 
tribu des Zemmours chleuhs est une de celles qui ne reconnaissent guère l’autorité 
du Sultan, ou plutôt qui ne la reconnaissent que lorsque le Sultan leur fait la 
guerre et campe sur leur territoire »-annonce-t-il en guise de préambule friand et 
significatif- « Or, on annonçait que Moulay Hassan préparait précisément une 
campagne contre les Zemmours chleuhs, chez qui il se proposait d’aller accomplir 
sous peu une de ces razzias gigantesques, par lesquelles s’affirme, dès qu’il se sent 
le plus fort, son pouvoir sur les sujets révoltés[ …] .Quant aux tribus soumises, 
elles ne le sont bien  souvent qu’à la manière des vassaux du Moyen-âge. Elles 
doivent au suzerain des secours pécuniaires et militaires qu’elles lui fournissent à 
l’occasion, mais, d’ailleurs, elles s’administrent elles-mêmes à leur gré, sous la 
direction de leurs caïds qui ne reçoivent du Sultan qu’une investiture honorifique. 
Ce dernier n’est maître absolu que dans un domaine propre, c’est -à- dire dans les 
grandes villes et autour d’elles, comme le roi de France du Moyen-âge qui n’était, 
en somme, que le premier et le plus fort des seigneurs de la contrée »2. 
            Les Arabes, mêmes reconnus comme fondateurs présumés d’une nation, le 
Maroc, sont-ils des usurpateurs ? Un pas que Charmes, tout à son apologie de la 
                                                          
1 - Histoire du Maroc…. op.cit, 
2 -Ibid., pp.101-102. 
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population originelle du Maroc, les Berbères, franchit allègrement. Le parfait 
connaisseur lettré du Maghreb et du Levant s’épanche, dans un cascade 
d’invectives, d’une agressivité portée à l’optimum, contre les Arabes décrits 
comme une peuplade de veules prédateurs, facteurs de désordre et d’iniquité. Au 
surplus, de prétendus bâtisseurs  prométhéens dont les œuvres, conçues comme des 
châteaux de sable, sont condamnées au dépérissement et à  la ruine. Profil que bon 
nombre de ses contemporains semblent, à ses dires, confirmer sans ambages et 
dans une sorte d’unisson tendancieuse : 
            « J’ai vu des Européens très surpris que des millions d’hommes 
puissent vivre ainsi, à l’aventure, sans rien que nous regardons 
comme indispensable à la vie civilisée. Ils s’étonnaient que le 
Maroc subsistât, pour ainsi dire, à l’état de nature, dans une 
parfaite anarchie, au sens le plus strict du mot ; à chaque instant, 
ils croyaient qu’un édifice aussi dépourvu de fondements, de 
contreforts, d’appuis et de soutiens, construits sans aucun respect 
des règles les plus simples de l’architecture et des lois les mieux 
établies de l’équilibre, ne saurait durer tel quel au milieu du 
monde moderne. Il va crouler, -disaient-ils, il est impossible qu’il 
ne croule pas ! […] Les Arabes sont-et ont toujours été incapables-
de créer et de maintenir ce que nous appelons une organisation 
politique, le désordre paraît être l’élément naturel de leur 
existence sociale, de même que le caprice, la fantaisie, le hasard, 
paraissent être les conditions de leur art »1.  
               Tout est dit, ou presque, dans cette diatribe peu amène et franchement 
raciste sur les Arabes. Une engeance plombée dans une infériorité congénitale, 
enserrée dans l’étau de la médiocrité, la cupidité, l’anarchie. Fort de « longue 
fréquentation des Arabes », il en tire un réquisitoire globalement négatif qui frise la 
partialité et le préjugé sentencieux et comminatoire. Ces travers réels ou supposés, 
loin d’être la résultante de revers de conjoncture, des aléas passagers et non 
insurmontables, deviennent, dans le cas d’espèce, sous la plume de Charmes des 
« constantes » ataviques et héréditaires, inhérentes à la race. Argument massue, 
formule à l’emporte pièce, jetés comme un pavé dans la marre de la conscience 
européenne, pour mieux associer un mouvement d’opinion, de plus en plus 
majoritaire, hostile à l’Arabité, une « verrue » génétique, incrustée sur les bords de 
                                                          
1 -Ibid., pp.230-231. 
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la Méditerranée et qu’il importe, toutes affaires cessantes, d’extirper du voisinage 
de la Mare Nostrum, berceau de la civilisation. L’argumentaire aux accents de 
ségrégation et d’exclusion dont Charmes se fera le chantre fera des émules, au sein 
de l’intelligentsia métropolitaine. Un certain Guy de Maupassant pêchera par excès 
de surenchère:  
              «C’est là un des signes les plus surprenants et les plus 
incompréhensibles du caractère indigène : le mensonge. Ces 
hommes en qui l’Islamisme s’est incarné jusqu’à faire partie d’eux, 
jusqu’à modeler leurs instincts jusqu’à modifier la race entière et à 
la différencier des autres au moral autant que la couleur de la 
peau différencie le nègre du blanc, sont menteurs dans la moelle au 
point que jamais on ne peut se fier à leurs dires. Est-ce à leur 
religion qu’ils doivent cela? Je l’ignore. Il faut avoir vécu parmi 
eux pour savoir combien le mensonge fait partie de leur être, de 
leur cœur, de leur âme, est devenu, chez eux une seconde nature, 
une nécessité de la vie. »1 
            Après avoir crayonné, à grands traits, les différentes facettes de panorama 
général de « dégénérescence » du monde arabe, Charmes revient au cas du Maroc-
devenu par la force des choses un versant géopolitique inhérent à la sphère arabe- 
en extrapolant et en s’ingéniant à débusquer, au hasard de son périple, les signes 
révélateurs de cette dérive morale endémique, pris dans le contexte du pays 
du« Soleil couchant ».  N’hésitant point à forcer le trait à l’extrême, Charmes qui 
fait des Arabes « les plus déterminés voleurs de l’univers », trouve un malin plaisir 
à collecter, ici et là, des exemples de procédés délictueux de rapines, de chantages, 
d’extorsions de biens, bref d’une cupidité ambiante et érigée en conduite 
intercommunautaire, si ce n’est en système de gouvernement. Des exemples 
sélectifs et quasi anecdotiques servent à Charmes d’alibis pour illustrer sa pensée : 
Là où le régime est despotique, la prévarication n’est pas loin et sert de faire-valoir 
à l’exercice du pouvoir. « Nous connaissons l’histoire [du pacha de Larache]. Il ne 
devait son élévation qu’à l’argent, il avait payé fort cher le gouvernement d’El-
Araïch, qu’il exploite aujourd’hui pour se rattraper ! »2. 
                                                          
1 -Maupassant, (Guy de), Ecrits sur le Maghreb, Récits, Nouvelles, Seconde édition revue et 
complétée, Minerve, 1991, p.219. 
2 - Ibid., p.61. 
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              Il en va de même pour le phénomène d’indiscipline généralisée qui sévit 
dans les rangs des unités de soldats locaux que l’auteur signale, au gré de ses 
escales. Il en cherche les raisons et sera vite exaucé. Un événement survenu à 
quelques encablures à Fès, éclaire sa lanterne :  
             «Tout allait fort bien, lorsqu’apparut, par malheur, sur le bord de 
la route, un marchand d’oranges. Aussitôt, les artilleurs désertent 
en masse leur poste pour courir après fruit aussi rafraichissant, et, 
pendant qu’ils s’éloignent, les mulets glissent dans la boue, les 
munitions se répandent à terre ! C’est ainsi que la discipline est 
pratiquée au Maroc. Mais j’ai conçu une grande indulgence envers 
les artilleurs marocains, ayant appris plus tard qu’il fait presque 
tout le voyage, de Tanger à Fès, sans autres vivres que les 
quelques oranges qu’ils rencontraient de loin en loin sur le chemin. 
Ils avaient le droit à une mouna, aussi bien que nous, seulement le 
sous-officier qui les commandait trouvait cette plus simple de se 
faire payer à lui- partie du bénéfice de l’opération »1. 
            La corruption gangrène tout  mêmes  les mounas en argent. Les caïds, bien 
entendu, inités aux rouages de l’Etat makhzanien  règne en amont et en aval de la 
vie des populations et en tirent largement profit. Ce fléau est le lubrifiant qui 
permet aux mécanismes de la gouvernance et de la libre circulation des hommes et 
des biens de fonctionner dans le sens d’une normalité toute relative, voire aléatoire. 
               Après avoir cru cerner, en pointillé, l’armature éthique ô combien 
lacunaire sur laquelle repose l’édifice Maroc, Charmes en vient à décrire les êtres, 
nonobstant la diversité de leur condition sociale, dans leur intimité morale, leur for 
intérieur, dans leur rapports sociaux, sous le prisme de la « décadence » dans le 
gouffre de laquelle s’enfonce inexorablement le pays tout entier. Sonder l’« âme » 
marocaine, équivaut à mettre à nu les stigmates d’un traumatisme psychologique à 
nul autre pareil. A cet égard, la galerie de portraits que Charmes brosse au hasard 
de ses rencontres laisse entrevoir des troubles comportementaux qui touchent, à 
des degrés divers, à l’ensemble des sujets du Sultan. Aussi étrange que cela puisse 
paraître, la personne du Roi est épargnée. Mieux encore, Charmes n’a de cesse de 
s’attacher à « sanctuariser » le monarque -«  que je trouve beau, que j’admirais son 
grand air, la noblesse   allures, la dignité de son maintien, la souveraine élégance 
                                                          
1 - Ibid., pp.120-121. 
216 
 
de sa parole »1-, à le cloîtrer dans sa dignité sacralisée et la majesté qui sied à son 
rang. Fait curieux, on retrouvera la même posture chez Loti et, quoique, moins 
naïvement, chez Chevrillon. Charmes semble avoir été conquis par le port altier du 
Roi et de sa « beauté » physique qui le distingue nettement au milieu de ce 
« peuple dégénéré » sur lequel la Providence lui a commandé de régner. « Jamais 
prince ne fut plus beau et ne réalisa mieux le type du souverain des Mille et une 
Nuits, aux yeux de flamme dans la bataille, aux yeux doux et caressants dans le 
harem »2. C’est donc par le biais d’une porte d’entrée toute  physique et visuelle 
que Charmes entreprend d’analyser l’« âme » du peuple marocain : sa 
physionomie ! Le constat sec et cursif vient à point nommé, celui de « la laideur » 
omniprésente, envahissante et qui sonne, sous la plume de Charmes, comme un 
leitmotiv, un repoussoir-gigogne. Assurément, les Marocains sont hideux, 
dépourvus de grâce, pis encore, ils sont « laids », du plus humble des sujets 
jusqu’au plus puissant des vizirs. En témoigne le portrait physique du Premier 
Ministre venu saluer la délégation française, à son arrivée à Fès : il est «  d’une 
obésité monstrueuse. Il marche avec la pesanteur d’un hippopotame, soufflant à 
chaque pas, frémissant à chaque mouvement de tout son corps, dont la graisse 
molle et flasque semble toujours sur le point de se détacher pour tomber dans les 
plis de sa robe qui roulent lourdement par terre. Sa ceinture disparait entre son 
ventre et sa poitrine, qui se rejoignent et se confondent dans le plus affreux des 
mélanges, dans le plus désagréable amalgame de senteurs disparates. Sa tête n’est 
pas moins laide que tout le reste de sa personne. Ses grosses joues rouges pendent 
sur ses épaules, il n’a presque point de barbe, ses yeux petits, enfoncés, louchent 
horriblement ; le nez, seul, se détache et émerge, avec une ligne nette, de cette 
boule de graisse ; c’est un nez sémite, un nez d’avare et de manieur d’argent, ou 
d’oiseau de proie »3. 
                 Même les descendants en droite ligne du prophète Mahomet, les chorfas, 
ulémas et jurisconsultes de leur état,  mandarins écoutés et respectés de la science 
théologique, gardiens de l’orthodoxie, officiant à Fès, ville sainte entre toutes, en 
reçoivent pour leur grade, et sont l’objet de quolibets de la part d’un Charmes que -
décidément- la moindre disgrâce physique, le moindre trait hideux relevé chez un 
être humain, le repousse, s’il ne lui brouille pas fébrilement la vue. Ainsi, à 
l’occasion d’un diner officiel offert par le pacha de Fès, les principaux chérifs de la 
                                                          
1 -Ibid., p.207. 
2- Ibid., p.237. 
3 - Ibid., pp.167-168. 
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mosquée de Moulay Idriss, « c’est-à-dire les hommes les plus puissantes et les plus 
distingués du Maroc », pour faire honneur aux hôtes français. Le coup d’œil en 
valait la peine : 
            « Le long des murs et sur trois lits en baldaquins, placés au centre 
et aux extrémités de la pièce, était rangée une série d’énormes 
personnages accroupis sur leurs jambes, tous pareils à des bonzes 
plongés avec béatitude dans la contemplation d’eux-mêmes. Les 
deux du milieu, les premiers de la bande, les descendants les plus 
directs de Moulay Idriss, étaient d’une telle corpulence, qu’ils 
avaient peine à tenir sur le lit à baldaquin où on les juchés 
ensemble. L’un était noir comme de l’encre, ce qui prouvait 
surabondamment  que le sang de Mahomet, avant d’arriver à lui, 
s’était croisé avec celui de tous les nègres et toutes les négresses 
du Soudan. Il était affreusement laid, avec ses grosses lèvres 
épaisses, ses joues pendantes, ses yeux petits et ternes. Pour 
ajouter encore à l’aspect repoussant de son visage, la nature 
l’avait gratifié d’une énorme tache lie de vin sur un côté, tache 
dont la coloration se combinant avec le noir de sa peau était 
devenue d’un bleu de étaient si gros que je les avais d’abord pris 
pour ses cuisses. ». Son compagnon de lit « était très blanc au 
contraire, mais il avait l’air parfaitement hébété, sa lèvre 
inférieure était flasque et pendante, et, pendant trois ou quatre 
heures que nous avons passées chez le pacha, moisissure horrible à 
contempler. Les bras nus de ce saint personnage il n’a pas cessé 
d’égrener son chapelet sans faire d’ailleurs aucune autre espèce de 
mouvement. Le nègre, à coté de lui, moins dévot, sans doute, s’était 
assez vite profondément endormi»1 
                Cette description frisant l’anamorphisme, n’exclut pas le gente ordinaire. 
Des quidams rencontrés dans les hameaux étaient « toutes parfaitement laides, 
sales, farouches, ainsi qu’il convenait à des spécimens de la plus détestable tribu 
marocaine ». L’armée n’est pas épargnée par ce grief. L’escouade d’honneur, en 
tenue réglementaire ne sort pas du lot : « c’était la laideur ; ils (les soldats) étaient 
                                                          
1-Ibid., p.340. 
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plus affreux les uns que les autres, il y a parmi eux de véritables monstres chinois 
ou japonais, grimaçant ou faisant les gros yeux… »1. 
                   Excepté la personne scintillante du roi et quelques visages fugitifs, 
parés de leurs plus beaux atours, entrevus lors de déambulations fortuites dans la 
vieille médina de Fès, la disgrâce physique est la norme et cadre parfaitement avec 
ce pays « dépravé » qu’est le Maroc. Car la dépravation,  synonyme de laideur, qui 
renvoie, à son tour, à cet état de « primitivisme » qui enveloppe les êtres et les 
choses dans un linceul de fossilisation et de finitude. Comment expliquer cette 
outrance de pensée d’un auteur, naguère charmé par le Levant oriental et qui, osant 
l’esquisse de l’image du Maroc, semble verser dans un sectarisme psychologisant 
et peu rationnel ? L’analyse critique de Lahjomri nous apporte un éclairage d’ordre 
psychanalytique : « Laideur des visages, laideur des corps, laideur de l’âme. 
L’auteur [Charmes] attribue la débilité mentale de ces hommes à une sorte de 
retour à un état enfantin, ou, plutôt à un arrêt de l’évolution intellectuelle de ces 
êtres dépourvus d’intelligence et de volonté. Le procédé est identique à celui qui 
figeait  le développement social à un stade primaire. Le progrès de la société s’est 
brusquement ralenti parce que les hommes ne disposaient  d’aucune qualité 
intellectuelle pour dépasser l’état infantile »2. Pour corroborer son propos, 
Lahjomri cite Charmes dans le texte : « Cet enfantillage des Marocains éclate à 
chaque instant dans leurs rapports avec les Européens à leur service. Notre 
mission militaire en constate chaque jour de nouvelles manifestations ». Mais le 
Sultan révèle un côté pusillanime confronté à sa méconnaissance de la géographie : 
« Au fond, le pauvre sultan était chagriné de voir le Maroc si petit ; il aurait voulu 
se persuader que son empire couvrait presque toute la terre. […]. En toutes 
choses, ses connaissances sont celles d’un enfant. ».  Le gouvernement, quant à 
lui, n’est pas mieux loti au palmarès des génies en culottes courtes, toujours 
affairés à quelque futilité ludique: « Comment un gouvernement composé 
d’hommes aussi primitifs ne serait-il pas un gouvernement de grands enfants ? En 
réalité, il n’est pas autre chose. Il n y a pas la moindre différence pour les 
Marocains entre les affaires sérieuses et celles qui ne le sont pas, ou plutôt tout est 
sérieux à leurs yeux, parce que la notion de frivolité n’entre point dans leur esprit. 
Souvent, lorsqu’on songe à traiter avec eux quelque grave question politique, on 
les trouve occupés d’un joujou quelconque, qu’ils regardent comme aussi 
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intéressant que les questions politiques.»1.  Et à Charmes d’exemplifier cet 
enchevêtrement contre-nature entre politique, son succédané diplomatique, 
babillages et manipulation puérile de babioles de garnements à peine échappés de 
leur berceau, et qui plus est, béni par un pater familias qui n’est autre que le 
roi: « Quelques jours avant notre arrivée à Fès, on avait consacré une semaine 
entière dans le gouvernement marocain à regarder manœuvrer une de ces poupées 
qui montent et descendent dans un bocal rempli d’eau. Cette invention -la 
paraissait au moins aussi curieuse au sultan, à ses ministres et à toute 
l’administration supérieure, que celle du chemin de fer ou du télégraphe. Tout le 
monde s’extasiait devant elle : impossible de parler d’un autre sujet ! »2.  
                De cette scène, et de bien d’autres, Charmes tire un  enseignement 
pragmatique et bien prémonitoire pour une gestion bénéfique tous azimuts des 
relations franco-marocaines, en l’occurrence, celle d’une « diplomatie à hauteur 
d’enfant ». Tout en écartant les instances non-institutionnelles ou non-étatiques 
métropolitaines de cette aubaine, et vouant aux gémonies les mercantis de tous 
poils à qui « de pareilles dispositions permettent, on le comprend, aux plus éhontés 
exploiteurs de s’avancer à peu de frais dans les bonnes grâces du gouvernement 
marocain »3, Charmes ne disconvient pas de l’utilité d’une telle posture 
relationnelle  infantilisante d’Etat à Etat, vu les avantages à en tirer dans 
l’immédiat et le long terme. Il énonce cette hypothèse d’action sur un ton de regret 
comme pour faire le deuil des occasions perdues et pour parer à toute éventualité 
avantageuse à l’avenir :  
« Il est fort dommage que les représentants des puissances ne 
puissent pas, sans quelque déshonneur, employer à le séduire [le 
Sultan] les moyens qui y réussiraient le mieux. Ils s’embarrassent, 
en allant remettre leurs lettres de créance, d’objets de haut goût et 
de grand prix qui, le plus souvent, ne sont pas appréciés. S’ils 
apportaient de simples jouets d’enfants à l’usage du sultan et des 
femmes de son harem, ils obtiendraient un succès éclatant »4 
            Ce sont des variations sur le chant du cygne composé autour du thème d’un 
Maroc crépusculaire qu’exécute et entonne, via une partition musicale aux accents 
à la fois graves, aigus et mélancoliques, un Charmes, songeur, qui se souvient avec 
                                                          
1-Op.cit, pp.216-217. 
2 -Ibid., p.247. 
3-Ibid. 
4-Ibid. 
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une nostalgie à peine voilée de la munificence et le ravissement d’un Orient, 
naguère visité et adulé. Son  Ambassade au Maroc  est truffée de digressions 
oniriques sur des cités envoutantes : Le Caire, Damas, Istanbul, Tunis… 
Comparaisons suaves en contrepoint avec des cités de ce « Maghreb du 
Couchant » dont il ne reste du cachet oriental fondateur que des réminiscences à 
peine visibles, en architecture, en musique et dans le mode de vie d’une aristocratie 
finissante. Chaque fois qu’il croit découvrir les traces de ce passé oriental ou une 
survivance à tonalité exotique, l’auteur n’hésite pas à en prendre acte, voire  à 
forcer le trait dans le croquis, par touches fugitives, à peine perceptibles, 
foncièrement aériennes. Elles ont pour fonction de corriger, si ce n’est d’adoucir la 
tonalité sombre que dégage l’image du Maroc, en corrélation avec le mythe de 
l’Orient, présent en permanence dans l’esprit de l’auteur et dans la mémoire de 
l’Occident. Un Orient romantique qui, au moment de la visite de Charmes au 
Maroc, en 1886, connaît un ultime regain d’intérêt, à mesure que le Romantisme 
est à la veille de rendre son dernier souffle.  
                Le récit de Charmes a des accès de charges émotionnelles sinueuses et 
oscille entre l’enchantement que procure l’anticipation d’une résurgence de 
l’Orient de ses rêves dans un Maroc qu’il visite précisément dans cette optique, et 
la déception progressive et combien pénible ressentie à mesure de la découverte 
plus prosaïque d’un état des lieux moins réjouissant, d’une réalité de la vie et des 
hommes pitoyable et moins engageante, en tout cas diamétralement opposée aux 
attentes exotiques de départ. On retrouvera la même démarche évolutive, le même 
sentimentalisme en dents de scie, mais avec une dose de passion poétiquement 
effusive  chez Pierre Loti. Cependant, Charmes a beau pousser sa quête de l’idéal 
oriental jusqu’à ses derniers retranchements, et saisir, ça et là, des signes 
révélateurs de la permanence de cet idéal, ce ne  sont-hélas-, à l’en croire, in fine, 
que des indices en trompe-l’œil, des vestiges fossilisés ou, à tout le moins, des 
survivances d’un passé scintillant mais révolu, bref, d’un Eden perdu. D’où, sans 
doute, la hargne manifeste qu’il exprime, globalement, à l’endroit du Maroc. Venu 
chercher le Graal, il ne peut, à son corps défendant, que constater qu’il s’est mis 
sur l’orbite d’une Arlésienne. Dans cette concession au rêve oriental qui ponctue 
son envolée lyrique, en oblitérant son tracé narratif ténébreux par le truchement de 
quelques stases de pur enchantement, Charmes descend de son piédestal et prévient 
le lecteur désabusé que, de tous ces espaces de vie et de pure félicité, il ne subsiste 
plus que des « ruines » dont la laideur est accentuée par la « misère » et l’incurie 
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qui vouent le pays à une prompte et fatale désagrégation. Cependant, Charmes ne 
manquera pas, à l’occasion, d’arrêter le temps, en savourant l’instant de béatitude, 
pressant et éphémère, d’une résurrection aléatoire, mais combien revivifiant pour 
l’esprit et les sens, du mythe. Un peu à l’image de Loti, d’Alexandre Dumas et de 
toute une génération à venir des écrivains-touristes, à l’affût des charmes des mille 
et une nuits  que recèle encore un Orient périclitant et en désuétude. Et à  Charmes 
de citer Charles Tissot : «L’Orient  n’est décidément qu’une ruine,-plâtrée tant 
bien que mal en Turquie et en Egypte,-mais destinée fatalement à s’effondrer un de 
ces quatre matins. »1. 
            Donc, la quête de l’Orient mystérieux reprend subrepticement ses droits, 
contre vents et marées. Derrière la façade rugueuse de ce pays de peu d’attraits que 
le Maroc présente, à première vue à l’auteur, et par voie de conséquence, 
aux « écrivains- voyageurs » et touristes qui sont légion  à l’époque, des charmes 
insoupçonnés, se révèlent aux heureux élus, dans les interstices des portes 
interdites, dans le secret  suave des alcôves. Tout comme Loti et Chevrillon plus 
tard, Charmes ne résiste pas à la tentation de soumettre harems et boudoirs, sources 
de volupté et de plaisir, à son regard extatique d’exote que le hasard gratifie de 
merveilleux instantanés lumineux, à la fois enchanteurs et subtils, à la limite d’un 
érotisme, certes pudique mais combien suggestif, tant il est auréolé de fulgurances 
rhétoriques en clair-obscur. La description vaporeuse d’un appartement de femmes 
dans la Kasbah de Tanger-« la seule digne à Tanger d’exciter la curiosité des 
voyageurs »-, est agrémentée, tambour battant,  de détails sulfureux et croustillants 
qui tempèrent la sensation de malaise inhérent à l’inventaire des sombres tableaux 
saisis, dans le vif, au fil de la lecture du reportage :  
 « Une merveille, dit-il, un bijou, un joyau arabe. Jamais peut-être 
l’idée poétique que nous nous faisons du harem n’a paru aussi 
heureusement réalisée […]. C’est le plus délicieux des désordres, 
c’est le plus délicat des chaos. Un souffle de volupté discrète et 
prolongée plane sur ces adorables réduits où l’on ne sait comment 
on pourra sortir. Chacun d’eux semble un nid caché, séparé de 
tous les autres, et aussi amoureusement préféré que s’il existait 
seul […]. Mais ce qui est  plus charmant que tout le reste, ce sont 
les espèces d’enfoncements, les sortes d’alcôves où se tenaient les 
femmes sur des tapis et des coussins amoncelés ; les plus belles et 
                                                          
1 - Ibid., p.299. 
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les plus extraordinaires décorations arabes y sont prodiguées. 
Quelles visions devaient apparaître, en effet, aux heureux 
possesseurs de ce palais féerique, lorsqu’à la suite de longues 
conversations amoureuses, ils laissaient errer leurs regards sur 
une des plus fantasques productions de cet art des Arabes, qui ne 
parle pas à l’âme, qui ne s’adresse pas davantage à l’esprit, qui 
n’est fait que pour animer les sens, pour les étonner et les enivrer 
par des fantaisies de plus en plus hardies, des gageures de mieux 
en mieux soutenues contre l’impossible »1 
             Ce temple de la volupté ne sera pas le seul dont Charmes aura l’occasion 
de faire le tour du propriétaire. A Fès, découvrant la résidence qui leur a été 
réservée pour leur séjour, l’auteur et ses compagnons de voyage laissent 
« échapper un cri de surprise et d’admiration ». (…) Nous entrions décidément 
dans un monde enchanté, nous étions en pleine féerie, en plein décor des Mille et 
Une Nuits »2. 
           Comme Loti plus tard, charmé par les pudiques approches de séduction qui 
auront pour théâtre discret les terrasses voisines de la médina de Fès, Charmes, 
volontiers voyeur, regrette l’ombre fugace, volatilisée depuis, de la jeune fassie qui 
l’a ravi platoniquement sur la terrasse avoisinante. Il n’est pas le seul. La 
maisonnée aussi : « Nous avons eu beau revenir sous les orangers pour contempler 
sa terrasse vide, jamais Saâdia ne s’y est montrée, même une seconde, jamais nous 
ne l’y avons aperçue souriante, à notre admiration et laissant tomber de ses 
grands yeux noirs le seul rayon de grâce et de poésie féminine que j’aie jamais 
entrevu en Orient… »3. Suit un passage d’une saveur esthétique à la hauteur de 
l’émotion festive ressentie dans ces lieux : « étrange fête où rien, absolument rien, 
ne nous rappelait l’Europe, où tout, au contraire, nous transportait dans le monde 
arabe et nous le montrait enfin sous son aspect le plus cher aux imaginations. […]. 
Dans la cour où nous étions, nous levions nos yeux déjà à demi clos, sur les 
terrasses, des ombres légères dont une lueur égarée indiquait même parfois les 
formes fuyantes, ajoutaient une dernière illusion à toutes les autres, et peuplaient 
de fantômes ce rêve réalisé d’une nuit d’Orient »4. 
                                                          
1 -Ibid, pp.11-12-13 
2 -Ibid., pp.269-270. 
3 -Ibid., p.183. 
 
4- Ibid., p.336. 
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              Mais ce prurit  maelstrom de charme a son revers, car, bâti sur l’illusion,  
le souci irrépressible de faire pièce à l’amnésie et au désenchantement. Charmes 
n’a de cesse de nuancer son propos laudateur et de lever le voile sur son amertume 
récurrente. Ainsi-écrit-il-, en guise d’épilogue à son récit, et à l’occasion d’un 
débat poétique, docte et pénétrant, entre l’ambassadeur Féraud et un amphitryon de 
rencontre, où l’illustre convive a fait étalage de son riche savoir : « Cette petite 
scène était bien orientale, aussi, elle nous rappelait un côté charmant des mœurs 
anciennes des Arabes ; mais ces jeux d’esprit ne se font plus aujourd’hui que par 
routine ; l’imprévu et l’inspiration font défaut, et le charme a disparu »1.  La 
routine est synonyme de fossilisation, mais aussi de décrépitude et de ruines. Dans 
ce même ordre d’idées, Charmes revisite le harem de la Kasbah de Tanger, objet 
d’éblouissement des sens. En fait, ce logis féerique digne des Mille et Une 
Nuits : « tombe en ruines, ses mosaïques se détachent des murs, où il ne restera 
bientôt plus trace de leur inimitable dessin et de leurs fins coloris. On  le quitte à 
regret, convaincu que, bientôt, il n’existera plus »2. 
             Cette féerie n’est plus qu’un mirage. Elle est tombée sous les fourches 
caudines du néant ravageur, de la décrépitude et du chaos qui broie d’une façon 
irréversible le pays et les hommes. Charmes donne crédit au verdict des diplomates 
européens : « Le Maroc ne saurait durer tel quel au milieu du monde moderne. Il 
va crouler ; il est impossible qu’il ne croule pas ! »3. Encore une fois, surgit 
l’image générique et totalisante du « Moghreb sombre » qui sera reprise par Loti, 
Chevrillon et  bien d’autres auteurs du début de la colonisation, comme il l’a été 
pour les chroniqueurs des siècles précédents.   
             La constitution de cette image  et son affinement ont donc été le fruit d’un 
long processus évolutif, fragmenté et complexe qui verra la contribution, au fil des 
siècles, d’une pléiade d’écrivains, chacun apportant sa pierre à l’édifice de 
l’imagerie locale, en fonction des horizons d’attente scripturale, événementielle et 
idéologique et le positionnement du Maroc dans le concert des nations et son poids 
dans le rapport de forces politico-militaire fluctuant entre l’Orient et l’Occident.  
             Dans le flux de cette œuvre patiente d’élaboration d’une « image » 
cohérente et représentative du Maroc, subsumée par une « périodicité» thématique,  
marque un  tournant qualitatif considérable. Probablement imprégné de ses 
                                                          
1 - Ibid., pp.342-343. 
2- Ibid., p.14. 
 
3- Ibid., p.230. 
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lectures, Charmes assimile, en le synthétisant, le concentré de l’image orientale à 
laquelle, il a fallu des siècles pour être façonnée. Il innove, cependant, en lui 
adjoignant une dimension médiévale caractérisée et les comparaisons factuelles 
avec l’Antiquité et la Préhistoire. De même, pour la première fois, les composantes 
anthropologiques et démographiques sont prises en compte dans l’analyse des 
tenants et aboutissants d’un pays signalé jusqu’alors comme « mystérieux » et 
« fermé ». D’ou l’inflation des portraits, physiques et moraux, souvent crayonnés 
avec outrance, par le journaliste-écrivain. L’ensemble du tableau est obscurci à 
dessein, pour donner du Maroc « l’image » antithétique escomptée par les tenants 
de la prééminence -et le projet tutélaire et hégémonique- de la civilisation 
occidentale. 
            Un autre enseignement notable à tirer de l’avancée  du regard porté par   
Charmes. Elle est due à Lahjomri qui, analysant les composantes thématiques et 
sémiotiques, dans leur articulation logique, estime qu’elle aura atteint une certaine 
cohérence et un degré de finalisation inédit. Fruit d’une lecture serrée des 
fragments d’image mis en avant par ses devanciers, la peinture de Charmes aura 
l’avantage de constituer une sorte de récapitulation dûment consolidée de l’apport 
du passé et enrichie et étoffée par des considérations synchroniques et 
diachroniques inédites. Fermant le ban  du thésaurus de l’investigation symbolique 
et « littéraire » du champ marocain -embryonnaire et parcellaire- initiée par 
l’Occident à la faveur de la période tumultueuse de la Course, et qui finit par 
s’apparenter à un cumul de redites naïves  et stéréotypées, l’œuvre de Charmes 
ouvre une nouvelle fenêtre de tir, celle d’un corps-à-corps global et différencié de 
la «  réalité » marocaine.   
             Cette prétendue lecture épurée des mythes et stylisée à l’encan, inaugure 
une nouvelle ère d’écriture qui va perdurer jusqu’à l’accomplissement total du 
projet de colonisation effective du pays. En cela, Charmes est un précurseur.  Son 
modèle d’écriture sert d’aiguillon à une répétition générale de la refondation de 
l’image du Maroc, après en avoir impulsé le regain d’intérêt et l’approche 
novatrice, mais qui reste, au fond, réductrice et mise au service d’un axiome 
idéologique inavoué. C’est le cas notamment des premiers écrivains coloniaux qui, 
enthousiastes, croient découvrir un Maroc virginal, une société nouvelle, mais se 
résignent, en fait, à colporter des représentations galvaudées, une image d’Epinal.  
Il faudra attendre les premiers opus romanesques de François Bonjean (1930), pour 
constater un changement de cap, sensiblement timide,  mais promis à une destinée 
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marquante. Signes avant-coureurs d’une mutation trans-générationnelle ? Le regard 
esthétique, se faisant plus apaisé, s’attachera à explorer de nouveaux territoires,  en 
se donnant pour crédo créatif, la quête  vertueuse et impartiale de l’authenticité des 
universaux identitaires -où subsiste l’empreinte plastique d’un Orient évanescent -
d’un Maroc désormais  résolument accessible au regard de l’Autre. 
               C’est dire que l’exotisme de Charmes, désuet, passéiste et évoluant, à 
bien des égards, dans un vase clos, puisque héritier d’une image surannée et 
iconoclaste, n’en laisse pas moins entrevoir des perspectives de dépassement, 
d’atomisation et de prolongement du chapelet de symboles, à forte connotation 
pro-coloniale, qu’il recèle. Sous sa plume, de nouveaux mythes, d’essence sectaire, 
vont éclore et seront promis à une instrumentalisation littéraire surdimensionnée. Il 
a été fait mention, dans notre étude sur l’impact  symbolique de la division du 
Maroc en deux sphères politico-territoriales, l’une relevant de l’autorité du sultan, 
le bled Makhzen, et l’autre, réfractaire à la tutelle du pouvoir central et 
formellement jalouse de ses attributs d’indépendance, le bled es- Siba.  
                 L’entrée en force du thème de « la berbérité » dans le champ de la 
littérature coloniale naissante, en est la preuve-singulière et probante. Ce même 
thème va être au centre des préoccupations de la classe politique, des militaires et 
des affidés de la colonisation qui pousseront l’hypocrisie et l’arrogance jusqu’à ses 
extrêmes limites, en institutionnalisant, de facto et de jure, cette division artificielle 
et anhistorique entre les composantes « berbère » et « arabophone » de la 
population marocaine.  Depuis les temps immémoriaux, le concept de « Diviser 
pour régner » a été mis à profit, comme une ultima ratio, dans les entreprises 
d’invasion coloniale. Que les Français en fassent un usage pertinent au Maroc, cela 
va de soi et c’est théoriquement de bonne guerre. Mais que la littérature, qui se 
greffe sur fond de mise à sac et de balkanisation d’un pays, se mêle à  ces intrigues 
fallacieuses visant à consacrer le principe de division, et partant, de l’éclatement 
d’une nation, c’est un pas que bon nombre de créateurs de symboles ont franchi 
sans aucun sens de la mesure. A cet égard, Charmes a balisé le terrain de ce 
mouvement de récupération de l’aire sémiotique berbère que Maurice Le Glay, et 
bien d’autres écrivains dans son sillage, vont approfondir.  
               Nous avons vu  précédemment comment, par touches allusives, Charmes 
pose  les jalons de la problématique de la question berbère. Plus tard, il énoncera 
une hypothèse de travail qui n’échappera nullement aux thuriféraires de la thèse 
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sécessionniste qui met en avant, en l’opposant, l’image du « berbère révolté » à 
celle de « l’Arabe dominateur ».  Ainsi, reprenant à son compte la nette distinction 
opérée en Algérie, Charmes va conforter l’amalgame qui lui est cher entre arabité 
et marocanité et dont il reconnaît, néanmoins, le caractère purement empirique  
tout en validant l’enjeu de la confiscation d’une parcelle  de l’identité d’une nation  
et la négation de son paradigme  fédérateur, voire unitaire:  
             «Il va sans dire que si j’appelle les Marocains des Arabes, c’est 
que j’écris ici sans la moindre prétention d’exactitude scientifique, 
me servant du langage ordinaire pour éviter de me donner des airs 
prétentieux. Les Arabes sont extrêmement rares au Maroc, ce qui 
domine dans le pays, ce sont ces populations libyennes ou 
berbères, que les premières migrations orientales ont déjà trouvées 
établies sur toute la cote septentrionale de l’Afrique»1  
            Charmes affiche clairement sa position s’agissant de la « question 
berbère » que d’aucuns s’évertuent à brandir, comme argument supplémentaire et 
de poids dans le plaidoyer en faveur de la thèse coloniale. Ce sont les Arabes qui se 
seraient comportés en despotes et cruels « colonisateurs » d’une terre et d’une 
entité virginale et innocente, le peuple berbère, (le vocable de « race », fréquent 
dans le récit de Charmes, est supplanté curieusement par celui de «population »), à 
l’origine, indépendant et maître de la destinée. Par conséquent, il serait 
naturellement légitime que ce peuple spolié de ses  richesses et opprimé, recouvre 
sa liberté et sa dignité sous les oripeaux de la France, pays de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, une sorte d’auto-détermination, sous l’égide du 
Protectorat  français. La question berbère est une pièce maîtresse dans cette 
stratégie de contournement pour masquer les appétits coloniaux. Littérature et 
sciences humaines prendront le relais pour émailler le mythe berbère et 
l’instrumentaliser à bon escient au service de la cause coloniale. 
             L’alternative coloniale est  au centre de l’œuvre de Charmes. L’auteur n’a 
de cesse de l’appeler de ses vœux, soit de façon à peine allusive, soit de façon 
claire et franche.  Cet appel du pied transpire dés le début du récit, en encensant les 
futurs adeptes de la colonisation,  ceux à qui la  protection  française a été 
octroyée.  Evoquant ainsi le cas du Chérif de Ouazzane, grand dignitaire de 
                                                          
1 - Ibid., p.97 
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Tanger, marié à une Britannique et fin amateur des mœurs de l’hexagone, Charmes 
recommande : 
            « […] Il ne faut pas que les chérifs soient fanatiques ; mais il est 
bon, pour eux et pour ceux qui veulent s’en servir, qu’ils restent 
musulmans, du moins en apparence. Soyons toujours les alliés du 
chérif d’Ouezzan ;élevons, comme nous le faisons, ses fils dans nos 
lycées ;donnons-lui toutes les marques possibles de notre 
bienveillance ;mais ne le compromettons pas au point que, 
lorsqu’il circule au milieu de ses disciples prosternés, quelques uns 
d’entre nous, se rappelant qu’il a bu beaucoup, qu’il a épousé une 
Anglaise, et qu’enfin il s’est mis sous notre protectorat, sentent 
peut-être un doute terrible envahir leur âme et se disent avec 
inquiétude : « Après tout ! S’il était chrétien ? »1 
             Lors de la réception officielle accordée par le Sultan à la délégation 
française, M. Féraud, dans son allocution de remerciements, se fend d’un lapsus 
symptomatique :  
 «Je connais, comme Votre Majesté, quelles sont les prescriptions 
de Dieu au sujet des devoirs réciproques qui doivent être observés 
entre voisins. Votre empire et la France ayant des frontières 
communes, nous nous conformerons aux volontés divines en nous 
efforçant de vivre en bonne intelligence pour la prospérité de nos 
deux provinces. »2 
              Mais Charmes exclut toute velléité d’expansion violente en direction du 
Maroc, contrairement au cas algérien. Le modus opérandi ne peut être 
identique/similaire pour des raisons de géopolitique endogènes et exogènes. 
L’institution royale est fortement enracinée au Maroc, bénéficiant d’un crédit 
populaire, un tant soit peu unanime. Il importe de composer avec le Trône Alaouite 
et l’insérer dans un éventuel projet de co-souveraineté. Charmes fait l’éloge du 
Sultan qu’il oppose au bey de Tunis ou au khédive d’Egypte, amputés par essence 
de la légitimité du sang et du sol:  
« Il est considéré comme le chef véritable des vrais croyants, 
comme l’héritier direct de Mahomet. C’est une des raisons pour 
                                                          
1- Ibid., pp.24-25. 
2- Ibid., p.200. 
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lesquelles il n’y aurait pas de plus folle politique pour la France 
que de songer à la conquête du Maroc. Puissance arabe, ayant des 
millions de sujets musulmans sous sa domination, il peut lui être 
utile un jour, si le panslavisme se réveille ou si le succès des mahdi 
soudaniens devient menaçant, d’opposer aux mots d’ordre qui 
partent de Constantinople ou du Soudan pour l’expulsion des 
chrétiens de toute l’Afrique, la parole d’un souverain qui est 
l’ennemi naturel des Turcs et des Soudaniens, le sultan du Maroc. 
Ce sultan est brave, il est généreux ; qu’importe qu’il soit un 
prince du moyen âge, et plutôt chef de bandes que roi ? Tel qu’il 
est, il doit être notre allié, et ce serait le comble de la démence 
d’en faire notre ennemi. »1. 
             Au nom de ce qu’on appelle de nos jours la sacro-sainte realpolitik, 
Charmes a tendance à préconiser, du bout des lèvres, une colonisation en douceur, 
qui tiendra compte de l’omniprésence et de l’omnipotence du « roi-pontife ». Cette 
approche, tout en dents de velours, aura l’adhésion d’un Loti, tout aussi attaché à la 
préservation de la dimension régalienne de la gouvernance d’un Maroc nouveau 
sous la houlette « généreuse » de la France. 
             En prenant date de cette alternative coloniale, perçue comme inéluctable 
pour le salut du Maroc, Charmes contribue à ciseler une image de ce pays, parée de 
tous les sous-produits surannés du mythe oriental. En journaliste  « professionnel » 
-selon le lexique moderne- il a pris le soin de se documenter à la source livresque 
disponible-non seulement dans les arcanes du savoir occidental, mais aussi dans les 
rayonnages des prestigieux auteurs locaux- et auprès de fins experts, avant de 
sauter le pas et de traverser le détroit de Gibraltar, a-t-il pour autant réalisé son 
projet d’investigation ? A-t-il été commandité par des officines occultes ?  A-t-il 
été fortement influencé par la dimension patriotique et cocardière de son mentor, 
M. Féraud ? Son reportage, fictionnalisé  et en demi-teinte, est truffé 
d’exagérations, de « contre-vérités. Sa plume, en tout cas, souffle le chaud et le 
froid, et ne s’embarrasse pas d’user à profusion du « mentir-vrai » et de pécher par 
excès d’omission.  Peignant ainsi la misère endémique  qui sévit au Maroc, en 
l’imputant à l’incurie du système et à l’extrême ignorance des gens, il semble avoir 
rayé, d’un trait de plume, les graves méfaits climatiques ayant engendré, à l’époque 
de son passage, le terrible fléau, jamais enregistré de mémoire d’homme, de la 
                                                          
1 - Ibid., pp.227-228. 
229 
 
disette et de la famine, occasionnant, dans Fès, d’innombrables cas 
d’anthropophagie . 
            On est bien loin de l’idéal oriental que Charmes est venu retrouver au 
Maroc. En « publiciste » patenté, bien au fait des soubresauts des relations 
internationales, il se convertit en « donneur de leçons », en « conseiller en politique 
étrangère » qui enjoint aux fondés de pouvoir de l’idéologie coloniale de marquer 
leur territoire et de  se mettre en posture de réactivité, de volonté de vassalisation. 
Le Maroc n’est plus une terra incognita. Il dévoile ses particularités anémiées, ses 
points d’orgue, de faiblesse, le tout brassé dans un vivier de clichés et stéréotypes 
éculés. En présentant cette radioscopie, Charmes a l’air de dire : Le Maroc est au 
bord du gouffre. L’Occident serait bien inspiré de le ramener, de gré ou de force, 
dans le giron de la civilisation .Comment ? Manier, tour à tour, le sabre et le 
goupillon, et faire entrer un peu de lumière dans cet univers enténébré. 
           Charmes ne sera pas le seul à décréter la fin d’un Maroc enserré dans l’étau 
de l’obscurité et du néant. Il sera loin de prêcher dans le désert. Son  Ambassade au 
Maroc  fera des émules. Pierre Loti aura à cœur, une décennie après, d’obscurcir 
davantage l’image écornée du Maroc, tout en se gardant de faire l’économie de son 
émotion teintée de poésie, tout en regrets et en mélancolie non affectée. Avec 
André Chevrillon,  le Maroc ne sera plus que l’ombre de lui-même, d’ores et déjà 
en miettes  dans le linceul de la déliquescence qu’accentue, sinon la mort 
annoncée, du moins le « crépuscule de l’Islam ».  
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Chapitre IV 
 
Le Maroc de Pierre Loti : 
 
 
              A l’approche du XXème siècle, la Révolution industrielle, l’expansion du 
produit culturel à un niveau transnational, l’exacerbation des appétits d’expansion 
coloniale, l’éclosion des impérialismes, les nations européennes fourbissent leurs 
armes en vue de dépecer  l’Orient, naguère chimérique et le continent africain. 
L’Algérie est mise en coupe réglée en 1830. Le Maroc s’insère, à son corps 
défendant, dans une zone de turbulence paroxystique. Son unité politique n’est 
qu’une vue de l’esprit. Et s’il n’est pas dans l’immédiat, objet de convoitises 
ouvertement déclarées, il n’en demeure pas moins sujet à un regard scrutateur  
appuyé et à  la limite du voyeurisme de la part d’observateurs de tous acabits : 
géographes, anthropologues, journalistes, missionnaires, et bien évidemment, 
hommes de belles-lettres. 
             Du coup, une révolution copernicienne se produit subrepticement dans la 
vision européocentriste de ce qu’on appelait déjà « le Vieux Maroc ». La littérature 
descriptive, interprétative et volontiers manichéenne des « esclaves-écrivains », des 
Pères de la Rédemption, des ambassadeurs et autres consuls, des voyageurs et 
scribes de fortune, qui a tenu le haut du pavé durant les deux siècles précédents, 
semble atteindre un seuil d’essoufflement, si elle  ne s’avère - parce que parcellaire 
et réductrice- absolument obsolète.  L’opportunité d’exploration de nouvelles voies 
d’écriture littéraire se fait jour. Le héraut enchanteur de ce courant novateur n’est 
plus ni moins qu’un certain Pierre Loti.  Son  livre emblématique  Au Maroc 1 créa, 
à sa parution, une telle onde de choc que Henri de Montherlant, apologétique, 
                                                          
1 -Loti, Pierre, Au Maroc précédé de "Journal marocain", Casablanca, EDDIF  (Bibliothèque 
Arabo- Berbère), 2005. 
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n’hésita point à exprimer son enthousiasme : « C’est le meilleur livre que j’aie lu 
sur le Maroc (et sur ce sujet, j’en ai lu beaucoup).1 
             Pierre Loti est déjà célèbre. Il est connu comme l’enchanteur le plus 
profond et le plus subtil de l’époque, celui dont la vision du monde est à la fois la 
plus précieuse et la plus saine et qui sans effort, et comme par l’effet d’un talisman 
merveilleux, « restitue pour le lecteur les continents qu’il parcourut, les mers qu’il 
traversa, les matins qu’il vivifiait d’une sensibilité avide des soirs qu’il 
embellissait d’une incomparable mélancolie »2  
            Un  éclairage biographique, même succinct, est nécessaire pour saisir les 
facettes multiples et troublantes du personnage, ses aspirations, son idéal, son 
action, son écriture et la genèse de Au Maroc. De son vrai patronyme, Jean Viaud, 
le futur Pierre Loti, né en 1850, à Rochefort-sur- Mer, rêva d’être pasteur. Mais il 
avait vu son frère ainé partir pour une campagne dans le Pacifique. A l’aide de son 
atlas et ses récits de voyage, son cœur d’enfant l’avait suivi aux quatre coins du 
globe. Le sort en est jeté : il sera marin. C’est ensuite l’Ecole navale dont il sort 
pour faire sur le Jean-Bart son voyage d’aspirant. Le Flore, où il prend ensuite du 
service, le conduit ensuite à Tahiti, et c’est le premier enchantement de 
l’enchanteur. Officier de marine, il écuma toutes les mers du globe, quarante 
années durant, en prenant le soin soutenu de noter ses impressions de voyage. De 
ces observations éparses mais d’une pertinence inégalables, recueillies 
invariablement en Turquie, au Japon, au Sénégal, en Bretagne, entre autres, 
naîtront plus de cinquante volumes dont des best-sellers mondiaux : Aziyadé 
(1879), Les désenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906), Le 
roman d’un Spahi (1881),  Pécheur d’Islande (1886)…C’est donc en pleine gloire 
littéraire, et à deux ans avant son élection à l’Académie Française, qu’intervient 
l’escale marocaine, simple intermède dans la carrière de voyageur de Loti, mais 
lourd de conséquences symboliques pour l’image du Maroc. Un Maroc à la croisée 
des chemins, placé dans le viseur des intrigues expansionnistes tous azimuts des 
puissances de l’Occident, fragilisé par une instabilité politique et sécuritaire interne 
et en butte à la sécession entre les deux versants territoriaux, Bled Makhzen et Bled  
Siba.  
                                                          
1 -Montherlant, Henry, Plaisir à Loti, Paris, Editions Le Ménure, 1951, cité par Alain Quella-
Villeger in Pierre Loti, l’incompris, Paris, Presses de la Renaissance, 1986. 
2 -Ibid., 
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               Sur le plan diplomatique et face aux visées allemandes, la France n’a 
d’autre alternative que de proclamer haut et fort son attachement à l’intégrité de 
l’Empire Chérifien, faisant écho au serment sultan Moulay Hassan (1873-1894) 
« Je ne consentirai jamais à céder de mon plein gré la moindre parcelle de mon 
Empire »1 Or, le roi qui gouverne son royaume, à dos de cheval et qui élit 
domicile, au gré de la conjoncture politique et militaire, dans l’une des cités 
impériales, Marrakech, Fez et Meknès, Rabat, entre autres, peut se targuer de 
détenir une ascendance spirituelle et religieuse patente, auprès des tribus, plus  que 
d’un pouvoir politique et gouvernemental réel et concret. C’est sur ces entrefaites 
que Paris se résout à envoyer auprès du monarque chérifien une ambassade pour 
réitérer ses engagements. Elle sera conduite par un « grand commis 
diplomatique », le ministre Jules Patenôtre (1845-1925). Nous savons que les 
relations diplomatiques entre le Maroc et la France, dont la première remontait à 
1533, obéissait à la même étiquette protocolaire immuable. Voulant renouer avec 
la tradition, les plénipotentiaires  et autres  consuls de l’Ancien Empire, qui 
consistait à consigner par écrit, la relation de la mission diplomatique. Patenôtre 
pense avoir la main heureuse à renouer avec le geste de se faire accompagner par 
un « un historiographe de (cette) ambassade en terre d’Islam ». Il est bien inspiré 
par un précédent diplomatico-littéraire récent. Son prédécesseur à la légation de 
Tanger, M. Ferraud, a fait appel, pour étoffer son ambassade au Maroc, en 1885, à 
un certain Gabriel Charmes qui s’est acquitté de sa tâche formelle en extrapolant, à 
gré, les enseignements spécifiques de sa mission d’observation et de compte rendu, 
en se positionnant comme un critique averti qui  pousse le jugement de valeur -peu 
avenant, il va sans dire- au-delà d’insoutenables limites.  
              Patenôtre pense d’abord à Guy de Maupassant qui est au faîte de sa gloire, 
mais qui se désiste parce que débordé de travail. Alors, il se résout à faire appel à 
Loti, alors officier d’active servant comme lieutenant de vaisseau sur Le Flore, 
pour cette tâche délicate, mais à ses yeux importante. D’où la missive suivante :  
 «Voulez-vous permettre à un admirateur de votre talent, qui a eu 
le regret de ne pouvoir encore faire votre connaissance, de vous 
faire une proposition qui pourra peut-être vous sourire. Voici la 
chose : récemment nommé ministre à Tanger, je dois à la fin de 
mars aller présenter mes lettres de créances au sultan du Maroc. Il 
                                                          
1 - C’est le titre que Jules Patenôtre propose dans une lettre datée de Fez, le 21 mai 1889, cité par 
Alain Quella-Villeger, ibid., p.139. 
233 
 
est d’usage en pareil cas que nos représentants emmènent avec eux 
un certain nombre d’officiers généralement appartenant à l’armée 
de terre mais qui peuvent être empruntés à la Marine. J’ai pensé 
que l’idée de visiter, dans des conditions exceptionnelles 
favorables, un des rares pays qui ne soient pas encore entamés par 
la civilisation occidentale aurait peut-être quelque attrait pour 
vous et que vous pourriez y puiser un livre original. Si la chose 
vous tente, faites-le-moi savoir en me télégraphiant ce simple 
mot, « Remerciements ». Je demanderai au ministre de la Marine 
l’autorisation d’ajouter votre nom à ceux des officiers qui doivent 
m’accompagner- à moins que  vous ne préfériez vous joindre à moi 
comme touriste. » 1                            
               Pierre Loti accepte volontiers l’invitation -et à tout seigneur, tout 
honneur, s’octroie une permission- et se rend à la suite de son amphitryon au 
Maroc. Le séjour s’étalera du 25 mars au 16 avril 1889. Il sera de toutes les 
entrevues protocolaires. Mais au lieu  d’ « Une ambassade à la cour de Fès » que 
Patenôtre souhaitait qu’il écrivît, commande éditoriale, tout de complaisance et 
d’arrière-pensées, Loti reste fidèle  à sa ligne de conduite scripturale : laisser libre 
cours à la translation de l’émotion du regard, débusquer le clair-obscur.  Au Maroc, 
livre-culte, s’il en est, publié en 1890, atteint une trajectoire que ni l’auteur ni le 
commanditaire n’ont prévue. Il trace les jalons de ce geste d’effraction  décisif 
dans le ronronnement pseudo-littéraire dans le flux duquel l’image du pays du 
Soleil Couchant était nettement confinée jusqu’alors. Kyrielle d’instantanés de 
voyage de Tanger à Fès, ce « carnet de route »,  fera date dans les annales d’une 
certaine littérature, atypique à souhait, baptisée d’ores et déjà d’ « exotique » et 
marque définitivement l’ancrage du Maroc en littérature Ce n’est pas un hasard si 
René Lebel  salue la parution de l’ouvrage en  des termes dithyrambiques : « C’est 
une chance pour le Maroc d’être venu à la vie littéraire sous un tel 
parrainage ! »2.  Jugement tranché, subjectif à l’extrême. Nous verrons 
ultérieurement qu’il s’inscrivait objectivement dans l’air du temps. En effet, face à 
la percée d’une singulière pensée unique, des idéologies contrastées et de la 
montée des périls dans le Vieux Continent, le Maroc faisait figure d’abcès de 
fixation -paradoxalement- de la chose littéraire.  Loti ne s’en cache nullement lui 
                                                          
1- Lettre inédite de J- Patenôtre à Loti, citée par  Alain Quella-Villeger in Pierre Loti, 
l’incompris, ibid., p.134. 
2 -Lebel, op.cit, p.185. 
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qui prétend vouloir émailler  l’image de marque du pays hôte auprès de l’opinion 
publique métropolitaine et donner une représentation assez complète de l’Empire 
Chérifien dans l’imaginaire français en butte à une gamme de clichés dévalorisants 
orchestrées par des officines scripturales occultes et anachroniques.  
                Le contenu de la préface du livre est, à cet égard symptomatique :   Loti 
n’a de cesse de rendre patente sa profession de foi liminaire et de préciser les 
contours de son projet éditorial. C’est une quête sincère d’originalité et 
d’authenticité dans le rendu scriptural de la configuration plurielle d’un pays et du 
vécu ancré sur une aire de civilisation  et de culture accolée à un peuple millénaire.  
D’emblée, il se propose de se démarquer des  images d’Epinal et d’aller à contre-
courant d’une  représentation -interprétative et figurative-surannée  et d’aspirer aux 
vertus du récit objectif, du  regard  spontané  qui a fait la fortune de ses récits 
antérieurs. Car Loti a l’habitude d’installer ses marques : chacun de ses voyages 
doit procurer à la plus magnifique, à la plus tendre et aussi à la plus cruelle des 
imaginations un modèle que le poète habille, anime et transforme à son gré en le 
parant tour à tour de tous les sourires ou de toutes les larmes. Il s’en suit des récits, 
certes admirables, mais dans lesquels « les faits tiennent  vraisemblablement si peu 
de place, que l’on craint de les abîmer en leur donnant le nom de romans ».1 
             C’est dire que la pudeur est censée être  omniprésente. L’absence de 
préjugés préconçus aussi. Loti plaide pour son «  extrême  réserve » à l’égard des 
Marocains qu’il assure de sa pleine sympathie et d’une neutralité rigoureuse. C’est 
une peinture impressionniste qu’il veut accrocher à ses cimaises et non une 
esquisse de la configuration politique et institutionnelle locale. Il se garde 
formellement d’une pareille «dérive». L’avertissement est empreint de 
solennité : « Qu’on ne s’attende pas à trouver (dans ce récit) des considérations 
sur la politique du Maroc, son avenir, et sur les moyens qu’il y aurait à l’entraîner 
dans le mouvement moderne : d’abord, cela ne m’intéresse ni me regarde… ».2 
               La frontière entre le « politique » -aux dimensions contraignantes et 
réductrices- et le « littéraire » qui invite à la création libérée de toutes les 
servitudes, est ainsi clairement tracée. C’est la porte ouverte à ce que Marcel 
Schneider appelle « une vision spécifique du monde » dont le sème 
fantasmagorique est  l’apanage cardinal. L’exotisme à outrance installe ses 
quartiers dans le champ littéraire qui se hausse du politique. L’œuvre de Loti ne 
                                                          
1 - Villeger, op.cit,   
2 -Op.cit, p.55 
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sort point du lot. Abdeljalil Lahjomri voit dans ce prétendu clivage entre le 
« politique » et le « littéraire » un leurre idéologique et le recours à l’habillage 
exotique un simulacre esthétique visant à dissimuler la portée instrumentale de la 
création scripturale au profit de la vision coloniale qui se décline en amont et en 
aval de la production symbolique ambiante.1 
              Le texte de Loti, en dépit des objurgations de l’auteur, s’inscrit-il en droite 
ligne de cette logique instrumentale du récit littéraire ? Une analyse serrée des 
tenants et aboutissants de l’œuvre marocaine de Loti permettra d’apporter des 
éléments de réponse à cette interrogation axiale. Un premier constat : la vision 
marocaine de Loti est teintée d’un romantisme « fin de siècle ». Nonobstant 
sa « technique simpliste de narrateur »2, Loti, en fils spirituel d’un Chateaubriand, 
puise à souhait ses sources et ressources dans la tradition thématique et narrative 
fondée par Lamartine et Nerval et affirme son ancrage sur le socle du «mythe 
oriental ».  A ce titre,  Au Maroc, peut être considéré comme le chaînon qui clôt la 
saga des « voyages en Orient » et fonde son contenu sur la connaissance du seul 
pays d’Orient  encore fermé à l’Occident, en l’occurrence, le Maroc.3. Cependant-
faut-il le souligner ?-  dans le sillage de cette narration envahissante et haute en 
couleurs, Loti se livre moins à un descriptif objectif comme il en a affirmé 
l’intention dans son préambule, qu’à des extrapolations d’essence narcissique.  
            Le tracé narratif se ressent de cette quête de soi. Comme dans ses 
précédents romans ou récits de voyage d’inspiration turque, par exemple, Loti se 
met en scène, et, en parfait héros-narrateur, passe au tamis de son imaginaire les 
paramètres d’intelligibilité d’un vécu suspendu aux spécificités d’un réel richement 
fantasmé, sinon perverti. Claude Martin, préfacier de l’édition de poche de 
Aziyadé  décrit les mécanismes psychologiques d’une expérience intérieure 
ambivalente : « A l’inverse des « romanciers exotiques » pour qui le charme des 
pays lointains, différents, se nourrit de la nostalgie du pays natal, Loti est habité, 
lors même qu’il s’y trouve et y goûte un bonheur apparemment sans mélange, par 
la nostalgie anticipée de cette terre étrangère qu’il doit bientôt quitter : partout et 
toujours, il reste l’exilé, en quête perpétuelle d’un ailleurs où il n’arrive jamais 
rien. Lui-même s’étonnait de cette «  sensation  poignante […] d’éloignement 
immense de quelque pays où [il n’était] jamais allé, […] d’exil de quelque lieu 
                                                          
1 - Voir Lahjomri, Abdeljlil, Le Maroc des heures françaises, Rabat, Editions Marsam et Stouky, 
1999.pp.144-145 
2-Saloman, Pierre, Précis d’Histoire de la littérature française, Paris, François Masson, 1964, 
3 -Lahjomri, op.cit, p, 145. 
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jamais vu et peut-être inconnaissable, où (il avait) vécu en rêve ou, vaguement et 
sourdement, dans les limbes antérieures.»1  Autrement dit, l’exotisme est intérieur. 
Et, à l’instar des autres auteurs  de récits de voyage, tout aussi flamboyants, Loti se 
met en posture de héros fictionnel, s’adonne volontiers aux délices de la digression 
spatio-temporelle, des fulgurances d’une « nostalgie à rebours », obsédante et 
tenace, qui traduit évidemment «  la difficulté qu’il a à croire en sa propre 
existence, et l’incessante recherche du dépaysement a pour moteur son aspiration 
à l’inaccessible patrie : lui-même. »2 Au demeurant, Loti, tout à son mal-être 
existentiel,  se plait à verser, à l’occasion, dans l’onirisme béat qui tend à 
confondre allègrement réalité prosaïque et mythe, à mêler le beau et le sordide, et 
une chromatique ambivalente qui oscille entre le blanc immaculé et la tonalité 
ténébreuse à l’excès. Cette littérature « exotique » naissante et qui compte parmi 
ses  figures  de proue  un Larbaud et un Morand plus tard et dont Loti est le chef de 
file incontesté, est d’abord, selon le mot de Jean-Marc Moura, une « littérature de 
rêverie » qui apparait désormais comme «  une tendance permanente et non 
négligeable des belles lettres »3. Nous saurons qu’elle fonde les assises d’une 
littérature précoloniale et dont la portée idéologique n’est pas innocente.  Faisant 
l’économie des variables politiques qui ont essaimé dans le flux des écrits 
antérieurs, Pierre Loti fait valoir une ambition -et une seule- celle d’esquisser de 
« pures descriptions » du Maroc et de ses habitants. A première vue, l’auteur aura 
été fidèle au credo liminaire de son projet d’écriture. Pierre Loti se démarque  
largement d’un Alexandre Dumas4 ou de journalistes comme Gabriel Charmes ou 
Charles Didier5 dont les comptes rendus de voyage sont parsemés de réflexions 
interprétatives qui ne peuvent qu’être fragmentaires et subjectives. Mais le 
subjectivisme reste  la norme dans l’approche des «exotes» selon la formule de 
Victor Segalen. Loti n’échappe point à cet élan visionnaire anémié qui, quoiqu’il 
en soit, ampute le réel de sa dimension totalisante et intégrée. La qualité du style 
d’ailleurs en fait foi : Abdeljalil Lahjomri qui considère la valeur du récit plus 
« événementielle » que « littéraire » fait grief aux descriptions de Loti de leur 
double « pauvreté et banalité » et à ses cadences de style de leur « monotonie ».6 
                                                          
1 -Martin, Claude, présentation de « Aziyadé suivi de Fantôme d’Orient », Gallimard, col. Folio 
classique, 1991, p18. 
2 - Ibid., p.17. 
3-Moura, Jean-Marc, Lire, l’exotisme, Paris, Dunod, 1992. 
4 -Dumas, Alexandre, Le Véloce, 1846. 
5-Didier, Charles, Promenade au Maroc, Paris, Dupont, 1844. 
6- Op.cit, p.145. 
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Et au critique marocain de préciser que la plus-value de  Au Maroc  n’est point 
dans « la richesse de l’image, mais, plutôt dans la volonté de l’auteur que de 
s’intéresser à l’image qu’il donne de ce pays, qu’à ce vaste tableau qu’il veut 
composer, et qu’il entreprend ,maladroitement, sans doute[…] »1. Un tableau à 
prendre ou à laisser. L’originalité de Loti est qu’il élabore une représentation 
unilatérale et exclusive du pays, laissée, in fine, à l’appréciation libre  et dubitative 
du lecteur. Tout en s’armant d’une précaution oratoire, en précisant que son 
compte rendu sera dépouillé de quelque « clabauderies pour imbéciles » que ce 
soit, Il assure ne point s’offusquer  de la moindre  réaction négative 
éventuelle : « Pour ce qui est des autres (des détracteurs ?), qu’ils s’épargnent 
l’ennui de commencer à me lire, ils ne me comprendraient point; je leur ferais 
l’effet de chanter des choses monotones et confuses, enveloppées de rêve… »2 
               L’auteur affiche clairement son penchant pour l’onirisme et 
l’impressionnisme. Le lecteur est averti : la posture esthétique de Loti est celle 
d’un peintre plasticien qui décrit le réel tout en se donnant la liberté de le travestir 
sinon de  le pervertir au gré de son bon vouloir. Dans ce sillage, d’aucuns ont osé 
la comparaison entre Loti et Delacroix. Il est vrai que les deux esthètes, tout en 
donnant leur blanc-seing apologétique au Sultan, rejettent toute connotation 
politique susceptible de percer dans leur œuvre. Il est communément admis, 
toutefois, que Loti -au regard un peu figé- n’égalera nullement en force et en 
poésie la vision plutôt bienveillante, évolutive  que Delacroix dégagera, lors d’une 
ambassade similaire en 1832 de son contact avec l’Empire Chérifien. 
             Cela étant,  il y a  lieu de suivre pas à pas les pérégrinations de Loti en 
terre du Maroc. Car, à n’en pas douter, l’invitation au voyage est alléchante et 
puise à fond dans l’argumentaire exotique : « Laissons tout, et jouissons seulement 
au passage des choses qui ne trompent pas, des belles créatures, des beaux 
chevaux, des beaux jardins et des parfums de fleurs… ».3 
               La posture de Loti se veut totalisante, voire « totalitaire ».  Il ne peut 
admettre la moindre distanciation critique de la part de son lecteur, ni la plus 
infime contestation de son propos. Les termes du protocole de lecture et de 
réception ne sont l’objet d’aucune transaction préalable. L’auteur exige de son 
                                                          
1 -Ibid.,  
2 -Loti, op.cit, p.58. 
3- Ibid., p.57.  
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lecteur et « compagnon de voyage » virtuel  une adhésion à la limite du fidéisme à 
la symbolique logocentrique de son adresse scripturale : 
             « Donc, que ceux-là seuls me suivent dans mon voyage qu’ils 
montent, […]. Ils sont mes pareils ceux-là, mes pareils et mes 
frères ; avec moi sur mon cheval brun, large de poitrine, ébouriffé 
à tous crins ;à travers des plaines sauvages tapissées de fleurs, à 
travers des déserts d’iris et d’asphodèles, je les mènerai au fond de 
ce vieux pays immobilisé sous le soleil lourd, voir les grandes villes 
mortes de là-bas, que berce un éternel murmure de prières […] »1 
              Le ton est donné. Il s’agit, ni plus ni moins, d’émerveiller et de 
convaincre, par le  biais d’une « géographie imaginaire » orientée par le charme 
d’un « Orient immobile ».  La délectation exotique est un privilège, car empreint 
d’un hédonisme de caste, d’une élite dont Loti se fait le parangon.  Pour ces élus 
d’un Eden hors de portée du commun des mortels, mais ô combien incrusté dans 
l’inconscient collectif, Loti entreprendra le voyage par procuration, s’étant investi 
du devoir d’assouvir leur besoin impérieux d’images bucoliques contrastées et 
envoûtantes, de saveurs exquises d’un Orient si lointain et si proche à la fois. 
L’auteur promet d’agrémenter son tableau d’un flamboiement de couleurs 
vivantes, sans pour autant nier la prédominance des teintes crépusculaires.  C’est 
un effet d’annonce : Loti ne dérogera pas à la dimension repoussoir du récit 
exotique d’antan. Le lecteur est conforté dans son désir de voir ses valeurs-refuge 
et ses repères sémiotiques pérennisés : permanence de clichés attrayants parce que 
dévalorisants pour l’Autre, « le bon sauvage », à civiliser d’urgence. Loti aime le 
Maroc même  si/ou parce qu’il semble sur la voie de la « déliquescence ». 
               Loti débarque à Tanger le 26 mars 1889. Dans son immédiateté, 
l’impression qui prévaut est assurément négative, voire d’une morbidité criarde et 
déterminera la suite du périple marocain. La notion emblématique -et combien 
réductrice- de « suaire » est mise en avant et fera florès tout au long du récit. Le 
regret de l’escale ibérique est de mise : « Comme c’est loin, l’Espagne où l’on était 
hier, le paquebot, la vapeur, les passagères élégantes, l’époque où l’on croyait 
vivre. »2 Sitôt le détroit de Gibraltar franchi, c’est une marche à reculons à travers 
l’espace et le temps qui attend le visiteur. Elle est synonyme du passage de vie à la 
mort: 
                                                          
1 -Ibid., 
2- Ibid., p.60.  
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            « Dès que le pied se pose sur les vieilles dalles du quai de Tanger, 
on sent comme un suaire blanc qui tombe ; un suaire lourd ; 
éteignant tous les bruits d’ailleurs, toutes les  modernes agitations 
de la vie. On a conscience d’un recul subit à travers les siècles, 
d’une replongée oppressante et profonde dans le calme des âges 
antérieurs »1. 
             Sans aucun doute, l’escale inaugurale de Tanger avec le chapelet 
d’impressions suggestives -à la fois d’empathie et de dédain - s’avère déterminante 
pour la suite du voyage. D’emblée, il fait grand cas de ce crédo européocentriste 
que, pourtant, en positiviste convaincu, il récuse consciemment ou 
inconsciemment, celui de la notion gigogne de « fatalisme » chevillée au culte du 
peuple mahométan.  Cette notion lui servira d’argument nodal pour plaider au 
maintien du Maroc, nation non en déshérence, dans une situation 
d « immobilisme », qui jette à l’ortie toute alternative de progrès et de modernité, 
statu quo sociétal censé être le mieux qui puisse lui arriver : 
 « A quoi bon se donner tant de peine pour tout changer, pour 
comprendre et embrasser tant de choses nouvelles, puisqu’il faut 
mourir ? […]. Plutôt gardons la tradition de nos pères, qui semble 
un peu nous prolonger nous-mêmes en nous liant plus intimement 
aux hommes passés et aux hommes à venir[…]Laissons tout et 
jouissons seulement au passage des choses qui ne trompent pas, 
des belles créatures, des beaux  jardins et des  parfums de 
fleurs… »2. 
           Fasciné par les choses de l’Islam et conscient que l’état d’esprit du public 
d’alors ne favorisera  pas nécessairement un bon accueil de son récit, Loti, prudent, 
met en garde un bon nombre de lecteurs suspicieux : 
   « Et encore, dans ces pures descriptions auxquelles j’ai voulu me borner, 
suis-je très suspect de partialité pour ce pays d’Islam, moi qui, par 
je ne sais quel phénomène d’atavisme lointain ou de préexistence, 
me suis toujours senti l’âme  à moitié arabe :le son des petites 
flûtes d’Afrique, des tamtams et des castagnettes de fer ,réveille en 
moi comme des souvenirs insondables, me charme davantage que 
                                                          
1-Loti, Pierre, Journal  marocain  (du 15mars au 16 avril 1889), op.cit, p.26. 
2-Op.cit, p.57. 
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les plus savantes harmonies ;le moindre dessin d’arabesque, effacé 
par le temps au dessus de quelque porte antique,(et même 
seulement la simple chaux blanche, la vielle chaux blanche jetée en 
suaire sur quelque muraille en ruine),me plonge dans des rêveries 
de passé mystérieux, fait vibrer en moi je ne sais fibre enfouie ;et la 
nuit, sous ma tente, j’ai parfois prêté l’oreille, absolument captivé, 
frémissant dans mes dessous les plus profonds, quand, par hasard, 
d’une tente voisine, m’arrivaient deux ou trois notes, grêles et 
plaintives comme des bruites de gouttes d’eau, que quelqu’un de 
nos chameliers ,en demi-sommeil, tirait de sa petite guitare 
sourde»1. 
               Dans ce débat sur le regard ethnocentrique, certains critique expliquent 
l’approche réductrice des Occidentaux de l’Orient, par le concept de 
« différentiation historicisante » et à  la limite de l’option métaphysique qui obère 
la conception du Monde, que l’on se revendique de l’une ou l’autre rive de la 
Méditerranée. Jean-François Durand trouve moins de relents ethniques ou raciaux,  
moins encore de « discordance »,  à ces velléités théoriques  de « dépréciation » du 
monde Oriental, mais- plutôt des facteurs historiques et géographiques qui excluent 
toute posture de « supériorité » ou d’ « infériorité » mais la mise en perspective 
d’un postulat qu’André Chevrillon a mis en exergue, à savoir que « Occidentaux et 
Orientaux  ne vivent pas la même expérience du monde »2. Le propos de Jean-
François Durand attribué à la démarche de Chevrillon peut être aisément associé à 
la vision syncrétique de Loti : 
            « A l’évidence, dans cette vision fortement influencée par le mode 
de pensée des historiens romantiques, l’Orient marocain se 
caractérise par des profondeurs d’expériences intérieures que 
l’Occident moderne est incapable d’atteindre : incandescence du 
temps, intensité de l’instant vécu, loin de toute préoccupation de 
l’avenir, dans un face à face immobile avec Dieu […] »3. 
             Si la fascination avérée de l’Islam est au cœur des préoccupations des  
auteurs, des nuances sémantiques comme autant de professions de foi  
                                                          
1- Ibid., pp.55-56. 
2 -Durand, Jean-François, Présentation d’Un crépuscule  d’Islam au Maroc en 1905 sous le 
titre :" Une noblesse virile et rêveuse" Le Maroc romantique d’André Chevrillon, Casablanca, 
Eddif, collection BAB, 1999, p.10. 
3 -Ibid., 
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différenciées sont, néanmoins, à l’œuvre dans leurs thèses.  Les idées véhiculées 
par la pensée de Loti  font de l’Islam et son environnement géographique et 
humain un continent « sombre » et « opaque ».  André Chevrillon reconnaît et 
exalte sa fascination pour l’Islam, mais il  stigmatise à souhait les dérives 
maraboutiques de certaines sectes radicalisées qui en composent l’ossature 
formelle.   
              La caravane, pavoisée aux couleurs du Makhzen, s’ébranle enfin, en 
grande pompe, sous les auspices de la sollicitude du Sultan. L’image d’un Tanger 
cosmopolite mais combien rétrograde, à première vue, s’estompe dans le lointain, à 
mesure que la mission dévale collines et vallons, contrées peu hospitalières, 
plaines «vagues», un arrière-pays, en somme très sauvage, en direction de Fez. 
Néanmoins, le voyage est loin d’être spartiate. D’abord, l’itinéraire est sciemment 
balisé depuis belle lurette. Les étapes sont répertoriées sur ce fameux « chemin des 
ambassades » qui longe l’axe Tanger –Fez, via Larache, El Ksar El Kébir, la plaine 
du Sebou, le massif du Zerhoun. A chaque halte, les missionnaires  ont un avant-
goût de la munificence et de l’hospitalité chérifienne. C’est une petite cité, où les 
commodités d’accueil, le confort, l’abondance de  la « mouna », -la subsistance 
alimentaire livrée au jour le jour, sur ordre du sultan, par ses séides locaux-, ne 
sont pas en reste, qui, à chaque fois fait office de bivouac. Le soir, dans sa 
« grande tente de chef » accoudé sur sa selle qui lui sert d’oreiller, loti égrène notes 
et impressions de voyage, bien envoûté par les mélopées d’une « étrange 
musique »   et «  l’appel de flûte bédouine ». 
          Le voyage est parfaitement organisé tant sur le plan logistique, sécuritaire, 
que sur celui du choix de l’itinéraire et du rituel protocolaire. Il est ponctué  de 
parades martiales et de fantasias de bienvenue que les tribus exécutent allégrement 
au passage des convives. Le spectacle offert à Loti est coloré et empreint d’une 
exubérance affriolante qui séduit l’œil du peintre plus que celui de l’écrivain. Lebel 
dira que, à cet égard,  Loti «  se rapproche certainement plus de Delacroix que de 
Gabriel Charmes, dont l’esprit critique perçait vite la brillante façade »1. 
           Riche en détails visuels, le tableau peint par Loti décrit le pays traversé, 
dans ses anfractuosités, ses aspérités géomorphologiques et ses contrastes 
socioculturels. La plaine, aux floralies primevères et flamboyantes, est objet de 
prédilection. Ce sont ces « tapis bigarrés », naguère amplement décrites par le 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.176. 
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même Gabriel Charmes, mais dans une tonalité moins évocatrice que Loti, qui 
suscitent l’éblouissement l’attention esthétique de ce dernier : « C’est au bas d’une 
fraîche vallée sans nom, où des petits ruisseaux courent parmi les 
myosotis…Toujours pas d’arbres, rien que des tapis de fleurs ; si loin que la vue 
s’étende, d’incomparables bigarrures sur la plaine. »1 Et à l’auteur d’envoyer un 
clin d’œil critique à Charmes : « Mais on a tellement abusé de cette expression 
« tapis de fleurs » pour des prairies ordinaires, qu’elle a perdu la force qu’il 
faudrait pour exprimer ceci : des zones absolument roses de grandes mauves 
larges ; des marbrures blanches comme neige, qui sont des amas de marguerites ; 
des raies magnifiquement jaunes, qui sont des trainées de boutons d’or. Jamais 
dans aucun parterre, dans aucune corbeille artificielle de jardin anglais, je n’ai vu 
tel luxe de fleurs, tel groupement serré des mêmes espèces, donnant ensemble des 
couleurs si vives. Les Arabes ont dû s’inspirer de leurs prairies désertes pour 
composer ces tapis de haute laine, diaprés de nuances fraîches et heurtées, qui se 
fabriquent à Rabat et à Mogador. Et sur les collines, où la terre est plus sèche, 
c’est un autre genre de parure : là, c’est la région des lavandes ; des lavandes si 
pressées, si uniformément fleuries à l’exclusion de toute autre plante, que le sol est 
absolument violet, d’un violet cendré, d’un violet gris…Quand on foule aux pieds 
ces lavandes, une odeur saine et forte se dégage des tiges froissées, imprègne les 
vêtements, imprègne l’air. Et des milliers de papillons, de scarabées, de mouches, 
de petits êtres ailés quelconques sont là qui circulent, bourdonnent, se grisent de 
bonne odeur et de lumière. Dans nos pays plus pâles ou dans les pays tropicaux 
constamment énervés de chaleur, rien n’égale le resplendissement d’un tel 
printemps. »2, 
             « Il n’y a d’urgent que le décor » se plaît à répéter Loti.  C’est ainsi que la 
peinture du paysage, des floralies et des bestiaires, est judicieusement 
concomitante à celle des hommes, crayonnés avec la même verve plastique, 
alternativement, en tant qu’êtres individuels, que corpuscules composant un tissu 
social, une communauté. Les lignes de cavaliers en armes, de 200 à 300 guerriers à 
la fois, qui font honneur aux invités du Sultan, à chaque halte « au galop de leurs 
chevaux, debout sur leurs étriers, et faisant feu de leurs longs fusils dans un 
                                                          
1 -Op.cit, pp, 122-123. 
2 -Ibid., p.123. 
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roulement de tonnerre ; et sous eux les asphodèles se couchent, se froissent, 
comme sous le vent d’une rafale. »1 
           Au hasard de leurs pérégrinations, les voyageurs découvrent les souks 
ruraux, véritables épicentres des confédérations tribales, et leur poumon 
économique, politique et social. La foule « brune » qui peuple ces caravansérails 
apparait dans le lointain comme « un amas de pierres », mais bientôt « ondule et 
fait entendre un murmure confus ».  La référence au substrat connotatif du récit 
biblique est à peine voilée lorsque Loti ose comparer ces populations tribales à ces 
« foules primitives nomades qui, dans les déserts de Judée, suivaient quelque 
prophète. »2. Le dispositif narratif de Loti est truffé de connotations puisées des 
Saintes Ecritures et du capital  mythologique occidental. Cette pratique scripturale,  
en marge de l’imagerie onirique, participe à sa stratégie d’implication suggestive 
du lecteur.  Lebel dira à ce sujet que « ces rapides suggestions que fait ainsi 
l’écrivain permettent au lecteur de continuer en lui l’évocation proposée. « C’est 
là l’un des traits essentiels de l’art de Loti ; il suggère une image et laisse se 
prolonger le rêve dans l’esprit. Le lecteur collabore ainsi, en quelque sorte, avec 
l’auteur ; et ce n’est pas le moindre plaisir qu’il prend à sa lecture. »3  
               Chemin faisant, et sitôt la voie fluviale du Sebou traversée, dans un 
tintamarre assourdissant de bruits de felouques étriquées et barques plates que des 
timoniers braillards pilotent à vau-l’eau, les prémices de modernité et de civilité 
s’estompent et cèdent la place à une atmosphère d’appréhension et de prudence 
aiguë. Le Sebou marque une ligne de démarcation : « Il semble que l’air soit plus 
chaud sur cette rive sud du fleuve(Sebou) et le pays soit plus inhospitalier 
encore… »4. Un pas est franchi : « le Moghreb sombre », dans ses linéaments 
d’hostilité, d’anarchie, et de xénophobie, s’invite au regard ahuri -sinon apeuré- du 
visiteur. Les tribus qui affluent sur le chemin sont des  populaces 
« farouches », «dangereuses ».  C’est le cas des Zemmour, résolument  réfractaires 
à toute forme d’autorité, a fortiori celle du Sultan, tribu atypique, qui viendrait du 
fond des âges, et qui s’adjuge le droit au pillage, à la rapine et au meurtre. La 
vigilance est de mise. La prévention aussi. Trois rôdeurs vite assimilés à des 
bandits de grand chemin sont ainsi capturés et seront promis, sans ménagement, 
                                                          
1 -Ibid., p.125. 
 
2 - Ibid., p.130. 
 
3 -Lebel, op.cit,  
4 -Op.cit, p.137. 
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comme la loi coutumière le veut, au terrible supplice du « sel », une fois conduits à 
Fez, en présence du Sultan. Tout comme Gabriel Charmes, Loti se fera un malin 
plaisir, de décrire, en en détaillant les aspects abjects, cette torture barbare et 
foncièrement inhumaine. 
            Après moult rebondissements, parfois cocasses, de loin peu ragoûtants, la 
cité de Fez, pointe son nez à l’horizon, derrière une colline aux confins d’une 
longue plaine de fenouils. C’est d’abord « une ligne blanche, blanche comme la 
neige de l’Atlas que des mirages déforment et agitent comme une chose sans 
consistance »1. Sertie de remparts ocres et imposants, et à laquelle on accède 
péniblement par des sentiers herbus, la ville sainte, à l’instar de Tanger, dégage 
une impression d’irrépressible tristesse. Son calme apparent est semblable à un 
« sommeil étrange qui pèse sur les choses ».  Mais si la pompe, étincelante, au son 
des cuivres, fanfares et autres « instruments aux formes  compliquées » est de 
rigueur, à l’entrée officielle de l’ambassade ; la ville est néanmoins silencieuse, 
muette et étrangement atone : « Sur les murs, des formes voilées se penchent : des 
femmes, immobiles, muettes. Et tout ce tableau, cette multitude silencieuse, ces 
murailles épaisses, ce déploiement de bannières, tout cet ensemble nous replonge 
au moyen-âge, avec la grandeur, la rudesse et la naïveté sombre du XVème 
siècle »2. 
               A l’évidence, le tracé inéaire, qui sous-tend toute configuration 
temporelle, est mis à rude épreuve. Les époques s’entrechoquent. Mais la vision 
passéiste -dégradante- prédomine. La mise en avant du qualificatif  du « Vieux 
Maroc » est certes  maquillée d’un zest de pudeur, voire d’apitoiement, sinon de 
regret. Mais c’est un verdict sans appel. 
              La courte période dite de « purification » à laquelle sont astreints les 
représentants étrangers avant d’être reçus en audience par le souverain chérifien, 
est mise à profit par Loti pour errer  en toute liberté, accoutré pour la circonstance 
d’un costume arabe, dans le dédale des ruelles étroites et voûtées de Fez. La 
complicité bienveillante d’un médecin français3, ami de surcroît, et de son 
interprète algérien, installés de longue date dans la Médina, lui sera d’un grand 
secours dans son entreprise d’exploration des espaces emblématiques situés intra-
muros, et a priori inaccessibles aux non-musulmans. La mosquée Karaouiyine, 
                                                          
1 -Op.cit, p.160. 
2 Op.cit, pp.170-171 
3 - Le docteur Linarès, chargé d’une mission militaire auprès du sultan Moulay Hassan.Voir 
chapitre III de la 3ème  partie. 
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avec sa grande porte ogivale, le fouillis des colonnes, des arcades et du 
péristyle « sous lesquelles des foules ; sont prosternées, murmurant les éternelles 
prières »1 -est l’objet de ses louanges. Loti est étreint d’une émotion inextinguible 
et se recueille sans fausse piété à l’écoute de ces incantations d’outre-
tombe, ce « bruit mystérieux », stase de communion suprême et toujours 
renouvelée, vêpres immémoriales qui fondent une mystique immuable dont les 
mélopées sont plus saisissantes encore que le rite liturgique.  
               A contrario, les facettes sordides de la vie citadine sont l’objet d’une 
description exhaustive et non dénuée d’humour et de lyrisme. Loti déambule dans 
le marché des esclaves, sur les traces de Gabriel Charmes et se renseigne 
amplement sur les mœurs et vicissitudes du quotidien des péripatéticiennes  qui 
meublent les nuits galantes fassies. 
               L’audience royale vient à point mettre fin à la quarantaine à laquelle est 
soumise la mission diplomatique. Elle est reçue par Moulay Hassan, en grand 
apparat. Le compte rendu de la cérémonie se veut impersonnel et rigoureusement 
objectif. C’est le seul et unique point de suture qui réunit Charmes et Loti, 
initialement mandatés pour une « description de mission ». Cette mise entre 
parenthèses d’écriture formelle achevée, Loti renoue avec ses vieux démons : 
débusquer les us et coutumes et verser, bon gré mal gré, dans la quête esthétique du 
fruit défendu que les effluves des harems d’Istanbul lui font ressurgir à l’esprit. 
Loti  se fait voyeur, quand, sur la terrasse de son logis, il guette  furtivement le 
regard voilé et empli de désir et de volupté des riveraines cloîtrées, un peu  
audacieuses, cependant, par la force des choses, inaccessibles : Scrutant 
les vérandas donnant sur l’Aguedal « soutenues par de vieilles colonnades 
charmantes ; abandonnées, peut-être depuis des siècles, (qui) sont d’une tristesse 
funèbre sous les couches de chaux amoncelées qui effacent leurs arabesques », 
Loti constate, non sans une pointe de  souveraine mélancolie : « Les portes en sont 
verrouillées, condamnées, ou même murées de pierres. Sans doute des sultanes, 
des belles cloîtrées et invisibles, sont souvent venues jadis s’asseoir devant ces 
kiosques, sous ces colonnes, pour se donner des illusions de liberté en contemplant 
les lointains de ces prairies de marguerites…Et de mystérieux drames d’amour ont 
dû se passer là, qui ne seront jamais écrits… ».2     C’est  donc peine  perdue. Des 
                                                          
1 -Op.cit, p.189. 
2 - Op.cit, p.394. 
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pages d’érotisme escomptées de l’Orient marocain, comme c’en fut le cas en 
Turquie, sont  d’emblée exclues  de l’horizon scriptural lotien.  Loti qui, en 
navigateur comptant amante à chaque port d’attache, sera sevré d’aventures 
amoureuses au Maroc. Est-ce, en partie, pour cette raison que le charme serait  
rompu ? Lebel milite en faveur de cette thèse. Denise Brahimi présentatrice de 
l’ouvrage explique: 
«La principale différence entre le livre qu’il en tire et ses récits 
exotiques antérieurs, c’est qu’Au Maroc n’est pas un roman. A la 
différence d’Aziyadé, il ne prend pas la forme d’une histoire 
d’amour entre le narrateur ou le héros et une dame du pays. Qu’on 
nous permette de dire un peu injustement : enfin, quelle chance ! 
[...]. Car cette histoire d’amour […] amène l’auteur à émettre des 
opinions sur la situation des femmes en ces divers pays, ce qui est 
parfois un peu rapide, pour le peu de temps qu’il y a passé. Au 
Maroc, […] on a l’impression que les femmes sont présentes dans 
le livre d’une façon plus vraie, plus justement observée. Loti 
échappe ici à la tradition orientaliste (qu’il a beaucoup contribué à 
fonder) et à ses clichés, pour noter des scènes gracieuses, 
amusantes ou tristes, et suggérer des drames qu’il ne prétend pas 
pénétrer.»1   
En fait, la question est plus complexe qu’il n y paraît. Aussi complexe que le 
personnage même de Loti. L’auteur revendique en permanence une « écriture du 
désir », avec en filigrane, la quête fusionnelle d’une odalisque défendue qui, à elle 
seule, personnifie l’Orient. Collette Julliard évoque la densité des avatars comme 
des relents extatiques d’une « jouissance scopique » dont Loti doit se contenter lors 
de ses escapades sur les terrasses de Fès : « La jouissance scopique dans  Au 
Maroc  est double pour Loti :il regarde, mais il est également regardé, et c’est très 
progressivement qu’il se fait accepter par ces  femmes : il devient d’abord minéral, 
comme elles, puis il s’anime doucement sous leur regard curieux, « elles » le font 
vivre, mais non parler, et la succession affectueuse des « on » couvre aussi bien 
                                                          
1- Pierre Loti, Au Maroc, Présentation de  Denise Brahimi, Paris, Boîte à Documents, 1988, pp, 
12-13,cité par Collette Julliard in Imaginaire et Orient, l’écriture du désir, Paris, 
L’Harmattan,1996. 
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l’anonymat de ces gazelles que le renoncement à la parole. »1. L’argumentaire de 
Colette Julliard est étayé en substance, semble-t-il, par cette sublime  peinture 
lotienne qui rivalise tantôt avec les odalisques d’Ingres, tantôt avec celles de 
Delacroix :  
                    « Là, en général, quand je parais, les petits murs d’alentour se 
garnissent de têtes de femmes, toujours oisives et curieuses 
d’examiner le voisin d’une espèce rare que je suis pour elles. 
Les airs de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers jours 
ont disparu très vite ;ce qui serait une énormité d’imprudence 
coupable avec un musulman, semble sans danger avec moi, 
qui ne le dirai à personne, et qui, d’ailleurs, vais repartir 
bientôt pour si loin, si loin pour mon pays fantastique. 
L’essentiel est que les maris n’en sachent rien. Et on me 
regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour ! Même 
on vient me montrer à petite distance différents objets, pour 
savoir comment je les trouve, des parures de bras ou de 
poitrines, des gazes dorées pour recouvrir les  hantouzes […] 
L’une d’elles… a une allure de bête captive. Elle passe des 
heures seule, assise en équilibre au sommet aigu d’un mur, 
profilée sur le ciel ; immobile et indifférente à tout, même à la 
curiosité de me voir. […] on dirait qu’elle a pleuré. Je suis 
sûr que c’est elle qui a reçu la bastonnade !...A travers mon 
mur, j’ai entendu les coups, et, pendant  une heure après, des 
pleurs et des cris de rage…Puis j’aperçois une figure 
nouvelle, une grande fille brune, tête nue avec de longues 
tresses de cheveux admirables ; d’où vient-elle cette recrue ? 
Quel est le riche voisin qui a acheté sa jeunesse ardente et ses 
reins superbes ? »2 
              Toujours est-il que les récriminations fusent comme une volée de bois 
vert : Fez est le temple du néant et de la finitude et «donne sur l’esprit (tout) 
naturellement l’impression d’une Antiquité tout à fait perdue dans la nuit » où 
                                                          
1 - Ibid., p.145. 
2 -Ibid., pp.239-240. 
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« tout est si antique, si déprimé, si déjeté qu’il n’y a pas de mots pour exprimer les 
aspects de vétusté pareils »1.  
               Fez tombe en disgrâce à ses yeux. Le temps est venu de larguer ses 
amarres vers d’autres cieux plus cléments. Il se sépare des ses compagnons avant 
terme pour rejoindre Tanger. Sur le chemin du retour, il s’arrête à Meknès pour un 
court séjour qui lui inspire de belles envolées lyriques sur les splendeurs anciennes 
de la capitale ismaîlite qui n’est plus qu’ « un fantôme de ville » où les kiosques 
déserts qui auraient abrité jadis de « belles sultanes recluses et de mystérieux 
drames d’amour qui ne seront jamais écrits. »2 
             A bride abattue, Loti  se résout à arpenter le chemin du retour en sens 
inverse, alors qu’au départ, à mi-chemin entre Tanger et Fez « sous un ciel 
uniformément voilé d’un crêpe gris » il était angoissé par « la pensée qu’il faudra 
refaire tout ce chemin en sens inverse pour sortir de ce pays sombre[…] », où le 
voyageur égaré «  risque de mourir de faim, dans un pays sans auberge, sans 
marché, presque sans villages, presque désert… ». En n’ayant  pour simple 
viatique que « les cigognes qui passent d’un vol lent […], ou bien les corbeaux, les 
aigles !... » Si ce n’est « des chacals qui poussent des petits cris en sourdine, 
comme seulement pour nous dire : nous sommes là »3 mais qui jettent l’effroi et 
exacerbent une atmosphère déjà « si mystérieusement triste, qu’on se sent glacé 
jusqu’aux moelles à ce seul avertissement de présence… »4 
              Cependant, contre toute attente, un étrange sentiment de sérénité mêlée à 
de la mélancolie semble étreindre Loti, lors de ce voyage de retour. L’heure a 
sonné pour une récapitulation paisible. La nature est au diapason puisqu’elle 
diffuse l’image d’une « paix édénique », où toutes les choses « conspirent à faire 
regretter davantage la vie errante à travers un pays primitif, parsemé de fleurs, et 
où les hommes n’ont pas encore enlaidi la terre »5. Tanger n’est pas en reste. Elle 
a un regain d’attrait dans les yeux de Loti.  Elle semble plus civilisée qu’aux 
premiers jours.  En fermant le ban du voyage, la ville du Detroit revisitée, conforte 
l’opinion définitive de Loti, sa préférence pour ce Maroc qui gagnerait à perdurer, 
en l’état, et ne changer d’un iota ,en aucun cas, ni sa physionomie ni le mode de 
vie de ses habitants, sujets d’un souverain omniscient, autocrate, mais sublime 
                                                          
1 -Op.cit, p.251. 
2 -Ibid., p304. 
3 -Ibid., p.127. 
4 -Ibid., 
5 - Ibid., p.91. 
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dans sa grandeur et sa munificence. En guise d’adieu à un pays qu’il a, en fin de 
compte, adulé parce que « c’est le dernier pays où se réfugie la poésie »1, Loti qui 
fuit la « laideur de la civilisation », compose une supplique aux accents poétiques 
harmonieux, à la syntaxe épique dans l’énoncé et la substance et qui se décline 
aussi comme une prière rogatoire à Allah pour préserver le Maroc de toute velléité 
de travestissement due à l’ingérence de la modernité technique et sauvegarder ce 
qui, pour les épigones de Loti est essentiel et que Lahjomri énumère d’une façon 
un un peu lapidaire : « La mort, l’immobilité, le silence et la solitude, le désert et 
les fleurs, et la rêverie, le mysticisme et le mystère, la musique, Dieu, la tristesse et 
la légende »2.  Autant de jalons signifiants -et récurrents-  qui bâtissent en 
profondeur l’architecture de  Au Maroc, mais qui, au fond, participent à la 
refondation d’une thématique néoromantique qui vise à se ressourcer dans 
l’idéalisation d’un espace de vie d’essence virginale, et non corrompu par les 
vicissitudes de ce qu’on appelle déjà le progrès et la modernité. C’est dire que la 
suprême recommandation de Loti qui récapitule et clôt son voyage au Maroc, loin 
de constituer une simple aspiration à caractère local et diachronique, peut 
revendiquer à la fois une dimension universelle et intemporelle. Laissons-nous 
bercer par un Loti, troquant  son habit de poète par l’hermine d’un prêcheur, 
psalmodiant cette sublime -mais pathétique- adresse qui sonne comme un psaume 
semblant droit sorti des paroles d’Evangile : 
             « O Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore, muré, 
impénétrable aux choses nouvelles, tourne bien le dos à l’Europe et 
immobilise-toi dans les choses passées .Dors bien longtemps et 
continue ton vieux rêve, afin qu’au moins il y ait un dernier pays 
où les hommes fassent leur prière…Et qu’Allah conserve au sultan 
ses territoires insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses 
déserts d’asphodèles et d’iris, pour y exercer dans l’espace libre 
l’agilité de ses cavaliers et les jarrets de ses chevaux, pour y 
guerroyer comme jadis les paladins et y moissonner des têtes 
rebelles. Qu’Allah conserve au peuple arabe ses songes mystiques, 
son immuabilité dédaigneuse et ses haillons gris ! Qu’il conserve 
aux musettes bédouines leur voix triste qui fait frémir, aux vielles 
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, p.168. 
2 -Ibid., 
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mosquées l’inviolable mystère, et le suaire des chaux blanches aux 
ruines !... »1 
            Il s’agit  d’une belle conclusion d’un journal de bord de haute tenue certes, 
mais combien prosaïque. Elle oblitère la « platitude » du diariste  Loti (le grief est 
dû à Lahjomri) qui, nonobstant son art d’écrire, est enclin à décrire le quotidiens de 
façon sobre, quoiqu’ engagé dans une aventure hors du commun. Mais, à y 
réfléchir, cette prose a tous les accents d’une prosopopée, cette figure de style 
singulière qui, selon les lexicographes, est le relais énonciatif par lequel « on fait 
parler et agir une personne que l’on évoque, un absent, un mort, un animal, une 
chose personnifiée »2. Ce type de discours porte néanmoins, en filigrane, les 
germes d’une véhémence emphatique. Celle d’un orateur qui -comme le dit 
Flaubert- « porte sur les lèvres le salut de tout un peuple, noyant ses adversaires 
sous ses prosopopées ». Nul n’est prophète dans son pays, excepté «  l’homo 
exoticus» drapé, par essence des facultés –à la limite du transcendantal- d’un 
semeur de rêves, pouvant à l’occasion, colporter  inconsciemment des contre-
vérités que d’aucuns prendraient pour argent comptant, des images idéelles à la 
mesure des attentes oniriques de tout un chacun. Jacques Chardonne dit à ce 
propos : 
«C’était [Loti] un écrivain original qui inventa une tout à fait 
nouvelle de peindre en prose, une sorte d’effacement de la phrase. 
Cet art discret, ces tons justes, sans aucun brillant, et le monotone 
sentiment de la fuite des choses, pareil à la plainte d’une mélopée 
arabe.»3 
            Quoique Loti jure ses grands dieux qu’il se garde de s’installer dans une 
posture idéologique,  il convient de constater que  sa prose finale, de par ses 
accents incantatoires et injonctifs, semble se mouvoir en une prosopopée politique. 
 « Tout écrit possède un sens, même si ce sens est fort loin de celui que l’auteur 
avait rêvé d’y mettre », a dit Jean-Paul Sartre. Dans ce contexte, ce sont les 
silences, les non-dits, les digressions allusives qui mettent en surface la dimension 
et la portée politique du message de Loti. Démarche indicible, inconsciente  dirait-
on, l’effraction que produira Loti sur le fronton de la littérature de cette « fin de 
siècle » s’identifie à «une contribution  de la littérature au changement qui s’opère 
                                                          
1 -Op.cit, pp.340-341 
2 -Dictionnaire, le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1987, p.1552. 
3- Sartre, Jean-Paul, «Situations», cité par Lahjomri, op.cit, p.168. 
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dans le langage mythique et qui tente d’adapter image et idéologie. Réajustement 
nécessaire de la fiction, en retard sur la morale de la mentalité coloniale qui, en 
1830, avait déjà condamné l’Afrique du Nord ».1  
                 Le lecteur peut aisément  se rendre compte, en constatant à quel point 
Loti, exote inconstant, manipule à gré les lorgnettes. Il en va ainsi des villes qui 
sont loin d’être perçues de la même manière. Si loti, au final, et dans un phrasé 
sublime croit saisir au vol les prémices d’une  résurrection salutaire pour « Tanger 
la Blanche », il n’en est pas de même, nous l’avons vu, pour le cas de « Fez la 
Mystérieuse » dont il décrète d’un trait de plume la « mort » imminente et 
irréversible. Cette « chronique d’une mort annoncée » revêt une dimension 
implacable, rédhibitoire et sans appel.  
                  A analyser en détail et en profondeur cette foison d’assertions d’essence 
nécrologique,  nul n’est besoin  d’y voir en clair, non seulement l’acte de mise à 
mort d’une cité, Fez en l’occurrence, mais aussi et surtout de ses attributs 
symboliques, dont la spiritualité irradie l’ensemble d’une nation, d’un peuple, 
d’une civilisation millénaire. Le déferlement  mortuaire s’abat, en premier lieu, sur 
l’ordonnancement de la charpente politique qu’elle représente en tant que capitale, 
à savoir le régime du Makhzen, où règnent l’anarchie et la gabegie dont le mode de 
gouvernance est, en tout, identique au système féodal qui régissait la France au 
Moyen-âge . En second lieu, le substrat religieux qui en découle : Fez, morte, c’est 
la spiritualité qu’elle incarne qui disparaît à son tour. En somme, c’est l’agonie de 
l’Islam qui s’avère une certitude coextensive.  
             De même, Fez disparue, c’est le glas du savoir, de la science et la création 
esthétique, voire spirituelle, qui a définitivement sonné. La Karaouiyine est décrite, 
non comme un temple séculaire vivant du savoir en mouvement, mais plutôt 
comme des catacombes en devenir, un « centre d’immobilité et de silence ». Et, 
comme par voie de conséquence, la vile populace, ces habitants autochtones, 
primitifs et sauvages, sujets serviles d’un monarque autocrate -qui, seul, bénéficie 
des suffrages de Loti- lesquels sont promis immanquablement à la charrette de 
l’histoire.  Mais à mesure que les portes de Tanger s’entrouvrent devant l’auteur, 
dans une ultime escale dans un univers décadent, Loti semble s’écarter 
subrepticement de l’image d’un Maroc primitif et sauvage, image qui s’avère 
                                                          
1 -Ibid. 
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désormais secondaire, au profit des douceurs de l’émergence d’un profil plus 
rassurant, tissé des relents du mythe oriental. 
              En changeant son  fusil d’épaule,  Loti consent-il à reconnaître -à demi 
mot- que rien dans ce pays n’a été observé d’une manière objective, mais plutôt à 
travers la lorgnette du travestissement du réel en l’habillant d’un halo d’opacité qui 
accentue le sentiment de malaise, voire de rejet de l’Autre ? Rien n’est moins sûr. 
Mais il est clair que l’obscurcissement et les effets d’annonce sous-jacents, voulus 
inconsciemment  par l’auteur, ne  peuvent, en fin de compte, que servir la logique 
interne qui gouverne son projet de rehausser le mythe oriental, par le biais d’une 
approche paradoxale d’avilissement d’une composante de son  tissu organique : 
l’image d’un Maroc placé sur l’étape du crépuscule, de la vieillesse et de la mort. 
Mais Loti n’est pas Cassandre. Il fait sien l’adage : « Il n’y a que dans l’ombre que 
l’on voit plus clair ».  Son approche de mise à néant a une finalité qui réside dans 
la suggestion d’une architecture nouvelle de l’image marocaine à concevoir et à 
édifier. Il s’agit de déconstruire pour, ensuite, reconstruire une image rénovée et 
faisant écho à un fantasme. Celle-ci est mue par sa dynamique intrinsèque qui 
enserre le discours et la rhétorique du poète dans un carcan d’immobilisme, un étau 
statique imperméable à toute tentative évolutive. Si bien qu’au lieu d’esquisser la 
mise en avant d’un Maroc en voie de changement, ouvert à tous les possibles dont 
notamment l’essor et le progrès, l’auteur persiste dans la consolidation, voire la 
fossilisation d’une image figée, statufiée d’un Maroc moribond acculé au 
dépérissement absolu. Cette thèse axiale fonde le noyau de la thématique 
marocaine de Loti.  De ce fait, l’auteur revendique l’instrumentalisation des mêmes 
éléments récurrents sertis par  une archéologie d’images d’Epinal emmagasinées et 
véhiculées par la mémoire mythologique classique. 
             Ce faisant, si Pierre Loti s’est volontiers gardé/ou s’il s’est trouvé dans 
l’impossibilité d’opérer un dépassement de la représentation consensuelle 
traditionnelle qui consiste à adopter le canevas structurel du mythe classique, il 
n’en plaide pas moins pour un mode d’expression personnalisé qui porte ses 
marques. Aucune transgression ne peut freiner l’énoncé de partis-pris, de 
descriptifs tranchés, d’exhortations subjectives. Seul recoupement notable avec la 
structure mythique réside dans l’option prise pour le modèle d’écriture esthétique 
commun.  Modèle qu’il a su au demeurant domestiquer admirablement en vue et 
au service d’une création littéraire originale et éminemment novatrice dont les 
retombées positives en termes de rayonnement de son œuvre -en particulier 
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l’exotisme marocain -  un rayonnement qui ne s’est jamais démenti  depuis, et a 
assuré à l’auteur une postérité éclatante et pérenne que ce soit en métropole que 
partout ailleurs dans le monde. 
           Loti cherche-t-il à repositionner le mythe de l’Orient, dans ses versants 
anachroniques et rétrogrades pour mieux accélérer la fin du mirage séculaire qu’il 
n’a de cesse de colporter dans l’inconscient collectif occidental ? C’est une 
question paradoxale soumise à débat. Cette thématique contradictoire accompagne 
et nourrit la capitalisation des expériences colonialistes émergeantes, notamment 
dans les futurs « territoires d’outre-mer », l’occupation suivie de l’annexion de 
l’Algérie. Les anicroches concomitantes intervenues entre la Turquie Ottomane et 
la France participent à la justification d’une relecture assassine du mythe oriental. 
Transposée au plan politique, cette approche symbolique corrective, a eu pour 
résultante logique le fait d’œuvrer dans le sens des intérêts des lobbies colonialistes 
métropolitains, et de contribuer à mobiliser l’opinion publique en vue de consentir 
à tous les efforts d’investissements possibles de l’ordre du politique, de 
l’économique et du militaire, sous la bannière de la « mission civilisatrice » de la 
France,  cette déferlante qui n’épargne aucun continent dit « arriéré » et crée des 
entités territoriales que la faconde exotique ceint d’un halo de messianisme 
prométhéen.  D’où l’émergence ultérieure de concepts anthropologiques empreints 
d’une fulgurance lumineuse que parsème le sème biblique de « la nativité ».  A 
preuve, concernant le cas du Maroc, la parution, à l’orée du XXe siècle, d’ouvrages 
aux titres révélateurs du rôle, à la fois d’éclaireur et de fédérateur, d’une littérature 
précoloniale, à l’apogée de sa carrière : « Le Maroc  nouveau », « Le miracle 
français », « Au seuil du Maroc Moderne », etc.… 
            Pierre Loti  a-t- il, à un moment ou à un autre, pressenti que son œuvre 
allait être exploitée à bon escient par les fervents tenants de l’expansion coloniale ? 
Aujourd’hui, le doute n’est plus permis et d’aucuns vont jusqu’à penser que Loti a 
suscité un formidable sursaut de la création  esthétique et littéraire précoloniale qui 
dépasse, en rayonnement, le phénomène colonial en soi. Ce n’est donc pas un 
hasard si Loti a été reconnu, admiré, adulé, imité comme précurseur :  
              «Il fut le seul écrivain à avoir su faire coïncider son évocation 
marocaine avec ce lyrisme facile, cet esthétisme néoromantique, et 
renoué avec l’écriture traditionnelle menacée »1  
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, p.195. 
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               Tout compte fait, il apparaît clairement que cette littérature a servi de 
propédeutique de référence pour émailler la légitimation de l’argumentaire qui 
prétend justifier l’occupation coloniale de contrées lointaines en Asie, en Afrique 
et ailleurs.  La France est fondée -historiquement et ontologiquement- dans son 
rôle de porte-drapeau de « la mission civilisatrice » dévolue à l’Occident en pays 
d’Orient rabaissé au statut de « terra nullus ». A cet égard, précisément, Lahjomri 
lève le voile sur une contradiction à l’œuvre dans l’idéologie coloniale et 
s’interroge : Sur quels principes, nobles ou généreux, la France prétend-t-elle 
conquérir l’Orient au nom de la sacro-sainte civilisation, alors que ce même Orient 
est qualifié de façon récurrente  de « croulant », « terrifiant » et rongé par une 
anarchie endémique ? 
                Cependant, il est vrai, dans une certaine mesure, que cette dominante 
idéologique, ancrée dans l’inconscient collectif qui milite avec âpreté pour 
l’annulation de l’Autre, ne manque pas de perturber la sensibilité idyllique du 
poète Loti. Ce qui peut s’expliquer sans doute par le fait que la collusion que l’on 
voit surgir  au niveau de la relation entre le producteur de symboles, l’esthète et la 
partie qui, froidement, instrumentalise les mythes, n’est pas sans effets sur cette 
opacité congénitale qui englobe la vision extrapolative de Loti. Et l’on est en droit 
de s’interroger si cette «opacité» n’est pas censée constituer un effet de miroir 
translatant la pensée collective dominante, la pensée de masse, plus que le fruit 
d’un imaginaire individuel ou d’une fantaisie subjective.  
            Perçu  sous cet angle, le Maroc de Loti ne serait qu’une traduction 
esthétisée de l’image fragmentaire  et réductrice capitalisée par l’imaginaire 
collectif. Bien plus, Loti consentirait de bonne grâce à voir son discours rhétorique 
et mythologique  exploité, voire instrumentalisé en souterrain, en filigrane les 
tenants des « pompes funèbres », les « croque morts » de l’Orient islamique. 
L’usage massif  du lexique de « deuil » dans la description  de la sémiotique 
marocaine, est symptomatique d’un état d’esprit qui prédomine dans la sphère 
intellectuelle et fait écho à cet appel au meurtre qui croît en Occident : volonté de 
détruire la civilisation musulmane, ou, à tout le moins, lui porter un préjudice 
mortel. Dans cette perspective, Loti sert-il d’à-valoir ? 
La création symbolique est affaire d’idéologie laquelle demeure tributaire des 
enjeux en rapport avec les moyens de production, et l’appareil productif en 
général. L’Europe, en pleine croissance économique et industrielle, est contrainte, 
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par la force des choses, de  revendiquer un éclatement du verrou géographique, et à 
réclamer une extension de son « espace vital ». Une division bipolaire avant 
l’heure ? Toujours est-il que le conflit traditionnel, larvé, entre l’Orient musulman 
et l’Occident chrétien est ravivé et se transforme en un abcès de fixation aux 
consonances de tragédie grecque. C’est la logique de prédation qui prend le dessus 
et qui jette aux orties les principes de la « cohabitation » et de la « paix », vertus 
chrétiennes par excellence, au profit de la notion barbare de « conquête ». Les 
arrière-pensées sont à peine voilées. L’Altérité postule une posture de «  deux 
poids, deux mesures ». Combattre l’Autre n’est que justice, un acte de pure auto-
défense, un fait d’armes préventif contre une éventuelle « agression » belliqueuse 
de l’Autre. 
             Le constat est sans appel et fait l’unanimité des exégètes. Pierre Loti sera 
catalogué et rangé parmi les écrivains qui possèdent une habileté esthétique sans 
pareil  consistant à réactualiser le discours mortifère et qui tentent de s’approprier 
(se construire) une image idéologique substitutive, à contre-courant de l’imaginaire 
colonialiste, en état de vacance, sinon en retard d’image, bien qu’installé depuis 
1830 en Afrique du Nord. C’est là que réside l’ambigüité de Loti.  D’aucuns lui 
sont redevables  pour l’actualisation -la résurrection- du 19è siècle et la tentation  
de le prolonger jusqu’aux confins de la première moitié du XXe siècle.  Dans ce 
sens, l’auteur s’est efforcé, en en faisant un point d’honneur, de respecter les 
canons de la tradition poétique classique. Dans ce domaine, il aura atteint le 
summum de la poéticité. A cet égard, le Maroc joue le rôle de valeur-refuge. Car, 
Loti, en manifestant sans ambages son rejet -mâtiné de fuite- de la civilisation 
occidentale, sera envoûté par la beauté et les attraits magiques du Maroc parce que 
c’est le dernier, l’ultime pays qui renferme les attributs de vivier de « l’imaginaire 
poétique magique ». 
              Ainsi, lorsque le poète/voyageur  invite/adjure le pays qu’il s’apprête à 
quitter, à se recroqueviller sur soi, à s’enfermer dans sa carapace striée des 
stigmates de la finitude, Loti lui recommande en fait de résister pour sauvegarder 
ce dont ses héritiers et les conquérants étrangers de demain, peuvent se délecter et 
jouir. Cependant, Pierre Loti, au faîte de son art, est redevable aux Marocains 
d’être parvenus, un tant soit peu, à conserver au Maroc, quelques-unes de ses 
survivances poétiques.  L’impact de cet enracinement poétique est promis à 
essoufflement.  De même que « l’exotisme marocain », au moment où il est acculé 
à s’arrimer au modèle politique, en tant qu’expression d’un chapelet de valeurs 
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passéistes et des plus « étroites ». S’incrustant dans la structure littéraire, en plein 
mûrissement qui se greffe dès lors sur le régime colonial, cet exotisme sera relégué 
aux oubliettes et sera qualifié de « un enfant de vieux », d’un « triste 
rejeton », « les Derniers Romantiques ». 
              A ce niveau, d’aucuns estiment que rien d’innovant ne s’est produit quant 
à l’évolution de la dynamique interne de la structure du récit, tout au long de la 
période qui sépare Charmes et Loti et que l’on est fondé de qualifier  de phase de 
répétition, de reproduction des mêmes schèmes scénographiques, confirmant de ce 
fait la primauté et la permanence du mythe oriental romantique, dans la mémoire 
collective, tout au moins dans l’aire culturelle française, en particulier. 
             Cela étant, il est loisible d’esquisser, à gros traits, les composantes de 
l’image marocaine à partir d’un double constat fondamental : considérons d’abord 
le délai qui sépare le temps du récit (1889) et celui de la composition et la 
publication. Il est d’une brièveté notable. C’est dire que l’image orientale mise en 
relief antérieurement, s’en trouve confortée. Pierre Loti entreprend la faire revivre 
à partir de ses comparaisons de la société cible avec le monde antique, voire avec 
l’univers de  la préhistoire. Il s’en suit une description physique, corpusculaire et 
mentale dépouillée et qui prétend étayer sa présentation de la société marocaine. 
Par le biais d’une image vivante, enrichie de pistes de recherche et de thèmes 
nouveaux qui, partant, participent à l’exacerbation de l’image surannée du Maroc. 
           Cependant, il est vrai que l’ouvrage de Loti fait date dans les annales de la 
découverte et de la connaissance du Maroc. Il donne au lecteur l’opportunité de 
saisir au vol les composants de l’image du Maroc « fin de siècle » telle qu’elle est 
décryptée par l’auteur. Cette image servira de point d’ancrage aux écrivains 
colonialistes qui auront à cœur de translater cette image fondatrice dans leurs écrits 
fictionnels et romanesques. D’où la reproduction des « mirages » qui ont hanté 
leurs prédécesseurs au point que ce qu’on appelle la « littérature coloniale » qui 
verra le jour au début du XXe siècle, à la faveur de la colonisation territoriale 
effective, apparaîtra, au tout début, comme une reconduction mimétique de l’image 
négative et sombre que des générations d’écrivains ont colportée à souhait à ce 
jour. Il faudra attendre l’entrée en scène d’un François Bonjean pour  que cette 
image désuète subisse des correctifs de fond et de forme, plaidant dans le sens 
d’une réhabilitation de la mise en images de ce qu’on appellera dès lors le « Maroc 
nouveau ». 
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              On n’a de cesse de le répéter. La littérature exotique a largement contribué 
au façonnement d’une image stéréotypée d’un Maroc,  en pleine période de 
révision déchirante, qui fait de lui la proie idéale des appétits du colonisateur. A cet 
égard, l’apport de Loti est considérable et toujours controversé. La question de son 
évaluation est loin d’être épuisée. Mais Loti fut-il le créateur de l’exotisme, comme 
on le répète encore ? Son biographe Alain Quella-Villeger répond évidemment par 
la négative mais ose faire la part des choses, non sans un certain brio en termes de 
nuances et de rhétorique : 
 «[…] simplement après Bernardin de Saint-Pierre ou 
Chateaubriand, son exotisme (à Loti), imbibé des restes encore 
fumants du romantisme, exposé aux effluves du naturalisme et du 
symbolisme, aux tensions psychologiques d’une période cruciale, 
est totalement réinventé. Sous la plage, les pavés. Certains 
commentateurs ont jugé qu’il ne fallait pas rechercher la réalité 
dans une œuvre exotique : « c’est courir le risque de ne pas la 
rencontrer. » Ne pas le tenter, c’est courir le risque d’ignorer une 
réalité possible ou chuchotée. L’historien a tout à gagner à un tel 
rendez-vous car plaide pour l’œuvre de Loti son intimité avec 
l’histoire. Sous ses marques ou ses mascarades, l’exotisme n’est 
qu’un sous-produit du vécu et de l’événement. Aux images embuées 
de regards sulfureux correspondent des faits riches en 
histoire(s).L’exotisme de Loti ne sent pas le renfermé ; ouvert au 
monde, aux idées, à la politique, aux libertés, il en émane un 
témoignage saisissant »1. 
              Comment fonctionne l’énoncé exotique chez Loti ? La question mérite un 
survol diachronique. Jusqu'à peu l’exotisme, en vogue en Europe, était réduit à une 
survivance du courant du « primitivisme », entendu au sens chronologique qui 
consiste à mettre en avant, en le valorisant un tant soit peu, dans une optique 
sélective, des « us et coutumes » spécifiques enracinées hors du Vieux continent 
(monde arabe, indien, chinois et nippon) et voués au stade suprême de la 
réification. Ils concourent, in fine, au façonnement du mythe du « bon sauvage » 
qui a pour finalité, a contrario, de mettre sur un piédestal un continent, l’Europe, 
aire de centralité et de suprématie culturelle universelle. A la lumière de ce 
                                                          
1- Quella-Villeger,…, op.cit pp.19-20. 
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postulat, pour le moins egocentrique, est exotique tout ce qui ne répond pas aux 
canons de la « normalité », tout ce qui est inhabituel, différent, étranger. Avec Loti, 
ce postulat reçoit sur le tard un correctif  définitoire d’importance. Sujet de 
déconstruction conceptuelle, il perd son acception cosmique. L’exotisme se résout, 
dorénavant, à décrire, selon le regard métropolitain, les pays censés être placés 
dans la zone d’influence de l’hexagone. Car l’irrédentisme colonialiste prend corps 
à mesure que les appétits impérialistes des nations européennes se clivent et 
annoncent leurs incidences conflictuelles. Cette mise en perspective, même subtile, 
de l’axiome « patriotique » n’est pas sans supputer des « dérives », en 
l’occurrence, la manifestation d’un sentiment de franche hostilité envers l’Autre. 
Loti qui en est conscient , a  recours dans sa narration, notamment, dans  Au 
Maroc  au « je » au lieu du « nous » qui peut prêter a confusion et prêter le flanc à 
un « racisme domestique », largement ancré dans les mœurs, et qu’il incrimine au 
plus haut point. A la lumière de ces différents éléments, peut-on dire que Loti a été 
raciste ? Tout dépend bien sûr du sens donné à ce mot. Relisons ce qu’en dit 
Claude Lévi-Strauss : 
            «On en vient à confondre le racisme défini au sens strict et des 
attitudes normales, légitimes même, et en tout cas inévitables. Le 
racisme est une doctrine qui prétend voir dans les caractères 
intellectuels et moraux attribués à un ensemble d’individus, de 
quelque façon qu’on le définisse, l’effet nécessaire d’un commun 
patrimoine génétique. On ne saurait ranger sous la même rubrique 
ou imputer automatiquement au même préjugé l’attitude 
d’individus ou de groupes que leur fidélité à certaines valeurs rend 
partiellement ou totalement insensibles à d’autres valeurs. Il n’est 
nullement coupable de placer une manière de vivre et de penser 
au-dessus de toutes les autres, et  d’éprouver peu d’attirance 
envers tels ou tels dont le genre de vie, respectable en lui-même, 
s’éloigne par trop de celui auquel on est traditionnellement 
attaché. Cette incommunicabilité relative n’autorise certes pas à 
opprimer ou à détruire les valeurs qu’on rejette ou leurs 
représentants, mais, maintenue dans ces limites, elle n’a rien de 
révoltant.»1 
                                                          
1 -Lévi-Strauss, Claude, préface à  Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, cité par  Alain Quella-
Villeger dans Pierre Loti l’incompris, ibid., p.219. 
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              Il est, certes,  notoire que Loti s’est toujours gardé de s’immiscer dans 
quelque débat politique que ce soit, au point qu’il est resté muet quant à 
l’approbation ou la désapprobation de la création des colonies. Sans doute, s’il 
devait prendre position sur la pénétration militaire en Indochine ou au Sénégal, il 
aurait exprimé son refus. En fait, sa désaffection concernait plus la classe politique  
et l’oligarchie bureaucratique parisienne accusée de fomenter les guerres. Prise de 
position récurrente dans les écrits de Loti qui lui permet, indirectement, d’éviter 
d’entrer dans le vif du sujet et de prononcer le moindre jugement sur la politique 
française. De même, s’il n’a, à aucun moment, partagé le crédo de la philosophie 
impérialiste, ni suivi un Ernest Renan ou un Leroy Beaulieu dans leur 
argumentaire, il n’a pas, non plus, émis la moindre opposition à ces ténors de 
l’idéologie coloniale. En contrepartie, se situant sur le plan de la configuration 
symbolique, Loti se refuse au « mélange des cultures », parce que, selon Tstevan 
Todorov, « cette volonté d’osmose, réduit ces entités culturelles de leur substance 
exotique ». Il en veut pour preuve, la résistance de Loti sur la question de 
l’imitation de la société nippone du modèle occidental. 
             Dès lors, faut-il donner crédit à une thèse affirmant que la vision de Loti 
sur toute prise de contact entre différentes ethnies est comparable à la vision 
contemporaine de Gustave Lebon qui plaide pour l’existence et la permanence 
d’une distance séparant entre les ethnies, pareille à ce fossé existant  entre  
« l’homme et l’animal » ? 
              S’il faut porter un jugement global sur la démarche de Loti, il est permis 
d’avancer et de réitérer que l’exotisme lotien est l’équivalent quasi-littéral de 
l’Altérité, autrement dit l’énoncé du rapport entre le Moi et l’Autre. Mais, à vouloir 
en faire le modèle unique dans la rencontre de l’Autre, cet exotisme géographique 
n’est-t-il pas un leurre ? Cette approche, cependant, rend aisé le choix de la forme 
d’exotisme susceptible de nous rapprocher de l’Autre, à tout le moins s’agissant du 
cadrage de l’angle définitionnel. C’est là qu’a proprement parler, entre en jeu 
dichotomie -si dichotomie il y a- entre Loti et Victor Segalen. Selon Todorov, 
l’approche des deux chantres de l’exotisme est, en tout point identique. Ils 
s’envisagent dans la même cohérence, la même coagulation de pensée. 
Paradoxalement, qualifié de « pseudo-exote », Loti subit un procès d’intention en 
règle de la part d’un Segalen, muré dans son ostracisme à tout va, qui lui reproche 
ses « déguisardes » et de prétendues identifications : « l’exotisme n’est donc pas 
une adaptation […] C’est la perception aiguë et immédiate d’une 
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incompréhensibilité éternelle ». Ou encore, et plus nettement : « L’impénétrabilité 
des races[…] la trahison du langage, des langages ».  Pour Segalen, « l’exote» est 
en porte-à-faux et se lance dans une mission impossible. De même, les récits de 
voyage, dont la matrice signifiante est ethnocentrique à souhait, sont peu 
crédibles : «  J’ai toujours tenu pour suspects ou illusoires des récits du genre : 
récits d’aventure, feuilles de route, racontars-joufflus de mots sincères-, d’actes 
qu’on affirmait avoir commis dans des lieux biens précisés, au long de jours 
catalogués »1 dit-il dans  Equipée.  «  L’exote » a beau essayer -ou faire croire- de 
se mettre à la place de l’autre, et, à grand renfort de gestes d’empathie et de 
générosité, se reconnaitre en lui, il finit par se rendre à l’évidence que tout n’est 
qu’illusion et faux semblant. Fondamentalement, l’Ailleurs est un espace autre, une 
hétérotopie dont on ne peut  facilement  juger l’architecture.Segalen explique  cette 
difficulté de perspective comme suit :   
« un réel et très honnête souci de la rencontre, le souci de 
commencer à connaître cet étranger dans sa différence, tel qu’il est 
dans sa réalité, au lieu de l’enfermer dans des grilles de définition, 
avec des critères d’observation prétendument scientifiques qui 
demeurent les nôtres, puisqu’ils sont les produits évidents de notre 
civilisation et sa très longue histoire, qui n’a rencontré la leur que 
d’une façon très (trop?)tardive, ce qui explique le déferlement 
d’une lamentable marée de malentendus. Il nous revient donc 
d’accepter l’humanité dans sa diversité même »2 
             En clair, le « mieux exotique », source d’enrichissement, s’il en est, 
consisterait, aux yeux de Segalen, à focaliser son regard sur « l’avant-monde et 
l’arrière-monde, cela d’où l’on vient, et cela vers où l’on va ». Cela exige une 
abstraction de soi et la convocation d’un nouveau registre d’écriture. « De la sorte, 
l’autre ne serait plus celui que je regarde en passant à la façon d’un voyeur sans 
me et nous remettre en cause, mais celui qui me regarde tandis que je l’observe 
pour m’interroger en profondeur, en me demandant qu’est ce que je suis venu faire 
ici, qu’est ce que j’apporte, ou qu’est ce que je veux emporter, et tout cela, pour 
quoi faire?»3 
                                                          
1 - Sévry, Jean, Victor Segalen ou la fin de l’exotisme colonial, article publié  sur le site du 
S.I.E.L .E.C.Mai 2008. 
 
2- Ibid. 
3 -Ibid. 
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              En vertu de ces clarifications théoriques de Segalen, quant à la 
propédeutique idoine du voyage et de la rencontre du « nouveau monde », le talon 
d’Achille de la perception de Loti réside dans cette implication directe de soi, dans 
cette absence de prise de distance par rapport aux représentations subjectives et 
commodes.  C’est à peine, s’il ne l’accuse pas de prosélytisme dogmatique. A tout 
le moins, Loti est rangé parmi les donneurs de leçons, qui se mettent en position de 
maître d’école qui se gonflent, de surcroît, d’importance, alors qu’ils n’en ont ni la 
fonction ni la compétence. 
           Jusqu’à quel point peut-on considérer Loti comme faisant partie de ces 
« pseudo-exotes » qui ne consentent à rencontrer l’autre que lorsqu’il est 
foncièrement différent de soi et qu’ils souhaitent  transformer celui-ci à leur gré ou 
le modeler  au gré de leurs fantasmes ? Cette étiquette sied normalement aux 
commis- voyageurs « officiels », aux « chargés de mission ». Loti n’a-t-il pas fait 
partie de cette caste, en prenant part à l’ «ambassade marocaine » de 1889 » ?  
             Lambivalence de l’approche lotienne rend perplexe tout jugement de 
valeur tranché. Sa vision reste insaisissable. Les exégètes sont toutefois formels. 
Loti a exercé une influence prépondérante sur ses contemporains, surtout les 
nouvelles générations de jeunes qui s’apprêtent à entrer de pleinement dans 
le « siècle nouveau ». N’a-t-il pas, anticipé leurs angoisses face à un horizon 
d’attente des plus incertains et amplement nourri leur imaginaire d’une myriade de 
rêves exotiques, la chaleur des pays lointains, une sérénité qui se ressource de 
brises marines autant de clef magiques servant pénétrer les secrets envoûtants de 
contrées étranges et méconnues. Un sésame pour ouvrir et franchir le portillon de 
l’Ailleurs. Cet ailleurs perçu comme alternative à la morosité du présent. Car 
« dans ses ailleurs géographiques, l’angoisse, la sincérité, le sentiment de 
l’absurde font bon ménage avec l’Altérité : l’autre, la différence, l’étranger, 
l’exotique »1 
            Loti a donné la preuve, dans le flux de son écriture prolifique, que l’on est 
apte à se transformer en un fleuron de la poésie sans pour autant être astreint aux 
lois scripturales d’une quelconque prosodie formelle. Dans ce sillage, Henri 
Marchand affirme que Loti n’a jamais, de son vivant, composé le moindre vers 
rimé. Pourtant, n’a-t-il pas, l’esthétisme de son récit et images chromatiques qui le 
parsèment aidant, sculpté l’autoportrait non seulement d’un grand poète, mais aussi 
                                                          
1 - Quella-Villeger, op.cit, p.19. 
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celui d’un peintre-plasticien au talent ineffable ? Julien Green dissimule à peine 
son étonnement: « Il y a derrière ses livres [Loti] le vide qu’il y a dans le ciel, mais 
c’est par là qu’il est unique. Il s’est mêlé aux éléments. C’est l’air, c’est la pluie, 
c’est la terre qui parlent ».1 
                 Dans  Au Maroc, précisément, Pierre Loti fait grand usage, pêle-mêle, 
de sa vocation plurielle de poète, de peintre, de créateur de symboles esthétiques et 
d’artiste accompli. Il laisse entrevoir en filigrane les germes de cette « âme » 
sensible et si mélancolique, quoique porteuse d’espérance indicible. Car, il n’hésite 
pas à entreprendre la quête, parfois pénible mais résolue, autant de sensations que 
d’impressions nouvelles et qui battent en brèche lieux communs et propos de 
complaisance. Il ne fait pas mystère de sa délectation inextinguible de son regard 
d’aventurier, d’ornithologue, de « bourlingueur kitch » comme on le surnomme 
plaisamment aujourd’hui. Il excelle à immortaliser des moments fugitifs, à 
explorer et à décrire des espaces dont la vastitude n’a d’égal que l’aspect minéral et 
virginal qui les caractérise. A plus forte raison que leur configuration n’a pas 
encore été brouillée ni « souillée » par le progrès technique et mécanique qui 
touche l’Europe en cette fin du 19è siècle. Et lorsque le regard du poète se pose sur 
un tableau idyllique, c’est une fulgurance instantanée qui en découle, un poème en 
forme de prière. Dans son immédiateté, le souhait ardent de Loti est que rien ne 
vienne altérer cette virginité et que le Maroc puisse conserver, en dernière instance, 
sa nomenclature primitive naturelle. Préoccupation légitime d’un apôtre défenseur 
avant l’heure de la quintessence de la biodiversité ? Rien de tout cela ! Le souci 
majeur de Loti qu’il décline sous forme de profession de foi, le Maroc doit rester 
en l’état « ad vitam aeternam », inchangé, rétif à toute souillure écologique, pour 
qu’il puisse servir de vivier riche et propice à l’art et la création esthétique ! 
             Par moments, cependant, Loti relativise. Il sent, au fond de lui-même, que  
cet « immobilisme », cet « arrêt sur image », s’il en faut et qu’il appelle de tous ses 
vœux n’est,  ni plus ni moins, qu’une utopie. Il a conscience qu’on « n’arrête pas le 
progrès ». Dès lors, à son corps défendant, il milite pour un compromis, une sorte 
de moratoire. Bien évidemment, la nature marocaine est menacée par l’intrusion de 
la modernité. Mais si l’on est incapable de surseoir à cette donne inéluctable du 
destin, tâchons, à tout le moins, d’en différer l’échéance, afin de pouvoir se 
délecter, à gorge déployée, de sa beauté, avant que le viol n’eût lieu. La couleur 
blanche est certes le label de la pureté et de la quintessence dont Loti a été le 
                                                          
1 - Ibid.,  p.18. 
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chantre absolu. Il la décrit désormais dans le style de l’amant qui pleure la mort de 
sa bien-aimée. Loti « ne s’interrompt pas pendant quarante ans de hurler à la 
mort », constate François Mauriac. Loti se complait à tutoyer le néant, mais dans le 
désir et la logorrhée jubilatoire : « Le deuil est ainsi un lieu de décompression, un 
réceptacle d’extase que le deuil valorise et embellit »1  
             Cela dit, la poétique de Loti a servi d’aiguillon pour que le poète soit porté 
au panthéon des lettres françaises, en tant que chef de file des exotistes 
« marocains ». Et s’il n’a pas été le précurseur, Loti a pleinement réussi à donner 
du Maroc, une image tout en lignes et en couleurs qui a rendu possible l’effraction 
de ce pays dans le champ de la littérature métropolitaine2. Nombre d’écrivains ont 
trouvé dans son œuvre marocaine matière à réflexion. « Loin de l’enquête 
jargonnante ou de la littérature héroïco-coloniale, l’œuvre de Loti dans sa naïveté 
lucide, dans sa pensée sauvage, donne racine à l’histoire »3. Jean Gaittoti affirme 
que « tout l’essentiel du pittoresque marocain est dans Loti »4.  Pour sa part, 
Claude Levy-Strauss souligne que ses écrits « constituent un précieux témoignage 
ethnographique, sinon sur les peuples qu’il a connus, au moins sur le rapport, à 
une certaine époque, de sa propre culture à des cultures étrangères ».5 Il n’y a pas 
jusqu’aux scientifiques qui y trouvent leur compte. Il en est ainsi de l’éminent 
expert en météorologie, M. Rouch qui a loué les qualités d’observateur exact quant 
aux notations climatiques que Loti a consignées avec précision et rigueur dans  Au 
Maroc. 
                   Mais « le sentimentalisme lotien », auréolé  en surface de senteurs 
paradisiaques, n’en exhale pas moins des parfums politiques.  Faire le portrait de 
Loti, c’est opérer une lecture exploratoire -psychanalytique, dirait-on aujourd’hui- 
de son « âme » profonde. Un « moi » complexe, et tout en procrastination, qui 
diffère -s’il ne la réfute pas en bloc-, l’entrée en lice de la moindre dynamique de 
transformation et d’évolution. Tout comme il envoie aux gémonies les aspirations 
du courant bourgeois qui  arbore de la bannière du changement profond et radical 
de la société européenne en général, et française en particulier, une façade derrière 
laquelle vont s’abriter les hégémonismes nationaux. 
                                                          
1 -Dictionnaire des littératures de langue française, Paris, Bordas, 1984. 
2 -Lebel, op.cit 
3-Quella-Villeger, op.cit, p.354. 
4 -Ibid., p.140. 
5 -Ibid. 
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                De toute évidence, faire l’impasse sur l’étude d’impact que  Au Maroc  a 
produit dans les milieux de l’intelligentsia et des décideurs politiques et militaires 
dans l’hexagone, équivaut à amputer notre analyse d’un pan entier de sa substance 
argumentative et prospective.  La « question marocaine » étant un sujet sensible et 
d’une brûlante actualité au sein de l’opinion publique métropolitaine, la publication 
du livre de Loti ne pouvait qu’attiser le feu et accentuer  le flux d’un débat houleux 
où plusieurs tendances diamétralement opposées, croisaient le fer.  Le nationalisme 
radical et chauvin y côtoie un courant humaniste et œcuménique de qualité. Livre-
événement,  Au Maroc  suscite, à n’en point douter, un accueil  d’autant plus 
mitigé, qu’il semble d’emblée, au niveau de la réception, empreint d’une certaine 
inintelligibilité, mais sûrement  rétif à toute interprétation au premier degré, tant 
son contenu et son tracé énonciatif laissent le lecteur averti perplexe et empli d’un 
malaise indicible. Il n’est pas besoin d’être un lecteur averti pour déceler la 
dimension politique que le livre laisse entrevoir. La critique n’admet point de 
demi-mesure. Elle est ou féroce ou foncièrement dithyrambique. Un jugement sort 
du lot. Celui du commanditaire et amphitryon de Loti au Maroc. Jules Patenôtre ne 
ressent aucun dépit pour s’être délesté d’un panégyrique tant souhaité et, indulgent, 
adoube l’écrivain par une pirouette sibylline et tout en diplomatie :  
            « Comme diplomate, il me sera difficile de partager officiellement 
le superbe dédain que vous professez pour tout cequi peut 
ressembler à l’introduction d’un progrès quelconque au Maroc ; 
comme lecteur ou si vous préférez, comme lettré, je suis en parfaite 
communion d’idées avec vous et je ne puis que m’associer à la 
pensée qui a dicté votre livre »1.  
            Patenôtre  désavoue une « plume censée être « aux ordres » mais salue le 
poète. Mais a-t-il songé, à un moment ou à un autre, que Loti, nonobstant ses 
tergiversations, ses atermoiements était, peut-être, un « compagnon de route » 
dubitatif et taraudé par une « crise de conscience » en voie de résorption ?A-t-il 
pêché par omission en ignorant le credo rimbaldien de la poésie que Loti a fait 
sien, à savoir que la poésie reste un moteur terrible de transformation du réel ? Il 
est curieux de savoir que les griefs les plus acerbes à l’adresse de Loti émanent des 
milieux colonialistes, et à l’occasion, militaristes qui ont le vent en poupe au 
moment où un consensus national s’établit autour du projet expansionniste de la 
France. Lyautey, dédaigneux, n’y va pas de main morte : « Ce n’est pas le Maroc, 
                                                          
1 -Lettre de Tanger, 9juillet1889, citée  par Alain Quella-Villeger, op.cit, p.140. 
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disait-il à propos de  Au Maroc, c’est le Maroc de Loti.1 Les écrivains 
véritablement coloniaux ont fustigé « le clinquant de sa verroterie exotique, 
l’attirail décadent qui incruste parfois ses phrases ornées d’arabesques et de joints 
de suspension »2. A l’inverse, Loti encourt les fourches caudines des 
anticolonialistes  dont certains qualifient son œuvre de « coloniale, morbide ou 
périmée » concoctée sur fond d’un « exotisme de boulevard ». Certains iront 
jusqu’à le traiter de malade incurable, atteint d’une «  dépression plus ou moins 
chronique de type exotique ». Rares éclaircies dans ce concert d’anathèmes et 
d’exclusion. Loti est jugé rétrospectivement :  
« Comment a-t-on pu si longtemps occulter ce que ces phrases 
savouraient de solstices, de vérités, de colères ? Comment Segalen 
a-t-il pu assimiler aux « pseudo-exotes » Loti et les touristes, qu’il 
nomme « les proxénètes de la Sensation du Divers » ? Cette œuvre 
est justement dispensatrice d’un exotisme sourd au colonialisme, 
hermétique à ce degré zéro du voyage qu’est le tourisme de masse, 
avare de complaisance démagogique parce que sied à phrase une 
avidité jamais essoufflée de liberté »3 
           Ce n’est pas un hasard si le biographe de Loti affuble ce dernier d’une 
épithète singulière, « l’incompris ». La faiblesse n’a pas cours dans le vécu du 
poète, bien qu’il oscille entre une sorte de  naïveté et idéalisme. Loti souffrait de la 
condition humaine et comme en écho à son insertion d dans la longue durée, 
Rolande L. Léguillon souligne que « De ce fait, il est de tous les temps. Maintes 
fois, en le lisant, on pense à Pascal, à Rousseau, à Vigny, à Kafka, à Camus ». 
C’est un auteur à la croisée des chemins, témoin d’un monde qui va finir, sentant 
cette fin par toutes ses fibres sensuelles, par toute son intelligence et le criant à un 
peuple de sourds et d’aveugles »4 
            En vérité, Loti a une longueur d’avance sur ses contemporains et anticipe 
les préoccupations du futur immédiat, la nébuleuse du XXe siècle qui pointe à 
l’horizon et qui a des allures de chant du cygne. Avec une hypothèque inextricable 
à la clef : si l’exotisme fait valoir la différence, l’Altérité, la dualité 
colonisation /civilisation sonne comme une fausse note aux incidences 
incommensurables. Loti, officier d’active au long cours dans la Marine nationale 
                                                          
1-Ibid. 
2-Ibid. 
3 -Quella-Villeger, op.cit, p.354. 
4 -Ibid, p.18. 
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qui, de surplus, accomplira volontairement son devoir lors de la Grande Guerre, est 
paradoxalement un antimilitariste convaincu. Loti, en effet, s’insurge contre la 
mainmise des tenants du « complexe militaro industriel » sur les leviers de 
commande. Bien que tenu par le devoir de réserve, il ne manque pas de faire cas de 
ses opinions contre les entraînements des chefs militaires lors des événements 
tragiques de l’Annam 1883, et, quoique à mots couverts en Algérie.  
             Mais la colonisation s’annonce rapidement comme un tournant de 
l’histoire en marche et, par ailleurs, tel  un « fait de société » incontournable. Qui 
est loti pour en faire l’économie ? Curieusement, un des premiers romans de 
Loti,  Le roman d’un spahi, publié en 1881, porte déjà les marques de l’emprise de 
la thématique coloniale. Dans « cette terre de malheur, de mort, continent 
tragique, pays de désolation » qu’est le Sénégal sous domination française, Loti 
esquisse à gros traits -à en croire Léon Fanoud’h Siefer- les prémices de 
l’effraction des colonies et du héros « indigène » sur le fronton de la littérature 
française. Le chercheur marocain Samir Bouzouita va plus loin en estimant 
qu’avec cette œuvre sénégalaise, « l’exotisme de Loti prend, d’ores et déjà, des 
allures d’exotisme impérialiste » et ajoute que « le roman d’un spahi »,truffé de 
connotations « ethnocentristes »,voire foncièrement  « racistes »,a certainement 
contribué à l’éclosion des fondements du courant colonialiste en littérature.»1 
             Loti renouera-t-il avec ses vieux démons ? Toujours est-il qu’ il ne pourra 
pas aller indéfiniment à contre-courant de la tendance majoritaire de l’opinion, des 
gouvernants et des « cercles de qualité », favorables à la colonisation du Maroc 
tout en exprimant son inquiétude sur le modus-operandi de cette campagne. Il 
confiera à Claude Farrère que ce pays « serait plus heureux tel qu’il ne le sera tel 
qu’on le fera ». Plus tard, tout en disant sa préférence d’un Maroc indépendant, 
Loti, face aux visées germaniques sur l’Empire Chérifien, en arrivera à admettre 
l’annexion : 
 « Si nous, Français n’y allons pas, d’autres s’y précipiteront et 
nous valons mieux que les autres, nous sommes moins brutaux et 
                                                          
1-Bouzouita, Samir, Makr assourâ, Almaghrib fi Al kitabat Al faranssiah (1832-1912), 
Casablanca, Afrique-Orient, 2007. 
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moins méprisants. Nous créerons moins de souffrance sinon plus 
de bonheur. » 1 
           Une prise de position originale qui plaide pour une « colonisation 
humaine »,  généreuse. A ce titre, il est loin de faire cavalier seul, mais emboîte le 
pas à un grand ténor du Palais Bourbon et chef de file du courant socialiste, 
antimilitariste de surcroît, comme lui, -Jaurès qui « acceptait une certaine 
colonisation pacifique et admettait en particulier les droits de la France au Maroc, 
croyant en son œuvre civilisatrice, mais condamnant comme Loti les guerres de 
conquête et violence »2 
         Que reste-t-il du regard de Loti sur le Maroc d’antan ? Un tableau composite 
et décousu qui insuffle une nostalgie à rebours de l’histoire. Des instantanés jaunis, 
à l’exemple des photochromes sépia qu’on remise dans les interstices du panthéon 
du souvenir, quitte à les dépoussiérer au gré des commémorations et des remises en 
question historiques. On a souvent rangé Loti parmi les écrivains « engagés », mais 
c’est surtout dans la case des « poètes maudits » qu’il peut figurer en bonne place : 
Rimbaud, Jack London, Marcel Proust. Traîner ses guêtres sur le chemin tortueux 
de l’inconnu fait du poète un insurgé et du voyage une voyance. L’ange vagabond 
devient l’ange des lumières qui décrit le Maroc sans concession mais sans  trop le 
diaboliser. « Vallée de larmes », pour sûr, mais « vallée d’espérance » aussi. 
Présentant l’édition marocaine, combien tardive mais louable, J-P.Péroncel-Hugoz 
souligne :  
« Loti méritait enfin une édition d’  Au Maroc  dans ce Royaume 
chérifien même, auquel, en le parcourant au printemps 1889, il 
adressa une retentissante déclaration d’amour et d’admiration, 
sans pour autant cesser de le regarder avec un réalisme 
impitoyable. Loti sait aimer mais s’en laisser compter. C’est là tout 
le prix d’un inimitable art d’écrire et d’une vision complètement 
originale du Maroc de Jadis »3. Sans y aller de son bémol 
critique : « Sur un point capital, toutefois, Loti s’est trompé, quand 
il a vu-à -regret- l’Islam « mourant sous la poussière des siècles », 
                                                          
1- Quella- Villeger, op.cit, p.141. 
2 -Ibid. 
3-Péroncel-Hugoz, Jean Pierre, Introduction de  Au Maroc, Casablanca, Eddif, 2005. 
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alors qu’au contraire celui-ci préparait dans ses profondeurs une 
formidable résurgence démographique et politique… »1.  
            L’image lotienne finit par dévoiler ses mécanismes internes fondés sur la 
lutte entre l’errance et la réalité objective, entre le croquis formel et le symbole, au 
point où il parvient, dans une large mesure, à présenter le Maroc, phagocyté par les 
germes d’une nécrose fatale, baigné par une profonde affliction, enveloppé d’un 
suaire blanc. C’est un Maroc en butte à une mort imparable qui, ce faisant, est dans 
l’expectative d’un Messie à même d’insuffler dans son corps moribond des 
spasmes de vie, de résurrection. Un appel du pied à l’aile protectrice de la France ? 
Cette évidence ne fait pas l’ombre d’un doute. 
            Au plan de l’historiographie littéraire, Loti est le chaînon logique d’un 
processus d’appropriation littéraire du champ marocain, l’esthète éclairé de 
transition qui, sans par trop fermer le ban d’un « exotisme » fondateur qui ouvrira  
la voie, à la faveur de l’entrée en vigueur du système du protectorat, à une filiation 
inscrite dans la durée, à une écriture encore plus féconde, plus dense et plus 
agressive : « la littérature coloniale ».  Changement dans la continuité dira-t-on ? 
Roland Lebel estime qu’il s’agit, en l’occurrence, d’un point de rupture : « le 
roman colonial est apparu après l’exotisme de Loti ».  Nous verrons, dans quelle 
mesure, André Chevrillon,  successeur de Loti,  va prolonger à son tour, les mêmes  
évocations d’un Maroc sombre et sinstre qui finissent par faire du pays un tombeau 
du Maghreb, un tombeau des hommes et de l’Islam.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1 -Ibid. 
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Chapitre V 
 
Le Maroc  funèbre  d’André Chevrillon : 
 
Quand André Chevrillon débarque à Tanger, au printemps 1905, pour entamer 
son premier voyage  de découverte au Maroc, l’Empire chérifien est en train de 
connaître un mouvement d’accélération de l’histoire, à un rythme exponentiel, 
décisif et incontournable qui va marquer sa destinée pour plus d’un demi-siècle, 
aliéner son indépendance et consacrer, en1912, l’avènement du Protectorat 
français, prélude à une phase de colonisation agressive, connue sous l’appellation 
d’ « administration directe », de mainmise systématique et absolue sur la 
configuration du pays. Sur fond de sourdes  rivalités impérialistes des puissances 
européennes, notamment l’Angleterre et surtout l’Allemagne, la conjoncture 
politique, économique et sociale, connaît au Maroc des soubresauts alarmistes et 
décisifs qui ne peuvent présager, à terme, que cette alternative de dépossession de 
sa souveraineté nationale. Les événements annonciateurs se succèdent, les uns 
après les autres, qui sont autant de clous enfoncés sur le flanc du socle de l’unité et 
de l’intégrité territoriale de l’empire chérifien. 
Sur le plan interne d’abord. La crise dynastique s’étale au grand jour, avec 
son lot de pronunciamientos de chambellans comploteurs, de révolutions de palais, 
de frondes claniques et tribales accentuant le processus de déstabilisation de tous 
les rouages vitaux d’un paradigme étatique en déliquescence. A cela s’ajoute la 
sempiternelle division du pays en bled makhzen et bled siba qui n’en continue pas 
moins de saper les fondements de l’unité nationale et  de rogner sur le semblant de 
pouvoir dont sont investies les autorités aux commandes de l’Empire chérifien. 
Nous avons suivi  à la trace les efforts inlassables de Moulay Hassan (1873-
1894) -dont le « royaume était sur un cheval »- pour bâtir les jalons de la 
pérennisation du Makhzen, moderniser l’architecture de l’économie et de l’armée, 
et, surtout, contenir, au moyen d’une habile diplomatie, les appétits insatiables de 
l’ogre expansionniste européen. S’il a réussi à écarter –momentanément- les 
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dangers menaçant son pays de l’extérieur, le sultan Hassan Ier, n’est pas pour 
autant parvenu à circonscrire les menaces de dissidence intérieure, au demeurant 
exploitées en sous-terrain par les Puissances concurrentes. Si bien qu’à la mort du 
monarque, et à l’avènement de Moulay Abdelaziz, son fils de 14 ans, le problème 
de l’unité politique et administrative du territoire, reste entier. Celui de 
l’exacerbation de la dette financière extérieure aussi. Loin d’être pusillanime et 
irrésolu, l’héritier du trône (1894-1906), avait une préscience aiguë de la nécessité 
et l’urgence des réformes. Il s’attela, avec la fougue de la jeunesse, à mettre en 
place une politique de mise à niveau des infrastructures, de redressement 
économique, mais sans pour autant se  soucier du rétablissement des équilibres 
financiers. Cependant, cette propension prononcée pour la modernité occidentale 
du monarque n’était pas du goût de tout le monde. Et pour cause. Son profil de 
jeune souverain « occidentalisé » confinait à la caricature. Tout ce qui ressemblait 
à des innovations technologiques devait tomber  dans son escarcelle. A cet égard, 
Gabriel Charmes aurait été conforté dans sa conception de l’ «  enfant-roi », plus 
porté sur les « gadgets » et autres « joujoux » que sur l’exercice réel de son 
magistère temporel et spirituel qu’il détient « de droit divin ». Les oulémas, 
faiseurs de rois, étaient outrés qu’un descendant du Prophète soit tant accaparé par 
ces « inventions diaboliques », ses velléités de réformisme et ses dépenses 
somptuaires excessives qui provoquèrent, en 1902, une grave crise financière. 
D’où leur empressement, censé être légitime, à provoquer sa destitution. 
Parallèlement, Moulay Abdelaziz s’attirera le courroux des Français qui voyaient 
d’un mauvais œil l’influence grandissante exercée sur le monarque par leurs 
concurrents, ces conseillers Anglais, occultes pourvoyeurs du « parc à jouets »  et 
« la ménagerie » royaux et habiles artisans d’un projet de pénétration britannique 
au Maroc.  Mais à mesure que les mécontentements populaire gagnait, de proche 
en proche, toutes les strates d’un pays exsangue et arrivé au bord de l’éclatement et 
de la banqueroute, les Puissances ont pris conscience que  la sauvegarde de leurs 
intérêts mutuels résidait dans la solution de démêler l’écheveau de leurs 
antagonismes, avant que la maison Maroc ne prît feu. Ce faisant, Paris et Londres 
prirent secrètement langue en vue de régler, à l’amiable, leur différend. Un 
« gentlemen’s agreement » fut conclu le 8 avril 1904. Il stipulait que « l’Angleterre 
ne ferait pas obstacle à l’extension de l’influence française au Maroc, à condition 
que la France se désintéressât de l’Egypte et du canal de Suez. Paris se tourna 
ensuite vers Madrid pour l’inciter à s’aligner sur l’accord franco-britannique. Le 
traité franco-espagnol du 8 octobre 1904 fait valoir une déclaration d’intention 
271 
 
solennelle qui, au fond  n’était qu’une clause de style. Le protocole d’accord est 
ainsi libellé : « Les deux gouvernements restent fermement attachés à l’intégrité de 
l’Empire marocain, sous la souveraineté du Sultan ». En réalité, une convention 
secrète est signée parallèlement, qui délimita les zones d’influence réservées à la 
France et à l’Espagne « en cas de liquidation anticipée de l’Empire chérifien ». La 
logique de la prédation coloniale est enclenchée. 
Les dés sont jetés. Un des reflexes majeurs  et cyniques de l’idéologie 
impérialiste réside dans le redécoupage virtuel et anticipé des territoires du monde. 
La voie est toute tracée pour jeter les bases d’une « annexion » du Maroc, pour peu 
que l’hypothèque allemande soit levée. Car l’Allemagne imprime une cadence 
accélérée à l’impérialisme européen. La visite impromptue et martiale de l’empereur 
Guillaume II à Tanger le 31 mars1905, si elle ne précipite pas, dans l’immédiat, le 
cours des événements, adresse  un coup de semonce à l’Hexagone qui se voit ainsi 
confortée, vaille que vaille dans son dessein de « verrouiller » le Maroc.  
           La France  va déployer un trésor de diplomatie pour contenir une situation pré-
conflictuelle avec son éternel ennemi d’outre-Rhin, au mieux de ses intérêts. En 
ouvrant une brèche dans les fondements d’un Etat présumé indépendant et doté 
d’institutions rôdées à l’épreuve d’un parcours de douze siècles d’existence. 
L’Europe, expansionniste et excentrée, jette son dévolu sur le Maroc, en usant de sa 
force de frappe qui -Clausewitz oblige- allie entre le fourvoiement des antagonismes, 
tant endogènes qu’exogènes, l’appât économique, financier et monétaire, offert à des 
prétendants régaliens de rencontre, et l’hypothèque de la sauvegarde  formelle de 
l’Empire  chérifien, perçue comme gage de pérennisation d’une future emprise 
coloniale d’un conglomérat territorial  prétendument « informe » et sans consistance 
réelle, tant au niveau des infrastructures que des institutions de gouvernance 
administrative et sécuritaire. 
             Dans l’expectative d’un «passage à l’acte» annoncé, le mouvement 
d’appropriation symbolique de l’image du Maroc, prélude à l’établissement d’un état 
de fait irréversible, la colonisation, continue de plus belle, défrichant à l’avenant, 
contrées géomorphologiques, anfractuosités de géographie et de toponymie, tracés 
des migrations démographiques, fluctuations  de climat, d’agriculture, de 
pastoralisme et, ou juste, de toponymie, des  identités socioculturelles, des habitus 
des tribus et  des hommes. Entreprise titanesque de recherche académique et 
pluridisciplinaire et d’explorations journalistiques, anthropologiques et littéraires, la 
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configuration du  terrain est apprêtée, à marche forcée, pour une meilleure 
connaissance scientifique d’un ensemble géo-humain à peine découvert, un cadrage 
tous azimuts de la totalité des zones d’ombre, espaces inexplorés, mais ouverts à 
toutes les promesses d’investigation. L’élite intellectuelle, tenante de «  la société 
savante», et même –et surtout-ecclésiastique de la métropole est de la mêlée et 
renforce le savoir épistémologique sur le Maroc. C’est le cas, bien  entendu, de 
Moulièras qui sillonne par l’entremise d’un derviche arabisant, en comptable 
perspicace et pointilleux des mœurs prosaïques prévalant dans le Nord du Maroc, et 
de Foucauld, arpenteur curieux des monts et vallées du pays, tous deux s’inscrivant 
dans la perspective d’un projet résolu de diagnostic des maux présumés et l’esquisse 
d’une thérapie  à base de « civilisation » du Maroc.  Dans le sillage de Charmes et de 
Loti, un autre écrivain voyageur, et non des moindres, va faire son pèlerinage 
marocain en côtoyant le « chemin des   ambassades » pour se rendre à Fès, une année 
avant le limogeage du Sultan Moulay Abdelaziz et son remplacement sur le trône 
chérifien par son frère puîné Moulay Hafid. Il s’agit d’André Chevrillon, un 
personnage haut en couleur  et pétri d’une savante culture qui, à la différence de ses 
prédécesseurs, n’est pas, a priori animé par les mêmes motivations politico-
ethnologiques, mais partage avec ses illustres devanciers leur passionnante quête d’un 
Orient idéalisé, édénique, à la portée exclusive de quelques rares élus du gotha de la 
création symbolique. Le printemps 1905 est une période propice pour la découverte 
d’un Maroc à la croisée des chemins et un séjour de deux mois, dans la capitale 
spirituelle, en ébullition, lui suffiront, pour se rendre compte de visu, de l’agonie 
d’une société qui, à ses dires, est rongée de l’intérieur, par les travers endémiques et 
rétrogrades d’un Islam en perdition, au faîte de la nécrose. 
                Empruntant à Paul Valéry une métaphore trigonométrique, nous dirons 
avec lui qu’il y a des œuvres qui, dans la « triangulation » du regard sur le monde, 
sont à choisir, de préférence à d’autres, pour points de repère. Les œuvres de 
Charmes, de Loti, de Chevrillon sont incontestablement de celles-là. Cependant, au 
sein  de ce triumvirat, ce dernier est le seul à pouvoir  se targuer du statut 
d’ « intellectuel ».  Il ne fait pas mystère de sa posture philosophique dans 
l’approche descriptive et interprétative des êtres et des choses. Poète, il l’est 
assurément en n’étant point insensible à la beauté du paysage. La saisie esthétique 
du panorama naturel n’est pas, cependant, de nature subjective, comme chez Loti. 
Elle est essentiellement documentaire. Chevrillon « s’efface devant ce qu’il veut 
représenter –dira Lebel- ; il cherche à en tirer des idées. (…).Il s’intéresse plus aux 
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hommes qu’aux choses »1. La biographie de l’écrivain est, à cet égard, pleine 
d’enseignements et rend compte de l’attitude qu’il affiche d’emblée devant le pays 
que sa curiosité l’incite à découvrir. André Chevrillon est né en 1864.Ses études 
littéraires soutenues l’amèneront à passer l’agrégation d’anglais en 1887 à obtenir 
son doctorat ès-lettres  sur « Sydney Smith et la renaissance des idées libérales en 
Angleterre au XIXème siècle ». Armé d’une solide culture classique et historique, il 
est aussi -faut-il le souligner ?- neveu et disciple d’Hippolyte Taine, à qui il 
consacrera un riche essai. Il interrompit sa carrière d’enseignant en 1895, pour se 
consacrer entièrement à la littérature, notamment en tant que critique littéraire des 
œuvres anglaises, et en tant qu’auteur de livres de voyages. Un dénominateur 
commun, néanmoins, relie ses enquêtes : parallèlement à ses prises de notes 
fécondes et pittoresques, Chevrillon fait valoir une préoccupation intellectuelle 
majeure, celle de « pénétrer la signification profonde de ce qu’il voit. »2 . Chevrillon 
est aussi le neveu de Taine, grand philosophe, dont il devient l’ardent disciple. 
Grand voyageur, Chevrillon se rend aux Indes, en Egypte, en Syrie, en Extrême-
Orient, dont il tira plusieurs ouvrages pénétrants et fort remarqués par la critique 
métropolitaine, tout à son attirance inextinguible par le mythe oriental (Voyage aux 
Indes, Terres mortes, Sanctuaires et paysages d’Asie). Son premier périple au 
Maroc, en 1905, le conduira à Fès, à la croisée des chemins. Un livre 
emblématique,  Le crépuscule de l’Islam  couronnera cette première incursion dans 
un Maroc qui s’apprête à mettre son destin entre les mains de la France. Un second 
voyage sera accompli, cette fois-ci, dans le sud du pays, en 1920, soit huit années 
après l’établissement du Protectorat. Il publiera un recueil fouillé de ses impressions 
lumineuses sous le titre  Marrakech dans les palmes.   
             A la différence d’un Charmes ou d’un Loti, Chevrillon ne dispose d’aucune 
parade/ couverture dite d’immunité diplomatique. Il n’est pourvu d’aucune 
accréditation officielle, ni d’aucun viatique. C’est par ses propres moyens qu’il 
traverse le pays qui perd un peu de sa confidentialité, mais qui est en butte à une 
métamorphose cruciale. Les égards protecteurs et les faveurs et autres gracieusetés 
habituellement offerts aux arpenteurs du « chemin des ambassades » lui sont 
interdits. Accompagné d’un guide, d’un cuisinier et de deux ou trois serviteurs 
préposés aux impedimenta, Chevrillon se lance dans l’aventure -et ce n’est pas là son 
moindre mérite- l’audace et l’endurance chevillées au corps. La prise de risque est 
                                                          
1- Lebel, op.cit, p.259. 
2 -Ibid., p.260. 
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néanmoins calculée. S’étant enquis  que la route de Tanger à El Ksar n’était pas sûre, 
il est enclin à débarquer  dans le petit port de Larache. Ce qu’il fit le 2 avril 1905, soit 
environ quinze ans après la venue de Loti à Tanger. Après l’escale de Larache, le 
convoi s’ébranle dans une terre « vierge », offrant un tableau d’antiquité, au milieu 
d’une horde d’ « humains atones » qui cheminent, le long des sentiers incongrus, 
comme les hommes d’autrefois, « ceux des vielles légendes, les rois Mages, ou 
l’aïeul Abraham en Mésopotamie »1.  Chevrillon, c’est un peu Noé qui fait 
l’expérience du Déluge. Une expérience dont Jean -François Durand -préfacier de 
l’édition marocaine d’ Un crépuscule d’Islam2-, dira qu’elle est semblable à celle des 
« navigateurs anciens, exposés aux dangers de la « mer des ténèbres » (bahr al-zulu 
mat, comme disaient les voyageurs arabes), en route vers l’inconnu : « Nous sommes 
un long convoi qui circule très lentement par le pays marocain, le vaste pays sans 
routes, la simple étendue terrestre qui ne change pas, primitive, toujours, comme la 
mer, et presque aussi rase ». Comme Noé voguant, contre vents et marées, vers le 
Mont Ararat, sa « terre promise », Chevrillon ,pour atteindre la sienne, doit naviguer 
à vue, dans une totale et aveuglante opacité, happé par un sentiment éthéré 
d’appréhension et d’étrangeté. Tout au long de son périple escarpé, Chevrillon 
multipliera les allusions fantasques sur cet univers minéral, contrasté et 
« discordant », où « L’Européen ne se retrouve pas chez lui », une réalité 
insaisissable, « si loin de notre présent, de notre réalité ». Plus tard, le 14 avril, 
l’entrée de Fès, Chevrillon ne peut s’empêcher d’exprimer son soulagement 
inextinguible sous le prisme d’une métaphore marine : « Nous descendions depuis 
des heures par une garrigue rocheuse quand la plaine de Fez s’est ouverte devant 
nous, si claire et, vue de haut d’une telle ampleur que nous avions envie de crier, 
comme les Grecs de Xénophon, quand ils retrouvèrent la mer :Thalassa ! 
Thalassa ! »3.  La démarche prospective de Chevrillon est inédite. D’aucuns estiment 
que  son Crépuscule de l’Islam apporte une plus-value à la description triste et 
poétisée de Loti, en termes de rigueur et de sûreté, de richesse d’image et de style, et 
en profondeur du jugement. Est-ce l’embryon d’une véritable brisure     identitaire, 
dans ce début du XXème siècle ? Tout  porte à croire que le diagnostic romancé de 
Chevrillon renferme, à tout le moins, tous les ingrédients romantiques de 
Chateaubriand et de Nerval. 
                                                          
1 -Op.cit, pp.261-262. 
2-Chevrillon, André, Un crépuscule d’Islam au Maroc en 1905, Casablanca, Editions Eddif, 
Bibliothèque arabo-berbère ,1999. 
3 -Ibid., p.89. 
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D’emblée, l’écriture de Chevrillon laisse entrevoir un phrasé musical harmonieux  et 
une plasticité chromatique et saisit le réel, objet de description,  avec  force détails, le 
tout avec une finesse et une subtilité de rhétorique qui détrônerait, à n’en point 
douter, l’art de Loti. Une image témoin, parmi d’autres, nous en dit long sur la qualité 
intrinsèque d’écriture, la force de suggestion et le désir de toucher le lecteur, à la fois 
dans son imagination et sa sensibilité. Le souci du « bonheur de l’expression » et la 
valorisation artistique du tableau, aussi mélancolique soit-il, offert à la vue de 
l’auteur sont des constantes de la magie scripturale de Chevrillon. L’évocation du 
crépuscule sur les collines de Fès parées de reflets d’or, est éloquente : 
 « Comme nous remontions vers la douce mosquée bleue, attirés par des 
flâneurs qui se rassemblaient là sur une éminence, tout le paysage autour du 
sombre plateau nous apparut. Les magies du crépuscule venaient de le 
transfigurer et ces tristes Fassis en savaient bien la beauté. Par cette 
contemplation muette s’achevait leur journée, pareille à toutes les autres. Ils 
regardaient vers les montagnes de l’Orient. Jeux de lumière mystérieuse par là, 
comme chaque soir, en Egypte, quand la dernière zone pourprée que l’on a vue 
s’éteindre renaît, remonte au plus haut du ciel et s’y exalte en silence. Des vallées 
et des cimes roses, les plus tendres couleurs, claires, intenses, et qui ne cessaient 
pas, insensiblement, de se muer. De minute  en minute, des ombres plus liquides et 
bleues coulaient au creux du Zalagh. Par une courbe d’immense amplitude, sa 
grande cave de pierre concave se prolongeait à d’inappréciables distances, en 
terrasses de lumière, en lignes longuement étirées de cristal mauve. Tout s’était 
simplifié, tout se figeait dans un aspect irréel et sublime, aspect d’un instant et 
d’une éternité, et l’on ne reconnaissait pas les choses, (…).Quand nos yeux pleins 
de ces illuminations revenaient à Fès, enfoncés dans ses creux, ce n’était plus 
qu’une fumée lunaire. Elle aussi, la ville des vivants, achevait de s’évanouir, 
cependant qu’une sorte de vie glorieuse affluait dans les choses mortes sur la 
grande aire. (…).C’était l’heure où, silencieusement, les moments du passé 
laissent apparaître leur âme profonde, l’heure où ce passé devient plus réel que le 
présent »1. 
         Ce fragment textuel,tout en séquences spéculatives imagées, 
envoûtantes et d’une splendeur esthétique dignes d’un orfèvre de l’écriture , dense  
et à forte valeur symbolique, préfigure la nature  stylisée du déploiement scriptural 
                                                          
1 -Ibid., pp.164-165. 
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du  Crépuscule de l’Islam , à savoir –comme le dit Lahjomri- un « long poème en 
prose » qui emprunte à Baudelaire, outre le choix exquis du mot et de la tournure 
savamment ciselée des locutions poétiques, mais aussi de la fantaisie d’une  
errance cauchemardesque  dans les méandres d’un onirisme anachronique et une 
sensation envahissante et démesurée de  « tristesse » qui se dégage amplement au 
fur et à mesure du défilement  du corpus dont le contenu /l’éclair à consonance 
romantique surgit, lumineux,  obscur  et poignant, à chaque encoignure/angle de 
confluence du sédiment signifiant. 
Pour autant, Fès est un point de fusion. De l’émerveillement au pathos, il n’y 
a qu’un pas. Chevrillon le franchit délibérément, en décrivant sans concession un 
espace de vie intra-muros délétère, un immense gâchis urbanistique, une carapace 
de laideur filiforme en vase-clos, désincarné et fantomatique, qui ramènent la 
pensée du voyageur vers le temps de la terre primitive : 
« Et nous voici dans Fez. Dans Fez, et non pas dans une ville comme les 
autres. Pas une maison ; rien que des façades de forteresses ; les alignements de 
leurs crans noirs, les porches en fer à cheval, leurs voûtes profondes et coudées, et 
des tours qui se lèvent derrière des tours (tout cela constitue) le plus fier et 
mélancolique décor féodal qui soit au monde. Et de quelque côté que l’on se 
tourne, tous ces espaces se révèlent murés. Dans les autres enceintes, immenses, 
solennelles des foules sont accroupies, si humbles sous la domination des hauts 
remparts, et s’y confondent presque, aussi grises et terreuses, en longues lignes 
que l’on prendrait de loin pour des talus de poussière […]. A ces rangs humains 
tassés contre les murs, la présence des grands monuments du passé venait prêter 
un sens et une valeur extraordinaires. Tout cela, où je n’avais encore senti que du 
pittoresque plus au moins disparate, m’apparaissait enfin dans une unité profonde, 
ancienne, historique. Cette foule grisâtre et fainéante se révélait de même style que 
ces vieilles architectures mauresques. C’était la même humanité sarrasine qu’au 
Moyen Age […] et pour la première fois que j’étais au Maroc, j’avais la sensation 
d’être devant un peuple, développé par sa civilisation propre, ayant derrière soi 
les siècles d’un peuple. Des siècles toujours semblables[…].Rien n’a changé[…]. 
Vraiment ici le Moyen Age s’éternise, et quand on lit au-dessus d’un portique 
visiblement neuf la date de 1321, on oublie que ce monogramme se rapporte à 
l’hégire ; l’illusion s’achève : cette date est celle d’une année de notre ère qui 
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miraculeusement n’a point passé de ces lieux, et dans cette Fez où nous entrons, le 
sombre XIVe siècle vient seulement de commence […]»1. 
 On retrouve, condensées, les mêmes observations approximatives  empreintes     
d’un pathos suranné sur les survivances d’un Moyen Age obscurantiste et  décrépit 
que Charmes a  développé, avec force détails, tout au long de son  Ambassade au 
Maroc. Les fissures béantes du bâti séculaire, l’aboulie des êtres humains, bêtifiés, 
guidés dans leur instinct moutonnier par le poids de l’inaction et de la pire des 
nonchalances, prostrés dans la permanence des rapports mortifères de maîtres à 
valets qu’une féodalité résiduelle n’a de cesse de maintenir, contre vents et marées, 
et à contre-courant de l’histoire qui, sous d’autres cieux, avance à pas comptés 
dans le sens de l’affranchissement de l’homme de toutes les servitudes et les 
discriminations. Pourtant, Chevrillon fait référence aux événements sombres que 
l’Europe a connus ; les Carolingiens, la guerre de Cent ans etc. ; pour dater 
l’édification d’une cité de l’Islam, porteur de valeurs universelles d’œcuménisme 
et de paix, aux confins de l’Afrique occidentale, promise aux fulgurances d’une 
civilisation resplendissante en gestation. Fez, la bien nommée, amarrée à une 
Andalousie brillant de tous les feux de l’Orient, bâtie aux fins de la gloire de 
l’Islam, ne serait aujourd’hui que l’ombre d’elle-même.  
Pour Chevrillon, c’est le déclin de l’Islam qui est à l’origine de cette 
désagrégation. Et, sans le moindre bémol de scepticisme immanent ou de 
questionnement rationnel, l’auteur asserte que l’Islam porte dans son sein, les 
germes de son autodestruction. Faisant feu de tout bois, Chevrillon fait une 
peinture enténébrée de Fez-Bâli, vieux quartier emblématique, pourtant décrit 
comme un pan de l’Orient qui l’a attiré naguère, celui-là même qu’il avait connu à 
Damas et en Judée. Cette toile monochrome, tout de noir parée, recèle désormais  
les accents d’un réquisitoire  sans appel de l’Islam fondateur : 
« Encore un beau portique festonné de faïences, et brusquement, 
après tant d’opprimantes architectures et de vagues espaces, voici les 
sombres et populeux boyaux de la vraie Fez, de Fez Bâli, c’est-à-dire 
l’ancienne, la primitive, celle qu’au temps de nos premiers 
Carolingiens fonda Mouley Idriss. Derrière nous, cet enchevêtrement 
de palais, de passages voûtés et de fortifications, c’est Fez Djdid, la 
neuve, la moderne, puisqu’elle est du XIVe siècle, contemporaine de 
                                                          
1 -Ibid., pp.95-97-98. 
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notre guerre de Cent ans[…].Ici, c’est la cité des vrais Fahsis, le 
profond labyrinthe où les vieux sanctuaires redoutables sont enfouis, 
où le peuple maure, blême du jour de cave qui règne dans ces ruelle, 
continue sa vie, la même qu’au temps des Almoravides, seulement plus 
concentré sur elle-même qu’aux siècles où le Moghreb et l’Espagne 
ne faisaient qu’un seul empire. »1 
                Ce procédé de description abyssale des êtres et des choses n’est pourtant 
pas fortuit. C’est une option délibérée. Elle sert incontestablement le projet de 
l’auteur, celui d’accompagner, d’appuyer, et de servir de faire valoir rhétorique à 
sa réflexion  méditative et approfondie sur les causes du phénomène de déclin de 
l’islam.  
Dans cette perspective, Chevrillon semble adhérer au postulat 
méthodologique de son mentor Hippolyte Taine qui consiste à soutenir le poids des 
influences que le milieu naturel exerce sur le corps, l’âme et les attitudes 
comportementales des hommes. Ce faisant, « le voyageur qui cherche à pénétrer 
les raisons des choses, qui demande une explication et ne se satisfait pas d’une 
impression superficielle »2. 
Chevrillon plaide pour la justesse de cette posture théorique et, à bien des 
égards, en reprenant à son compte, tout en l’enrichissant et la confortant, la 
démarche descriptive de Loti, il irrigue celle-ci d’un sang nouveau, celui de 
l’interprétation subjective et décalée en vue de la refondation de l’image du Maroc 
dans le sens d’une « romantisation » d’une réalité décrépie et chancelante. Les 
fenêtres de tir sont redondantes et peuvent être aisément inventoriées et sériées, 
comme le fait Lahjomri, dans un registre simpliste, aléatoire, mais qui ne prête pas 
à débat dans l’esprit de Chevrillon : «vieillesse des êtres et des choses, charme des 
ruines, tristesse majestueuse des lieux, oppression de la religion… »3. Vue de Fez, 
la vieillesse a ceci de particulier, qu’elle dégage une beauté opacifiée, inconnue en 
Europe, une vieillesse colorée d’Islam, en somme, et qui épouse le relief du sol en 
proie à l’aridité et les ruines alentour. C’est avec le doigté d’un entomologiste, que 
Chevrillon décrit la foule de Bab Boujloud que les ravages des ans semble affecter 
de stigmates à n’en plus finir. : 
                                                          
1 -Ibid., p.101. 
2 -Lahjomri, op.cit, p.174. 
3 -Ibid., p.175. 
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« L’apathie de cette foule était bien celle de la vieillesse qui déjà 
s’immobilise dans le repos définitif après toutes les tâches de la vie, 
qui n’aspire qu’à ne remuer plus, qu’à ne penser plus, qu’à ne 
parler plus, qu’à s’adosser à quelque mur, au soleil, et d’une vague 
prunelle regarder passer les heures. Vieillesse non des individus, 
mais de la race, non des vies particulières, mais de celle longue 
totale qui depuis tant de siècles dure dans ces mêmes enceintes. »1  
     De même le portrait d’un vieillard atypique qui suggère une analogie    
significative avec quelque musulman du Nord-Ouest indien, est éloquent à plus 
d’un titre : 
« La face est longue, ravinée, séchée depuis longtemps, comme 
l’écorce des vieux chênes morts, le cuir des vieux pachydermes. A-t-il 
quatre-vingts ans ? On saurait dire. Des yeux profonds et presque 
éteints sous le front haut, sous la saillie la plus austère et délicate des 
orbites ; la barbe, un flot d’argent jusqu’à la ceinture ; des gestes tout 
d’un coup devenus lents et presque religieux. Je n’ai vu cette noblesse 
virile et rêveuse que chez certains vieillards de l’Inde, dans les 
provinces musulmanes  du Nord-Ouest. »2 
  Autant de poncifs récurrents qui sous-tendent la lecture opérée par 
Chevrillon de la réalité marocaine et qui, au-delà du flamboiement du propos et de 
la propension bucolique qui l’innerve, cherche à se donner bonne conscience en 
énonçant son verdict de mort biologique d’une nation : « Le penseur (Chevrillon) 
veut aller au-delà des premières émotions pour interroger les nouveautés qui 
s’offrent à son regard, et exiger d’elles qu’elles livrent le secret de leur agonie, de 
leur déclin. Mais, sont-ce là des nouveautés, ces campagnes flamboyantes, 
tapissées de fleurs, ces murailles gigantesques, ces ruines inquiétantes, ce sombre 
paysage, ces ruelles obscures, ces êtres drapés dans leur blancheur, l’anarchie de 
cette société, l’immobilisme des êtres, l’insécurité des lieux. »3. Mise en avant d’un 
absolu de négation, d’un absolu totalitaire.  
L’influence de Loti est omniprésente et la permanence de la  vision du 
« suaire » lotien bien enracinée dans le réquisitoire de Chevrillon dont le crédo 
                                                          
1 -Op.cit, p.118. 
2 -Ibid., p.78. 
3 -Lahjomri, op.cit, p.175. 
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liminaire est un pastiche quasi-littéral de la profession de foi meurtrière/assassine 
de l’auteur de  Au Maroc : « C’est bien l’Orient le plus sombre que j’aie connu. Le 
sombre Moghreb, a dit Loti de ce monde où les foules sont toutes blanches, mais 
que cette blancheur est terne, triste ! Elle émeut comme  celle d’un suaire »1. 
    Etrange identité de vue,  entre deux écrivains venus d’horizons  de pensée 
radicalement différents mais dont la filiation est suturée par la quête d’une icône 
brisée, la restitution idéelle de l’image démantelée d’un Orient avec prises à 
l’engrenage du phagocytage par l’Occident triomphant. Mais, à défaut de proposer 
des explications rationnelles à ce phénomène de « recul » de la civilisation 
orientale, on s’en tient à des affirmations gratuites, des comparaisons erronées, 
voire des clichés confectionnés de toutes pièces pour les besoins de la cause.  
A l’évidence, c’est la rhétorique ethnocentriste, nourrie sur fond d’un 
passéisme étriqué  et d’un mépris surdimensionné, qu’on projette sur ce Maroc, à 
l’aube de tous les impérialismes. Un modèle d’analyse faussement empirique et qui 
va à contre-courant de la logique scientifique la plus élémentaire, enserre le Maroc-
objet d’étude- dans une chape de plomb, tout en contre-vérités à connotations 
démagogiques incontestables. Chevrillon fait naturellement partie de ces scientistes 
officiant sur ordres. Lahjomri, en interpelant le cadrage épistémologique, n’hésite 
pas à jeter l’anathème sur la prétendue rigueur d’observation de Chevrillon : 
« La théorie néo-positiviste de Taine, si elle a permis au groupe 
naturaliste de forger une méthode originale d’approche de la 
réalité, a servi, dans l’œuvre de Chevrillon, à fonder l’image sur 
une méprise. Méprise parce que l’apparence d’objectivité 
scientifique qu’elle revêt, alliée à la puissance de suggestion de 
style, donne beaucoup d’intensité au récit, alors qu’elle n’est 
qu’une couverture trompeuse ».2 
Dès le début de son récit, Chevrillon cherche à tracer ses marques en insistant, 
à plusieurs reprises, sur « les différences » irrévocables et presque ontologiques qui 
séparent l’Européen de cette humanité « indigène », sous-estimée à outrance et 
perçue comme une « excroissance » génétique de l’espèce humaine, ou, à tout le 
moins, un objet « incongru », un espace « hors du temps » et « contre-nature ».  
                                                          
1 -Op.cit, p.122. 
2 -Op.cit, p.175. 
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La notion  de « dépaysement » -que procure le voyage exotique- est exclue du 
lexique de Chevrillon qui focalise plutôt sur les « discordances » saillantes par 
rapport à l’espace familier et rassurant, avec ses « rythmes, ses rêves, […], qui sont 
d’essences différentes ». Dépréciation des êtres et des choses, qui vire au plat 
dénigrement, à la négation de l’Autre. La nature influe-t-elle sur le comportement 
des hommes ? Les silhouettes en djellabas, « en posture d’atonies », « yeux sans 
regards », « aux figures sans vigueur », donnent l’étrange impression de créatures 
cataleptiques, dissolues, vaporisées, bref, ni plus, ni moins, de « zombies ». 
              Le steamer sur lequel embarque Chevrillon de Tanger à Larache « appartient 
vraiment à ce public marocain. [...]. Au milieu de ces choses d’Europe, l’Européen 
ne se retrouve pas chez lui. [...]. Sur ce bateau qui malgré tout semble spécialement 
nôtre, […], dans la salle à manger, sur les canapés fanés, s’entassent des colis qui 
rappellent la caravane et le gourbi… »1. Ainsi, même les machines-outils utilitaires 
importées d’Europe, symboles de puissance et de progrès technologique du Vieux 
continent, subissent, au contact de la fourmilière marocaine, une sorte de curieuse 
métempsychose, perdent de leur éclat originel de modernité et épousent les contours 
d’objets indigènes tels « gourbi », « caravane », « produits d’une civilisation tout à f 
fait étrangère », piètres reflets de sa misère et de sa décadence.  
     Toute la pensée -manichéiste- de Chevrillon, est mise en exergue, en filigrane, dans 
cet instantané métaphorique.  L’image du bateau, en subissant un glissement de sens 
renvoie, non à une « différence » des schèmes culturels, mais à une réelle 
« opposition » systématique originelle, entre l’Orient et l’Occident. « C’est une 
différence de nature, écrit Lahjomri, puisque le milieu européen possède, par 
essence, la vertu tonifiante de la vigueur, quand le milieu oriental ne se reconnaît 
que par son pouvoir de ruiner toute énergie. Ce qui n’était pour Loti qu’infortune 
accidentelle, est devenue pour Chevrillon caractère permanent et inhérent au milieu, 
à la personnalité orientale. »2. Même la morphologie du sol, la configuration 
physique de la mer et du littoral, sont mises à contribution pour émailler cette 
« opposition » qui se solde par une négation de l’Occident par un Orient réfractaire. 
La mer entre Tanger et Larache est « un morceau de planète engourdi dans la 
lumière », la côte marocaine «  une côte désolée sous le soleil » et alentour, « rien 
que des choses mornes qui resplendissent : le jaune des sables, le bleu lourd des 
houles […], les masses d’écume qui déferlent, croulantes, (et qui) réfractées dans la 
                                                          
1 -Op.cit, p.28. 
2 - Ibid., p.176. 
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couche d’air inférieure et chaude qui semble une huile ondoyante sur les sables ne 
sont plus que spectrale incandescence »1. Et, le premier hameau qui se révèle à 
l’horizon azuréen, « un petit carré blême sur la dune voilée, de chaleur fauve », est 
égaré dans un espace isolé où ne poindra « nul signe de vie,(nul) mouvement » et, 
ombre fantomatique, paraît « abandonné au bord d’un Atlantique chaud, sur une 
plage sans fin, où volent de blanches flammes mystérieuses ». La canicule torride et 
pesante pousse ces cohortes plébéiennes à une transhumance forcée qui bute sur les 
flancs des hautes murailles crénelées de la ville, « farouches clôtures » 
et « enveloppes d’un nid humain » où « sans doute un bruissement ardent et secret » 
instille sa mélopée. Ces mêmes enceintes hermétiques qui accentuent le caractère 
sombre et sinistre qui préfigurent un Orient décati et éthéré, mué en une « porte 
close » rétive à la clarté et à la lumière. « Quelle étrange impression ! Dans ces villes 
fermées et concentrées pour la défense, le soleil ne pénètre jamais, si puissamment 
répandu sur la campagne, (et qui) se réverbère au dehors sur les murailles 
d’enceinte… »2. Et même, au sortir de cette « ombre humide et gourde » qui 
enveloppe la ville de Larache, tournant le dos à cette « confusion sordide (d’un 
peuple blême », il s’enfonce avec délectation dans la belle campagne marocaine ; il 
apprend à s’acclimater avec une lumière  intense, diffuse et contrastée qui le met 
visiblement mal à l’aise et en tire des conclusions un peu macabres qui sont autant de 
prémices de ce thème emblématique de la « mort » qui constituera le fil d’Ariane de 
son récit ultérieur de voyage et de ses extrapolations psychanalytiques :  
«Une lumière de régions chaudes, plus molle et plus riche de la 
moiteur exhalée de l’Atlantique, […], une excessive lumière qui 
ajoute (au) pathétique » du paysage. « Il y a moins d’allégresse 
dans ce bonheur de la terre et plus de volupté qui épuise.[…]. La 
beauté ne se produit que pour se consumer […]. L’air enveloppe 
toute chose de ses baumes presque chauds. […]. Les sources de la 
vie sont ouvertes à flots sur le monde (et) l’énergie sommeille dans 
le bleu des eaux ».3 
  Chevrillon est perplexe de ce décor, soumis aux températures extrêmes et 
aux caprices d’un sirocco  d’apparence extra-terrestre, il tire un discours  prétendu 
de vérité : Cette lumière est donc, non pas source biologique de vie, mais agent 
                                                          
1 - Ibid., pp.29-30. 
2 - Ibid., p.30. 
3 - Ibid., pp.37-38. 
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naturel de dépérissement. Victime expiatoire de son éclat lumineux d’antan ? 
L’Orient, en tout cas, se voit  fondre et se dissoudre, sous les fourches caudines  de 
l’effet de serre, dévastateur, produit par un astre flamboyant-en principe source de 
vie et de pérennité naturelle et humaine-  et qui annihile et envoie aux calendes 
grecques tout appel d’air régénérateur, mais plutôt une mort lente que corrobore 
procrastination, immobilisme, évaporation de toute contenance articulatoire, et 
altération de toute  sève de mouvance physique.  
C’est le principe philosophique de « l’identité des contraires », qui survient à 
point nommé, pour expliciter ce parallélisme –censé être, a priori, une 
contradiction congénitale -entre une situation de vie et une perspective de 
mort. « Ce qui, hors d’Orient, est élément vital, régénérateur, est, en Orient, un 
facteur d’anéantissement. »1. Une fatalité inéluctable, prétend Chevrillon qui 
insiste sur cette concomitance  et la sujétion que l’Orient « sombre » fait prévaloir, 
en l’occurrence, cette « énergie naturelle  qui se présente comme la cause de 
l’inertie des êtres et des choses, où leur commencement  ne fait plus qu’un avec 
leur fin, « onde de vie […] (qui) […] s’efface et renaît en même temps.[…] Jusqu’à 
l’horizon blanchâtre traînent, serpentent, jusqu’a l’étendue plane de longues 
moires inertes… »2. 
     Décidément, la mort, omniprésente, prématurée et douloureusement 
inéluctable, est au centre du vécu des  foules de maghrébins, ombres grisâtres, 
loqueteuses et à l’agonie, et rythme leur tracé d’existence prosaïque, au propre 
comme au figuré. « Principe d’une éternelle mort et qui régit le rythme existentiel 
des maghrébins »3. Jusqu’aux maisons de vielles briques d’El-Ksarville 
« croulante,[…], « malade, »[…], « mourante, »,[…], « languissante, »[…], «  rec
uites et dorées par les siècles »,s’effritent et « sont de la même couleur que la 
poudre des talus »4.   Les humains, les yeux hagards, épuisés, sous l’effet de cette 
torpeur, se laissent tenter par un sommeil de plomb/l’assoupissement et, sur 
des « chemins vagues, […], voguent avec une lenteur impressionnante, […], et, 
bientôt se laissent tomber dans la poussière »5. La mort, avec son cortège de 
ténébreuse désolation suit Chevrillon, partout où il se déplace : c’est le thème de la 
mort qui sonne à la porte de la cité sainte, pour se répéter et se prolonger alentour.  
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, p.178. 
2 -Ibid. 
3-Ibid. 
4-Op.cit, p.51. 
5-Ibid., p.52. 
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Dans Fès, en effet, la mort a pour symbole emblématique « la cuve des morts », 
passage obligé, ablutions rituelles censées purifier l’escale vers l’au-delà : 
           «Une grande auge collée à la base du remparts et dont les bords 
sont arrondis par l’usure. Là, depuis des siècles que personne ici ne 
sait compter, on porte les morts pour les laver avant de les 
ensevelir. Cadavre après cadavre, les générations successives de 
Fez ont passé par cette cuve ont passé par cette cuve où passeront 
aussi ceux-là, repliés, dans leur posture de lassitude, s’y adossent 
en ce moment, et, sans fermer les yeux, somnolent. »1 
   Comment expliquer ce phénomène de corrosion des êtres et des âmes 
qu’exacerbe un adjuvant naturel censé les vivifier ? Chevrillon aura vite fait le tour 
de la question et jette son dévolu sur un raccourci argumentatif d’une commodité 
désarmante : l’Islam ! Présupposé idéologique qui sert à légitimer une image de 
dénuement et de finitude qui contraste singulièrement avec celle de la tolérance du 
raffinement et de la qualité de vie et des rapports sociaux qui symbolisent l’Islam 
au sein de cette communauté confessionnelle de par le monde.  
   Les penseurs contemporains de Chevrillon ont cherché, a contrario, à 
montrer le rayonnement que conserve, dans ses formes grandioses et simples, la 
tradition musulmane. Celle-ci n’est pas seulement réceptacle de valeurs dans 
lesquels un peuple trouve sa dignité et, dans la plupart des circonstances, le ciment 
de son unité  et de sa solidarité;  c’est aussi  l’une des sources qui ne cessent de 
féconder sa culture et d’imprégner la vie de tous les jours d’un peuple qui cherche 
sa propre lumière. 
 Chevrillon ne s’embarrasse pas à faire commerce d’un lexique de nécrose et 
d’anéantissement : « L’Islam, dans ce milieu où fondent le désir de pouvoir et de 
valoir, et tout ce qui aiguillonne l’effort » est délesté de sa sève d’énergie et de vie 
de ses premiers jours, « son âpre et fière simplicité ». Et « s’éteint dans des 
sursauts hystériques (qui) laissent les nerfs épuisés (et) éteignent davantage » la 
flamme de la foi religieuse. Impression désolante d’anesthésie endémique, de 
résignation collective qui pousse l’individu à la nonchalance absolue, à une 
impasse existentielle dans le flux de laquelle, la raison commande « de ne point 
résister, de s’abandonner, de laisser faire le temps… ». Dans la préface de Un 
                                                          
1 -Ibid., p.94. 
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crépuscule de l’Islam, Jean-François Durand évoque le registre et la configuration 
discursive de ce livre comme d’une « cartographie intuitive et poétique d’un 
Maroc profondément oriental, dans son rapport au temps, à la durée, à la mort, au 
plaisir, et dans sa tentation d’anéantissement et d’oubli dans l’éternité de Dieu. »1. 
Il s’agit d’une interrogation d’une temporalité vécue à rebours de toute logique 
diachronique. La distance opaque, sinon astrale, entre le temps réel et le temps 
métaphysique est relevée tacitement  et semble être mesurée en années 
lumières: « incandescence du temps, intensité de l’instant vécu, loin de toute 
préoccupation de l’avenir, dans un face-face avec Dieu »2. Ce temps qui, partout 
en Orient, « s’immobilise dans la lumière ». Au chevet de cet Islam agonisant, des 
êtres dissolus, qui ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes transformés en non-
personnes et qui plus est, évoluant dans un environnent déliquescent et réfractaire à 
toute promesse de résilience. Orient : « pays de lumières et de mort », où «le 
présent maintenant ne passe pas », où la religion est « appel des morts aux 
vivants », un soporifique éternel fait pour « endormir ». 
Jean-François Durand, comparant la vision algérianiste de Louis Bertrand qui 
croit reconnaître des traces de romanité et des stases hellénistes, dans l’espace 
maghrébin, et celle de Chevrillon  arrive à une conclusion selon laquelle  l’écrivain 
«  fait l’expérience d’une différence irréductible, celle d’une civilisation façonnée 
et pétrie par son Dieu, et qui, semble-t-il, tourne le dos à l’éternité par fidélité à 
l’éternel »3. Pis encore, les instances de médiation dans ce procès de 
communication/communion liturgiques/mystique, sont travesties à la source, car 
elles requièrent, au préalable, une intercession « humaine » : les bienheureux 
détenteurs de la doxa prosélyte qui écument les zaouias et les mausolées des 
« saints patrons » de l’islam local -ces sanctuaires du pouvoir spirituel- qui ont fait 
et défait des rois, tout en instillant, au sein d’une société aux aspects de 
communautarisme fusionnel, un courant de populisme religieux de grande 
ampleur, estampillé néanmoins de fanatisme naïf mais obscurantiste et, à la limite 
de la superstition.  
« Car l’Islam, ici, a perdu son âpre et fière simplicité. C’est une 
religion énervée, toute de pratiques, pèlerinages, confréries, 
fétiches et miracles. L’objet du culte n’est plus Allah, mais le saint 
                                                          
1 -Ibid., p.11. 
2 -Ibid., p.12. 
3 -Op.cit, p.11 
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qui s’est absorbé en Dieu, un hystérique, un bon fol, plus souvent 
un thaumaturge habile qui vend ses miracles, et laisse à ses 
héritiers une baraka surnaturelle dont ceux-ci trafiquent à leur 
tour. Ainsi dégénère en sorcellerie africaine d’homme-médecine, le 
soufisme mystique, venu sans doute, par Alexandrie et la Perse, de 
l’Inde panthéiste »1. 
Chevrillon entend-il par là que l’Islam pèche par une tendance viciée de la 
hiérarchisation des degrés de la foi religieuse, en terre d’Islam ? Que penser, dès 
lors, du cléricalisme formel et institutionnalisé qui régit l’exercice des dogmes et 
pratiques liturgiques de la chrétienté bien-pensante ? Quelle part historique 
confère-t-il aux dérives du paradigme ecclésiastique, à l’époque de « la sainte 
inquisition » ? Cette omission de fond qui relève de la stratégie argumentative de 
« deux poids, deux mesures », ne va pas, jusqu’à freiner les élucubrations théorico-
impressionnistes de Chevrillon qui persiste et signe : L’islam est la source d’un 
engourdissement sclérosant qui, contre toute attente, réconcilie l’homme et la terre 
dans une atmosphère pesante de stérile apaisement. Et de bienfaisante immobilité 
quand « la fièvre chaude du vent, […], sa langueur humide qui détend » se mue en 
pluie, « tiède, sans force, […], qui semblait durer des jours avant d’épuiser toute 
la grise vapeur du ciel ». L’inertie vient alors au secours des hommes dans un 
« espace clos, tiède, intime ».  La seule posture idoine équivaut, dès lors, à tomber 
dans les bras de Morphée. Il en est ainsi des hauts dignitaires, comme de simples 
marchands de rue, adeptes d’oisiveté et de somnolence aboulique : « De loin en 
loin, un homme souvent jeune, accroupi devant cinq ou six douzaines d’olives 
noires et qui pourrait aussi bien garder un tas de petites pierres, tant il semble peu 
s’inquiéter de la vente et placidement, d’un air de rêve, nous regarde passer. Pour 
un petit cuivre, on achète l’un de ces tas, mais il faut les prendre soi-même, mettre 
le flous dans l’argent du marchand qui semble venu moins pour attendre un 
invraisemblable acheteur que le sommeil ». Certes, « ces dormeurs connaissent des 
réveils brusques »2, mais qui ne sont qu’intermèdes tonifiant une boulimie 
d’apathique dissolution physique et morale. 
Cette corruption de toutes les strates de vie qui gangrène l’Orient africain -qui 
« dépouille certes la mort de son effroi »- est imputable à une « disgrâce 
physique »  congénitale qui altère toute quintessence,  source d’appréhension et 
                                                          
1 -Op.cit, p.52. 
2 -Op.cit, p.84. 
287 
 
d’inquiétude pour le visiteur européen qui a la hantise de l’air vicié et de la laideur 
en général. Il est révulsé par cette inclination morbide des Marocains à se 
complaire, à l’unisson, dans une bulle fétide, nauséabonde, hideuse et foncièrement 
rétrograde.  
« Cette symphonie de la lumière –écrit Lahjomri-, cette poésie des couleurs 
qui caractérisent la campagne marocaine, si elles charment André Chevrillon, 
créent une atmosphère que le penseur réprouve et condamne, parce qu’elle est 
malsaine. Elle détruit Fès, l’homme, l’effort de vivre et elle brise l’élan vital. »1. 
A l’opposé du Marocain, amorphe de nature, et que le moindre effort tétanise, 
l’Européen, quelle que soit sa condition sociale, est, par essence, rationnel, 
progressiste et prométhéen. Volontaire, il ferait face, avec énergie, à tout ce qui 
aurait constitué un frein à son évolution. Chevrillon nous dit qu’il  « sentirait vite 
la satiété de ces fades béatitudes. Un instinct ascétique, héroïque, vivant, malgré 
tout, chez les plus misérables d’entre nous, lui reprocherait de céder à ces 
mollesses torrides. Un jour, il s’inventerait une besogne frivole peut-être, mais il 
trouverait le bienfait tonique de l’effort. Il a le respect de ce qu’il sent de plus 
vivant et de personnel en lui : son énergie volontaire, sa prise sur les êtres et les 
choses. Là est la petite différence fondamentale entre notre humanité et celle-là »2. 
Les images stéréotypées ont la dent dure. Celle que Chevrillon,  vient de 
proposer, va perdurer tout au long de la période coloniale. D’un côté celle de la 
supériorité -qui légitimera sa suprématie-de l’Européen, « maîtres et possesseurs 
de la nature », créateur et bâtisseur, producteur  de richesses et de progrès, toujours 
en situation de défiance vis-à-vis du moindre obstacle sur son chemin vers l’avant, 
convoquant l’avenir et conjurant en permanence l’étiolement et la mort. Et de 
l’autre, ce cliché passéiste et caricatural de la société orientale, velléitaire, 
décadente et aux prises avec des « puissances qui dissolvent », qui la transforment, 
dans  sa descente aux enfers, sa spirale fatale vers la mort, en « chose », en « ruine 
parmi tant de ruines ». 
Métamorphosés en statues pétrifiées et muettes, laissés pour compte, tout à 
leur instinct grégaire de torpeur et de déchéance, «  c’est dans leurs demeures que 
ces Maures apprennent les délices de se taire, et devant un samovar et de petites 
tasses ; de se muer en choses ». C’est de cette « cité d’Islam, […], tout anonyme et 
                                                          
1 -Lahjomri, Ibid, p.179. 
2 -Op.cit, p.142. 
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collective, […], agglomérat sans âge ». C’est de « cette présence immémoriale, 
comme celle de ces montagnes environnantes, acceptée d’avance » que l’Oriental 
est façonné et pétri « autant que des formes invisibles de la religion (et) qu’il laisse 
à la génération suivante telle (qu’)il l’a trouvée plus vénérable seulement d’avoir 
tant servi et de servir encore, d’autant plus belle  des couleurs du temps et plus 
touchante que la vie collective au- dedans est plus ancienne, décline, s’affaisse 
vers la mort, comme aujourd’hui celle de Fès, du Maghreb et de tout l’Islam .»1 
Ainsi donc, mis en parallèle avec « l’individualité positive » de l’Occident 
européen, l’Orient est apparenté à un espace en déshérence, aride et peuplé de 
ruines et d’une « race » marquée du sceau de l’ « infortune congénitale » qui 
l’empêche d’évoluer. « Il est clair qu’on n’y connait plus l’élément vital d’une 
société : l’effort ». Lahjomri problématise l’angle d’attaque négationniste de 
Chevrillon :  
  «Toute la description et le portrait de cette race qui reçoit son 
aspect de cet environnement funèbre, tournent autour de cette 
négativité de la personne orientale et cherche à persuader le 
lecteur qu’il est devant un type d’homme en tous points opposé à 
l’homo-europeanus, héroïque, volontaire et ascète »2. 
 Reprenant l’esprit des thèses néo-positivistes en vogue outre-manche, 
Chevrillon se fend d’un clin d’œil dubitatif, énoncé sous forme d’avertissement, 
adressé à la cantonade en direction de cet Occident encensé. Cet univers de 
malédiction peuplé d’une humanité sombre, débile et anachronique « où se répète 
la double empreinte de  la race et du milieu » aurait pu être celui du Vieux 
continent, si celui-ci ne s’était barricadé dans sa solide carapace d’intelligence et 
de volonté : « Il faut venir ici (au Maroc) pour méditer à fond sur l’idéal prêché 
par Carlyle et Ruskin aux sociétés anglo-saxonnes. A la vue de son contraire 
réalisé, on comprend que le seul bien d’un peuple, c’est sa quantité de vie, de vie 
spontanément ordonnée… »3. 
Cette dimension négative à l’envi, est accentuée par l’impression d’extrême 
vieillesse que dégage l’Orient dans son entier, humanité comprise. Vétusté des 
lieux, décrépitude des visages  délabrés qui portent les stigmates et le poids de 
                                                          
1- Op.cit, p.117. 
2 -Lahjomri, ibid, p.181. 
3 -Op.cit, p.144. 
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l’âge avancé, sécheresse du sol et des âmes, le Maroc n’est plus ni moins qu’un 
immense mouroir à ciel ouvert, ensevelissant des hordes de  moribonds sans 
sépulture :  
« Mais à terre, une foule inerte se pelotonnait au pied des murs, des 
hommes, des femmes, des vieux, des jeunes. Ceux-ci serrant leurs voiles 
autour d’eux, comme des vieillards, n’étaient pas moins mornes, taciturnes, 
moins vieillards. L’apathie de cette foule était bien celle de la vieillesse, 
[…], vieillesse non des individus, mais de la race, non des vies 
particulières, mais de cette longue vie totale qui, depuis tant de siècles, 
dure dans ces mêmes enceintes. »1. 
Chevrillon ne se lasse nullement, via des mots percutants et incisifs, de 
déshabiller cette « race » vilipendée, de mettre à nu ce « vestige de la vie où la vie 
ne peut plus germer ».Et tel un médecin légiste, il soumet ce « cadavre de race », 
exsangue, aux triturations d’un bistouri besogneux. C’est plus une séance de 
charcutage profanateur qu’un geste de dissection anatomique, pudique et 
respectant la dignité d’un être défunt. Ne se limitant point à la dépouille mortelle, 
le praticien prétend enfoncer son scalpel au tréfonds de l’âme. Le diagnostic est 
sans appel : « A cette immobilité des corps,[…], correspond une léthargie des 
âmes… ».2 
   Et c’est à l’aune du regard différencié de l’Occident, tout à  l’apologie de 
lui-même, que Chevrillon ausculte cette « mort dans l’âme », vacuité originelle et 
coextensive à la race, écervelée de naissance, proche de l’espèce canine, que laisse 
entrevoir le sujet Oriental : « Ce n’est pas la méditation qui replie sur soi l’homme 
de Dès. Ici, nul rêve où s’absorbe le regard, nulle expression concentrée disant la 
pensée qu’envahit l’idée fixe. De rêve et de pensée, on en sent tellement peu dans 
ces physionomies fermées, […], et pareilles, que je n’y ai lu d’abord que le vide de 
l’esprit, l’impossibilité du repos qui confine au sommeil : tel le sloughi qui 
s’allonge à terre, tête haute, pattes étendues, et n’est jamais si beau que dans cette 
posture de sphinx, énigmatique, pour qui rien ne se passe dans son crâne étroit ».3 
Les facettes de cette inclination pulsionnelle vers la mort sont multiples. Un 
faisceau d’images qui illustrent l’ancrage de cette « aspiration » à la morbidité dans 
                                                          
1 -Ibid., p.118. 
2 -Ibid., p.136. 
3 -Ibid., p.125. 
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les mentalités, sinon l’inconscient collectif des Maures. Cet état psychologique leur 
est « naturel » pour la simple raison que « le principe qui suscite et maintient cette 
société s’est retiré d’elle », ce qui entraîne, par voie de conséquence, cette vision 
apocalyptique de fin du monde, naguère suggérée par Gabriel Charmes  et dont 
Chevrillon décrit l’aggravation : culmination d’une situation de chaos généralisé, 
d’une gabegie cancéreuse, d’anarchie endémique et de démembrement de toutes 
les structures viables d’une société placée sur les rails d’une implosion météorique. 
   C’est aussi la fin d’un rêve. Celui qu’à l’instar de Loti, Chevrillon a conçu 
pour l’avenir et la destinée de l’Orient. Face aux dérives virtuelles de la société 
occidentale, occasionnées, lentement mais sûrement par la mécanisation démesurée  
et compétitive, et l’incompressible essor technologique, l’éclosion du complexe 
militaro-industriel, le possible choc frontal des impérialismes, l’Europe s’interroge. 
Quelle parade devant l’effilochement du maillage social et la menace contre une 
« âme » immanente en perte de vitesse ?  L’image d’un Orient immaculé, et à 
l’intacte virginité originelle, devient une panacée, l’exotisme aux sources 
« romantiques », un recours revigorant pour corriger les revers d’une civilisation, 
celle du Vieux Continent, qui se remet en question avec acuité.  
    L’expérience des nouveaux exotes est décevante. L’Orient s’est-il mué en 
un « miroir aux alouettes » ? C’est, en tout cas, l’impression tranchée que dégage 
Chevrillon du Maroc, devenu une coquille vide, un purgatoire qui gagnerait, sans 
doute, à être toiletté à grande eau par cette même Europe, sujet à questionnement 
certes, mais qui  continue  de faire valoir ses vertus « purificatrices ». Remettre en 
selle l’image de l’Orient marocain, suppose, au préalable, un décryptage revisité, 
réaménagé et  assaini, suivi d’une action de résurrection salutaire sous la houlette  
paternaliste et énergique, d’un occident réactif et, jusqu’à preuve du contraire, 
dépositaire des valeurs de la civilisation universelle. 
« J’ai souhaité que dans l’universel enlaidissement de la planète 
par la civilisation du type industriel que nous appelons civilisation, 
ce pays-ci restât intact et que là se perpétuât par miracle le Moyen-
âge musulman, avec sa foi, ses formes originales, le rêve spécial de 
ses foules, un libre rêve que nulle domination étrangère ne 
viendrait imiter. J’ai fini par comprendre que tout vaut mieux que 
la présente stagnation putride. Au contact de la vie étrangère, cette 
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société se reprendrait à tressaillir. En tout cas, elle n’a rien à 
perdre. La mort, voilà l’état qui ne saurait empirer »1. 
Fait rhétorique curieux, cette séquence énonciative, se démarque du reste du 
récit. Elle est faite sur le ton de la confidence, avec des accents de sincérité 
désarmante. L’auteur s’apitoie sur le sort de la société marocaine, évanescente et 
amputée de son socle de gloire et de splendeur d’autrefois, qui lorgne, cahin-caha, 
sur l’échafaud. Devant l’échéance de l’irréparable qui se dessine à l’horizon, nulle 
autre alternative à l’échafaud, qu’un quitte ou double tout aussi dramatique 
qu’aléatoire : se ranger inconditionnellement sous la bannière protectrice de 
l’Europe. On retrouve ici les mêmes allusions et appels du pied d’un Charmes ou 
d’un Loti qui confortent la démarche identique de la majorité des exotes 
néoromantiques qui, de guerre lasse, et face à une prétendue désintégration du 
mythe oriental, plaident visiblement de bonne foi une entreprise de « restauration » 
de cette image, confiée aux bons soins de l’inaltérable « gardienne » des vertus de 
la civilisation, qu’est l’Europe. Alibi idéologique commode et récurrent ? Lahjomri 
n’est pas loin de le penser :  
   « Une chose est certaine, c’est que l’explication de Chevrillon est la 
transposition littéraire, en ce début du vingtième siècle, des 
velléités politiques du colonialisme français. Nous avons vu  que la 
campagne a toujours été représentée comme un désert, un espace 
vide, une immense étendue primitive, une nature à l’état de nature 
qu’aucune main n’a jamais labourée, qu’aucune volonté n’a jamais 
recréée. Nous avons remarqué que les villes ne « sont » plus que 
des souvenirs des villes, que la race « n’est » plus maintenant qu’un 
cadavre de race. Comment ne pas se demander si cette négation 
progressive de l’Orient n’est pas une abstraction d’écrivains et de 
voyageurs, pour ne voir dans l’Orient qu’un « territoire vacant », 
où le rôle, la mission de l’Occident, est de recréer un Orient 
marocain ? ».2 
Jean-François Durand s’inscrit dans ce courant de pensée dubitative qui 
s’interroge, en usant d’arguments imprégnés de scepticisme critique , sur la vraie  
substance et la portée idéologique de la problématique enclenchée par Chevrillon 
                                                          
1 -Ibid., p.145. 
2 -Op.cit, p.183. 
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et  consorts .  Au-delà de la quête de l’Orient –qui le fascine et qu’il finit par 
refuser-ne cherche-t-il pas, bien qu’il s’en défende, à amorcer un virage inédit dans 
la vision statique d’un Orient « immobile » -mais viable- que Loti exprimait le vœu 
de voir, à son tour, faire perdurer ? Ne pensait-il point qu’un Orient mis sous 
perfusion « occidentale» était envisageable, voire souhaitable, pour en 
raccommoder l’image et en sauver les débris dans une perspective légitime de 
salubrité autocentrée de la civilisation du Vieux continent? Jean-François Durand 
ne tarit pas d’éloges sur l’authenticité des aspirations liminaires au façonnement 
esthétisé d’un regard orientalisé du Maroc  d’un Chevrillon si « avide, au fond, de  
différence et d’altérité »1. Le critique prend le soin d’avertir le 
lecteur : « Toutefois, on se tromperait à réduire ce livre (Un crépuscule de l’Islam) 
à un brillant exercice de style influencé par Fromentin, car il s’en dégage aussi 
une vision politique et historique très forte, bien que contestable, et que surent 
méditer Lyautey et les premiers maîtres du protectorat »2. Ce même Lyautey sera 
sensible aux analyses de Chevrillon sur l’ «unicité », « l’authenticité » d’un peuple 
dépositaire d’une civilisation intrinsèque.  D’après  Jean-François Durand, ces 
thèses fourniront l’un des principes essentiels de la doctrine officielle du 
protectorat. Lyautey ne cessera d’affirmer, en effet, que la France a trouvé au 
Maroc un Etat légitime, à la tradition historique pluriséculaire. Certes, cette 
civilisation marocaine héréditaire de Grenade traverse, en ce début du siècle, une 
période difficile, mais elle conserve des traits suffisamment forts pour qu’une 
renaissance soit possible. Pour cela, la confrontation est inévitable avec les « idées  
d’origine française, le désir de relèvement et d’émancipation ».  Et, à Jean-François 
Durand de conclure, en évaluant /identifiant la posture pro-coloniale, tout en 
délicate réserve néanmoins, du voyageur-philosophe : « Chevrillon formulera 
explicitement ce désir de voir le vieux Maroc reprendre vie au contact de 
l’étranger, tout en mesurant le prix à payer pour une telle métamorphose : 
l’enlaidissement industriel et le risque d’acculturation. »3.  Tout comme Charmes, 
Loti et bien d’autres thuriféraires des « apports de la France à la civilisation », 
Chevrillon se range parmi les porte-étendards d’une adhésion organique de 
l’Orient marocain à l’ancrage tutélaire de l’Europe. C’est un cheminement 
intellectuel cousu de tous les habits de la scientificité –et non dénué de 
machiavélisme -qui le conduit à faire sienne cette conviction largement répandue 
                                                          
1 -Op.cit, p.10. 
2 -Ibid. 
3 -Ibid., p.19. 
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au sein de l’intelligentsia libérale de la métropole. Il est donc dans l’ordre des 
choses que l’œuvre de Chevrillon, dans la foulée des écrits propédeutiques de 
Charmes et de Loti, et sous une diversité d’apparence déroutante ramène à cette 
idée centrale qui est la conscience de cette destinée du « Vieux Maroc », une mort, 
supportée comme une fatalité, et une renaissance « assistée» assumée comme une 
vocation. 
Un autre sujet, cher aux orientalistes, que l’auteur d’Un Crépuscule de l’Islam 
aborde sommairement, c’est la sexualité en terre d’Islam. Pour faire irruption dans 
cette zone obscure de la société musulmane, Chevrillon en a investigué les recoins 
clos et complexes lors de son séjour à Fès. Précisons d’emblée, que l‘auteur, à 
l’inverse de Charmes et Loti, a abordé la question, non pas en lorgnant par les trous 
de serrures, en arpentant les terrasses de la vielle médina, en voyeur impénitent, 
recensant les pratiques  peu orthodoxes du plaisir charnel  par des musulmans, 
dévots et dévoyés, quêtant les exhalaisons érotiques de stupre et de volupté 
imputés aux harems bourgeois de la ville sainte. Bien entendu, il ne peut ne pas 
admettre l’existence des harems. Il s’agit, pour ce cas de figure, d’une forme 
d’hédonisme sanctuarisé, vécu en autarcie, loin de toute ingérence du regard 
étranger : 
« Mais au cœur de cette ville plus fermée qu’une forteresse, en ces 
jardins plus murés que des harems, les voluptueux Arabes ont 
caché et concentrer pour eux-mêmes toutes ces délices ».1 
Le harem, continent exclusif, confidentiel et concentrationnaire, ne permet 
pas un sondage aisé. C’est la conception ontologique de la sexualité qui intéresse 
l’auteur. A ce niveau, dans son analyse, Chevrillon  s’avance, à pas 
précautionneux, mais non dénués d’une préscience, docte et fascinante, sur le 
continent de  l’observation psychanalytique, en analyste prétendument patenté, 
devancier de Freud et de la pléiade des courants de l’anthropologie des mœurs 
sexuelles, science à venir. Exercice périlleux des embûches duquel il se tire avec 
des pirouettes conceptuelles, à forte symbolique d’amalgame greffé sur un soi-
disant dogmatisme religieux. La morale sexuelle de l’islam est ainsi fondée sur un 
principe axial que « toute société musulmane porte en elle, dès le germe » et que 
Chevrillon baptise  du nom générique de « principe d’avortement ». 
                                                          
1 -Op.cit, p.105. 
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L’auteur résume ce principe en cette « religion qui ne voit rien dans l’amour 
que la fonction et le plaisir physiques, et loin de retenir, contrôler, diriger, pousse 
l’homme aux satisfactions immédiates et simples […]. Ainsi reconnu, encouragé, le 
primitif instinct se limite à lui-même. Nulle consigne d’honneur et de pudeur qui 
l’oblige, en lui faisant obstacle, à se transmuer en rêve, pensée, vouloir. Dès qu’il 
se manifeste, il s’assouvit. Spirituellement, il est stérile. […]. Nous sommes là 
devant une religion dépourvue de ces de ces vieux éléments ascétiques qui forment 
encore, à notre insu, le fond de notre idéal et dirigent notre vie, malgré tout, vers 
autre chose que le plaisir devant une morale qui, loin d’inciter l’homme à se 
dépasser soi-même, l’abandonne comme une chose à l’action des forces d’inertie 
et n’accoutume sa volonté qu’à se mouvoir suivant des lignes de moindre 
résistance. Ajoutez enfin les effets plus immédiats et plus évidents encore : la 
dérivation des énergies vitales au profit d’une seule fonction. Il est probable que 
l’activité, les forces d’espérance et de joie, le succès durable d’un peuple sont en 
raison directe de sa chasteté. [….]Mais dans la morne Fez, dans cette ville de 
l’ombre moisie, de la dévotion confite, et de l’immobilité recluse, les parents fêtent 
la douzième année de leur fils en lui achetant une Soudanaise. La négresse est sa 
première possession, comme en France la montre d’argent que l’on donne à 
l’enfant qui vient de faire sa première communion. Ainsi compris, l’éternel 
principe de vie, devient principe de mort qui s’ajoute à tous les autres pour faire 
de ce peuple la solennelle momie que nous voyons »1. 
Une fois encore, on est surpris de l’ampleur des approximations théoriques 
qui fondent l’argumentaire réducteur sur l’absolue et totale « négativité » de 
l’espace marocain, prônée par  Chevrillon et sa tendance à tout ramener à l’Islam, 
sorte de « péché originel », auquel tous les maux et les travers de la société 
musulmane sont naturellement imputés. Comparée au principe d’une sexualité, tout  
en harmonie, en équilibre et en pureté, qui prévaut dans le microcosme de la 
civilisation occidentale, la sexualité au Maroc, interprétée d’une façon hâtive, 
subjective et partiale, ne peut, en aucun cas, revendiquer, un semblant de véracité 
objective. Celle-ci aurait, au préalable, exigé de l’auteur un effort colossal 
d’érudition aux sources exégétiques de l’Islam, une lecture approfondie du Coran, 
du corpus textuel majeur de la Tradition de la Sunna, (les Hadiths du Prophète et 
les commentaires de ses Compagnons, les fatwas des oulémas, etc.) et des textes de 
lois  exhaustifs qui codifient et régissent, dans une perspective d’éthique, d’équité 
                                                          
1 -Ibid., pp.153-155. 
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et d’égalité des droits, les rapports entre l’homme et la femme, notamment dans le 
domaine du mariage et de l’organisation de la gynécée. De même, vérité de La 
Palisse, s’il en est, une étude approfondie des mœurs sexuelles dans la ville Sainte 
de Fès, aurait demandé, en toute bonne logique, une immersion dans un univers 
clos et verrouillé par excellence. D’où l’étranger, a fortiori, lorsqu’il est non 
musulman-, est exclu, par définition. Dans le cas d’espèce, Chevrillon élabore des 
schémas d’analyse, à partir d’une posture d’investigation d’un empirisme primaire, 
fruits de recoupements aléatoires  de propos disparates recueillis, 
vraisemblablement par ouï-dire, pour peu que la situation de communication soit 
affranchie de tabou. Ce qui est, en soi, un fait rare et exceptionnel, tant 
l’observance de la pudeur est un trait de caractère atavique et inaccessible de tous 
les Marocains. 
En procédant de la sorte, Chevrillon se positionne comme le digne héritier 
d’une génération d’exotes en mal de réminiscences d’un Orient sulfureux et fonde 
ses interprétations qui  ne sont que le résultat d’une démarche  mentale et 
inconsciente  de continuation de ce mythe de la volupté orientale, source de 
fascination constante de l’Occident. Des successions d’images tronquées qui 
reproduisent, aux dires de Lahjomri, ces « secrètes luxures dans un harem 
étroitement surveillé où l’homme assouvit son désir et son instinct. Mystérieux 
paradis où les Maures s’épuisent « en des amours analogues à celles qui 
terminaient les banquets d’Alcibiade, (et où) ils achèvent de pâlir et dont ils 
tâchent de combler le vide de leur vie »1. 
 Il serait vain de redire que nous avons là une reprise de ces images d’Epinal 
que tout un courant littéraire entretenait jusqu’en cette première moitié du 
vingtième siècle et qui, comme nous l’avons montré, faisait surgir la figure 
mythologique d’un être lubrique et dépravé. Dépravation qu’accentue le 
phénomène de « floraison du vice » qui participe amplement à la dégénérescence 
de la société marocaine et qui fait de l’humain, en cette aire crépusculaire de 
l’Islam, un être corrompu par ses instincts de bestialité et de luxure, un être 
foncièrement lubrique. Loin de Loti qui évoque, avec malice et un peu de 
tendresse, le cas de ces odalisques fassies, friandes de sucreries et de stupre tarifé, 
Chevrillon, en  adepte rigoureux de la morale chrétienne, et auxiliairement du 
credo de la « chasteté », dresse un sévère réquisitoire du commerce de l’amour 
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, p.187. 
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charnel, péché majeur, qui, selon lui, gangrène l’espace public à Fès. Loin de nous 
l’envie malicieuse de déambuler sur les allées obscures et vénéneuses  bordant le 
boulevard Haussmann en  pleine rénovation, où la prostitution féminine, commerce 
informel, lucratif et universel bat son plein, dans l’immense et affligeante tristesse 
de la solitude, comme dans les romans  de Zola.  
Nous sommes à Fez, espace sanctuarisé, par excellence, creuset de piété, de 
pudeur, de sobriété, et de  permanence des vertus de la chasteté, de l’abstinence. 
Œillades fatales et dévastatrices, les impressions premières de Chevrillon sur ce 
sujet, pour pudiques qu’elles soient, et loin d’épouser la posture quelque peu 
effrontée de Charmes, celle un  peu engageante de Loti, ne manquent pas de 
velléités de voyeurisme instillés par procuration. C’est par ouï-dire qu’il prétend 
explorer cet univers fermé à toute personne, de même obédience confessionnelle, 
s’il en est, et à plus forte raison, à «  un roumi »,sacrilège de nature , supposé 
prompt à transgresser un interdit, à profaner une zone de sacralité et de clôture 
prémonitoire de toute adresse communicative : 
« Je me suis fait expliquer par un musulman la marche de ces 
intrigues dont on n’imagine pas au début dans un pays où les 
femmes vivent à part et ne sortent que religieusement voilées. Rien 
de plus facile que ces aventures. Une femme manque d’argent ou 
simplement s’ennuie, rêve du plaisir ; elle  s’ouvre à sa 
parfumeuse, à sa marchande de bijoux, à quelque personne 
d’expérience : la plupart des vieilles femmes à Fez s’entremettent 
en ce genre d’affaires. »1 
On croit de nouveau saisir au vol l’image que Loti esquisse des odalisques  
occasionnelles de Fez, férues de gâteries et contraintes à commercer leurs charmes, 
la nuit tombante, en contrepartie de ce prosaïque pain de sucre oblong provenant 
de Marseille et des sucreries qu’il peut procurer : 
« Une nuit, à l’heure convenue, un galant, qui s’est glissé de 
terrasse en terrasse enjambe la ruelle, plus étroite encore par en 
haut que par en bas, et mystérieusement débarque sur le toit, à la 
façon des matous dont les amours ne sont guère plus élémentaires 
ni plus chaudes que celles-ci. Pour les pères de familles, les 
                                                          
1 -Op.cit, pp.152-153. 
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hommes de poids et d’argent, aux haïks volumineux et bien 
enroulés, qui répugnent à l’air nocturne comme aux coup de 
bâtons, tout est plus simple encore. »1. 
Signes visibles du travestissement notoire d’une société licencieuse et 
permissive à souhait, quoiqu’en vase clos, le racolage, phénomène plutôt urbain  et 
occidental, laisse entrevoir des signes d’éclosion dans les avenues tortueuses de 
Fès : « La prostitution quasi-universelle, (…), vices masculins dont les signes sont 
visibles dans la rue »2. Dans cette optique, Chevrillon se fait volontiers 
pourfendeur du sexe masculin, responsable exclusif de ce fléau et, partant, de 
« cette profonde dégénérescence des corps qui ne semblent beaux que parce qu’ils 
sont drapés… »3. Dans sa nudité corporelle, le mâle, incurable vicieux, semble 
voué plus au trépas ou à l’inexorable momification. C’est la dualité entre Eros et 
Thanatos qui fait subrepticement surface. L’amour charnel, à défaut d’être un 
principe de vie, se mue en adjuvant de la mort. Il fait des hommes qu’il modèle 
« des figures compassées et cagotes, avec lesquelles les relations humaines ne sont 
plus possibles. Le parti-pris d’une civilisation impérieuse et stricte en a fait 
quelque chose de trop spécial »4 
En clair, la prostitution, considérée sous d’autres cieux comme « le plus vieux 
métier du monde », fait de société intemporel, prohibé certes, mais toléré en 
souterrain, parce qu’il représente une soupape de sécurité de l’équilibre 
psychologique communautaire, s’annonce au Maroc, sous la plume de Chevrillon, 
comme un sous-produit de l’emprise religieuse non régulée sur les mœurs sociales. 
A ce rythme, plus rien ne peut freiner les « secrètes tendances de l’homme à la 
destruction de l’homme, plus rien qui le retienne sur les pentes de son animalité 
primitive 5».  
S’étendre sur ces observations de clinicien -et de sociologue des religions- sur 
les manifestations de dérive de la sexualité au Maroc, aurait été par top long et 
fastidieux. Anticipant avec maladresse sur les grandes perspectives encore à 
découvrir  par le freudisme, et saupoudrant son propos  d’extrapolations 
                                                          
1 -Ibid. p.153. 
 
2-Ibid., p.145. 
 
3-Ibid. 
 
4 -Op.cit, p.129. 
5 -Lahjomri, op.cit, p.184. 
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évangéliques, dignes d’un communiant catholique, frais émoulu, l’analyste 
Chevrillon ose une conclusion sommaire, savant mélange de psychanalyse 
rudimentaire et de métaphysique, à l’usage des néophytes. De la niaiserie pure, à 
en juger par le caractère draconien du jugement de valeur émis dans la 
précipitation et la confusion des registres de prise de parole. Lahjomri précise les 
allées et venues sinueuses de cette démonstration théorique : « En faisant de ce 
« principe de vie » qu’est l’acte sexuel un « principe de mort » en Islam, il jette sur 
ce monde une sorte de condamnation irrémédiable, et le fait apparaître comme une 
tare, un monde du péché, que le péché anéantit, et cette mort apparaît comme le 
juste châtiment  qu’impose Dieu à une chair devenue impure, corrompant la 
chair ». Chevrillon, laïc entre tous et qui n’est pas d’un naturel dogmatique, 
appuyant même sa revendication de rationalité et de scientisme, ne prêche pourtant 
point dans le désert, car l’occident chrétien, vivier de « missionnaires », est acquis 
d’avance à ses idées prosélytes, brassées à la hâte et enrobées d’un apparent 
discours de vérité. Un acte d’excommunication qui, assurément, ne tombe 
nullement dans l’oreille d’un sourd. Instiller une notion de morale dans la gestion 
des mœurs sexuelles indigènes, servira largement d’argument au courant 
évangéliste qui accompagnera la vague de « la première colonisation », que ce soit 
en Afrique, en Asie du Sud-est, en Océanie, et ailleurs. Sous toutes ces latitudes 
géographiques, confessionnelles et culturelles diverses, les indigènes -bouddhistes, 
animistes, ou adeptes du monothéisme- sont, en matière de sexualité, selon le mot 
de Charles Péguy, des « athées de tous les Dieux ». Pornographes instinctuels et 
impénitents, les hommes le sont, comme l’atteste Chevrillon pour Fez. Ailleurs, 
c’est la gent féminine qui est, biologiquement, à l’origine de ces vices dévastateurs. 
Affabulation misogyne ou écran de fumée idéologique ? Une femme voyageuse, 
Mme Pommerol, faisant sienne  l’hypothèque morale de Chevrillon, décrit les 
femmes du Maghreb en des termes qui rappellent l’Ecclésiaste :  
« Il n’y a pas de femme honnête sous ce climat, dans ces races. Il 
n’y a pas de fiancée chaste. Il n’y a pas de vertu. Car la vertu, 
l’honnêteté, la chasteté, sont la conservation volontaire d’un état de 
pureté morale et physique ; c’est un instinct ou effort qui vient de la 
personne même, une estime qu’on veut éprouver de soi à soi. 
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Comment l’épouse, la fiancée, la jeune épouse arabe du Sud 
pourraient-elles sentir ou vouloir rien de tout cela ? »1.  
Bien que Chevrillon soit un fin observateur, adoubé, en principe, d’une 
neutralité et d’une scientificité du regard, il est néanmoins frappé d’une cécité 
incompréhensible, en cédant à des clichés  qui feraient inconsciemment le lit des 
des prosélytes de tout bord.  
Quelque  jugement que l’on puisse porter sur la rémanence d’un «  pêché » 
qui gripperait la pratique d’une sexualité normative et conforme aux valeurs 
humaines intrinsèques, en la matière, il est permis de douter de la validité de sa 
projection optimiste, quant à la future éradication de la prostitution, extrême pied 
de nez à la simple appartenance à l’espèce humaine et qui ravale l’être humain à la 
bestialité. Car, au-delà des objurgations humanistes des tenants de l’idéologie 
judéo-chrétiennes,  la colonisation, censée mettre de l’ordre dans cet état de choses, 
assainir moralement une société placée sous son instance corrective, la réalité 
démentira ce credo fondateur. Le panthéon de la littérature française fournira de 
très belles pages sur une réalité aussi imprévue que non-conforme aux aspirations 
fondatrices et puritaines de la colonisation, à savoir, l’impulsion, voire l’institution 
de la prostitution, comme pratique d’Etat.  La prostitution, d’immorale à l’origine, 
surtout en terre d’Islam, devient un fait accompli et, sinon encouragé, du moins 
fortement régulé, encadré et bénéficiant de la sollicitude de l’administration 
coloniale. La littérature métropolitaine qui prend donc le relais du rendu de ce 
phénomène, si elle est prolifique, n’en rend pas moins compte des conditions 
esclavagistes et contraires au credo des droits de l’homme, dans lesquelles cette 
activité  - en principe délictueuse- se manifeste et se propage. Loin de nous les 
coups de griffe scandalisés et timides du début du siècle lancés par Chevrillon, ou 
les allusions condescendantes et qui servent le  plaidoyer romanisant  d’un 
Bertrand. Parmi tant de témoignages de belle littérature inhérentes à cette offre de 
sexe tarifé  à l’encan, nous n’en citerons que deux, à titre indicatif, bien entendu.  
Le premier, emblématique, est celui d’André Gide qui, dans  Les Nourritures 
terrestres, brosse un tableau stylisé, et inédit d’un « quartier réservé » d’Alger où 
le commerce du sexe tarifé, se déroule en toute légalité, avec un surplus de 
raffinements, le tout sous une protection des gardiens du Temple. Le second, plus 
poignant, est celui de Pierre Mac-Orlan qui décrit le « bordel » tentaculaire de 
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Bousbir, créé sciemment par les autorités coloniales à Casablanca, pour s’attirer les 
faveurs de ses unités militaires disparates, notamment ces janissaires des temps 
nouveaux, que sont les Tirailleurs Sénégalais. 
                   En 1947, une émeute qui se soldera par des centaines de morts, est  la 
manifestation d’une riposte violente et indignée contre une atteinte généralisée 
contre la pudeur morale publique que Chevrillon a déniée auparavant, mais qui, en 
réalité, constitue un moteur axial de la réalité de la vie en société. Une variable 
impensée dans un univers où le tabou « sexuel » est prégnant  et soumis à silence et 
à occultation qui perdure.  Cela n’est pas évident, à n’en point douter. Evénement 
symptomatique et prémonitoire, la révolte dite du « bordel de Bousbir » provoquée 
par des riverains nationaux soupçonneux et remontés contre le diktat des 
« proxénètes » coloniaux, et qui endurent, révoltés, la stigmatisation en silence 
d’un ravalement de leur identité nourrie  de stricte observance  de la pudeur 
publique, en préfigurant les frondes indépendantistes à venir, inaugure le processus 
de la lutte politique et armée en vue de la cause de la libération du pays du joug du 
colonialisme, pourfendeur d’une moralité communautaire immanente, perçue 
comme pure et inaltérable. La résistance à l’occupant se justifie moins par 
l’appropriation de l’espace, que la mise sous tutelle des âmes et des corps de ceux 
qui en revendiquent, en toute légitimité, une appartenance bio-historique avérée et 
incontestable. 
                    Ce sont autant d’indices signifiants, controversés et grossis à volonté, 
qui servent d’arguments massues à Chevrillon pour décréter la mise à mort d’une 
société. La dégradation morale, facteur endogène de morbidité, est consécutive à 
une déchéance des valeurs dont le maghrébin ne fait plus mystère. Chevrillon en 
tire un axiome qu’il fait prendre, dans son laconisme percutant, pour parole 
d’Evangile : « L’universelle paresse,[…], fait l’universelle improbité ».1 
     Le Maghrébin voit la moindre parcelle de sa conscience se liquéfier, 
entraînant dans son sillage, la perte du sens des réalités, le dépouillement de ces 
fondamentaux qui suturent les relations de convivialité et d’échange entre les 
hommes, l’épuisement physique et moral de ses coreligionnaires, et la débâcle d’un 
pays : « C’est aux dépens de son devoir que l’homme, profondément épuisé, fait sa 
première épargne d’énergie. Trop pauvre, il ne se donne plus, et dans cette 
diminution de lui-même, l’instinct égoïste, plus ancien que l’instinct social et plus 
                                                          
1 -Op.cit, p.144. 
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essentiel à la vie, subsiste seul. En même temps, les synthèses morales se défaisant 
avec la volonté qui coordonne et résiste, il tombe au caprice et commence par 
incarner le principe d’anarchie qu’il va porter à son groupe »1.        
  Ainsi donc, l’individu, la collectivité, et l’individu en collectivité, ont ce 
dénominateur commun de se soumettre et d’accepter la mort et de la porter comme 
un bât. A l’évidence, il s’agit  d’un reflexe communautariste sublimé dans son 
aspect le plus tragique, et que le sujet occidental, placé sur les rails d’une 
historicité mouvante et dynamique, a peine à en saisir la portée signifiante, mais y 
découvre une source de secret enchantement : 
« C’est que de toutes ces choses d’Islam qui s’inclinent 
tranquillement dans la mort et que le temps recouvre de sa lente 
poussière, de ces mosquées muettes qui se délitent parmi les cactus 
et les fleurs, de ce peuple qui s’engourdit dans une somnolence, un 
charme de paix et de mélancolie se dégage dont peut s’enchanter 
un Européen »2. 
Est-ce une prescience des effets de l’exaltation de l’âme que seule 
l’expérience mystique peut procurer et de la prégnance régulatrice de celle-ci en 
terre d’Islam ? Un argument plutôt positif, à des nuances près, que Jean-François 
Durand explique par la mise en avant du concept du « fana », l’extinction, qui 
« anéantit toutes choses dans le pressentiment de Dieu ». Chevrillon poétise à 
souhait, en semblant s’en gausser, la posture mystique : « Telle est la muette, la 
perfide suggestion de ces calme et radieux pays où, parmi les hommes qui ne sont 
presque plus des vivants, on sent se dénouer les liens, fondre le désir de pouvoir et 
de valoir, et tout ce qui aiguillonne à l’effort. Quelle tentation, comme ces 
hommes, de ne plus mesurer la durée, de se perdre dans l’écoulement de ses 
heures, de s’engourdir avec toutes choses dans du silence et de la lumière !»3. 
Jean-François Durand cite Abraham Heschel qui qualifie l’Occident, tendu vers 
l’avenir, de « bâtisseur de temps », en opposition à l’Orient voué au détachement 
et à l’oubli, ou l’on sent « le temps s’immobiliser dans la lumière ».  Cette 
flexibilité du temps oriental ne peut se dissocier de la notion de la mort que 
Chevrillon qualifie de « facile et fraternelle » dans cette « contrée de l’éternel » 
qu’est la terre d’Islam. 
                                                          
1 -Ibid. 
2 -Ibid., p.54. 
3 -Op.cit, p.55. 
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     Point d’orgue thématique qui relativise le  débat et permet une inflexion de 
voix dans le flux du récit de Chevrillon. Si les indigènes arabo-musulmans du 
Maroc, des morts-vivants, s’il en est, sont voués aux gémonies, sous la plume 
incendiaire de Chevrillon, leur progéniture est loin d’être ostracisée. « D’humains, 
vraiment, je ne vois ici que les enfants ! »1. L’enfance a voix au chapitre. Maillon 
faible d’un microcosme social en désuétude et qui, en outre, est miné par les effets 
pervers d’un patriarcat hors-normes- ultime rempart de pouvoir dont peut encore 
s’enorgueillir la gente masculine - qui la discrimine, au même titre que la strate 
féminine, l’enfance est sujette à réhabilitation. Elle est innocentée du péché de 
chair et répond, par la même au vœu de chasteté prôné par Chevrillon. Elle n’est 
pas  encore tiraillée par l’esprit délétère, ni corrompue par l’irrésistible courant de 
malédiction qui gangrène la société des adultes. Elle est  un bain de jouvence dans 
cet innommable purgatoire, ne peut qu’édulcorer, un tant soit peu, cette image 
défigurée d’un Maroc mourrant.  Porteuse de ce symbole évanescent de la virginité 
de l’Orient, réminiscence de ce credo de pureté et d’innocence, la vue de l’enfant 
indigène semble revigorer l’auteur, et si, elle ne le réconcilie pas, tout à fait, avec 
son idéal  de l’Orient marocain, semble atténuer de son courroux, et lui permet de 
faire le deuil du Maroc agonisant, si bien que le descriptif est quelque peu apaisé, 
avenant, serein, quoique avec des réserves : 
    « Ces enfants ! Par eux, nous apprenons que l’humanité de Fès 
n’est pas si différente, essentiellement, des autres, et que les 
caractères extrêmes qui nous surprennent sont des fautes non de 
nature, mais de culture.[…].Culture déjà très ancienne, au point de 
vue de l’histoire, si bien que ses effets, devenus héréditaires, 
intégrés dans la nature à force d’avoir été répétés, ont fini par 
apparaître spontanément chez l’individu, mais culture bien récente, 
si l’on songe à tous les siècles de l’animal humain. Voilà pourquoi 
l’homme de Fès, comme l’homme de toute civilisation originale, ne 
prend son type que tard, bien après l’enfance, à la fin de son 
développement, quand il a déjà passé par tous les modes plus 
antiques et généraux de l’espèce »2.  
    Curieuse réflexion méta-génétique qui va à l’encontre de toute logique 
épistémologique. Chevrillon explique le processus de l’ « entrée dans la vie », à 
                                                          
1 -Op.cit, p.129. 
2 -Op.cit, pp.130-131. 
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l’aune d’un curieux et naïf- mélange des postulats freudiens et darwiniens. De 
même, emprunte-t-il des chemins de traverse, pour doter son argumentaire, tout en 
sophismes incohérents, d’une légitimation rousseauiste. Cherche-t-il à  dédouaner 
son texte-que parsème le vocable péjoratif de « race »- de tout grief de « racisme » 
impénitent ? Est-il en quête d’un appel d’air salvateur pour minorer la situation 
inextricable d’« impasse » que représente l’image d’un Maroc en voie de 
désagrégation ? On pourrait pencher pour une autre alternative discursive affûtée 
en vue de servir une thèse qui n’est pas aussi occulte qu’il n y paraît. Elle est 
suggestive : « Ces candidats  à la civilisation font fête aux Européens »1.  Il s’agit, 
en l’occurrence, d’enfants issus de la communauté juive, composante essentielle de 
la population de Fez, mais qui n’en demeure pas moins ancrée à l’unisson au socle 
convivial et solidaire  d’une entité identitaire commune  englobant l’ensemble des 
compatriotes musulmans et qui, à des degrés divers, préfigure l’accueil bienveillant 
de l’étranger: « Nous sentons qu’entre nous et ces gens-ci  des courants de 
sympathie humaine s’établiront vite et que nous pourrions entrer en société. »2.  
Le salut du Maroc réside dans le renouvellement régulé et hygiéniste de son 
potentiel démographique sous les auspices d’un Occident immunisé de toutes les 
tares de l’humanité primitive. Le thème de l’enfance vient à point nommé pour 
cautionner ce regard  alternatif.  L’image d’innocence et de pureté projetée par les 
enfants de Fès peut-elle préfigurer un Maroc qui renaît de ses cendres. Chevrillon 
semble pencher vers cette vue de l’esprit. Les enfants de Fès ont tout l’air de 
constituer le  vivier d’un futur où la vraie humanité reprendra ses droits. 
L’émergence d’une enfance régénérée, dépouillée des tares ataviques de son 
ascendance au passé nébuleux et destructeur, est possible et souhaitable. Socle 
d’un Maroc nouveau amarré sur l’Occident, l’enfant n’est-il pas l’avenir de 
l’homme? 
        Chevrillon précise sa pensée, au demeurant, fortement sédimentée, axée 
sur l’explicitation du phénomène du « crépuscule de l’Islam ». Relativisant son 
postulat axial inhérent à l’infériorité « naturelle » de la race arabe, il se résout à 
imputer celle-ci au faisceau de contraintes culturelles qui, en n’imposant aucun 
interdit comportemental, notamment en matière de morale sexuelle, condamnent 
l’homme au rang d’une sous-humanité honnie et blâmable à souhait. Seule 
                                                          
1 -Ibid., p.175. 
2 -Ibid., p.176. 
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l’enfance peut constituer, à bien des égards, un antidote éventuel à la prolifération 
des métastases, a priori, incurables, atomisées sur le flanc d’une société gangrénée. 
      Chevrillon, est-il, en fin de compte, rempli d’une mission de 
« propagande » active en faveur des thèses colonialistes, sur le point de se 
concrétiser ? Sans pour autant s’avancer sur ce terrain glissant et qui a, du reste, 
suscité une polémique qui perdure, il est permis de penser que le lecteur du 
 Crépuscule de l’Islam, oraison funèbre cousue de fil blanc, tel un cantique, ne 
gardera du Maroc que l’image d’une stèle funéraire, « tombeau du Maghreb, 
tombeau de l’humanité, symbole du pêché et du mal ». A l’Europe de jouer le rôle 
des pompes funèbres et, accessoirement, d’agents de résilience. A cet effet, l’art de 
Chevrillon est d’avoir troqué son habit d’idéologue, partisan d’une doctrine de 
refondation de l’Orient marocain, dans le sillage d’un nouvel ordre mondial à 
construire, en celui de rimailleur de talent, pôle d’attraction d’un lectorat populiste 
qui influe sur les réflexes de l’opinion publique, et  partant, sur les instances de 
prise décision. On s’en convainc, en méditant cette conclusion lumineuse de 
Lahjomri : 
« Cette progressive négation de l’Autre qui, en commençant par 
déprécier son environnement physique, animalise la race et l’exclut 
de l’espace historique, jette l’anathème sur un monde étranger, et 
en dénature la réalité, entretient le lecteur d’un pays que la fiction 
transforme au gré des impressions du poète, les convictions du 
philosophe : impressions qui, dépouillées, du charme de style, se 
révèlent stéréotypes, préjugés communs à l’imagerie populaire. »1 
            En 1905,  le soleil de l’indépendance multiséculaire va bientôt décliner sur 
le Maroc. Chevrillon le sait de science certaine. A peine son séjour printanier dans 
« Fès-la Frondeuse » terminé, qu’il ne tardera pas, de retour à Paris, en 
effervescence et où le destin du Maroc se tisse dans un huis-clos calfeutré, les 
rebondissements de « la question marocaine » se succèdent en cascade. Fin 1904, 
un groupe de banques françaises conclut avec le ministre chérifien des Finances un 
accord portant sur un emprunt de soixante deux millions et demi de francs -or, 
garanti par « la totalité du produit des douanes marocaines et, au besoin, par la 
totalité des autres ressources du Maroc ». Cet accord n’inaugurait pas seulement la 
prise en main de la vie économique du Maroc : il préludait également à la 
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit, p.189. 
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pénétration militaire. Déjà, au nord-est, le général Lyautey pressait sur Oujda ; à 
l’ouest le général Drude avait débarqué un corps expéditionnaire à Casablanca et 
commençait la conquête  de la Chaouia ; au sud-est les troupes françaises, étendant 
leur conquête d’Algérie, occupaient les territoires du Sud saharien, que les 
Marocains considéraient comme leur appartenant de tout temps. Parallèlement, 
jacqueries et rébellions tribales agitent le pays sur fond de crise dynastique. Sur ces 
entrefaites, les gesticulations germaniques plombent le volet diplomatique. Pour 
ramener la France dans les rangs, l’Allemagne exigea la réunion d’une conférence 
internationale. Celle-ci se réunit à Algésiras, le 14 janvier 1906. L’ « acte 
d’Algésiras », s’il garantit l’indépendance du pays et l’égalité des droits de la 
totalité des Puissances européennes à commercer avec le Maroc, n’entame en rien 
la prépondérance française sur le territoire, ni sa volonté manifeste d’en prendre 
possession. 
 En avri1912, le Sultan Moulay Hafid, pris en tenailles entre le marteau de la 
fronde qui menace de mettre Fès à feu et à sang, et l’enclume des lobbies politico-
militaires de la métropole, décide, de guerre lasse, de s’en remettre à la France, de 
signer l’acte du Protectorat et d’abdiquer. Le Protectorat, vocable cher à Jules 
Ferry, qui « permettrait d’animer des gouvernements indigènes paralysés par les 
traditions ». La première application en fut faite en 1881 à la Tunisie. Le jour était 
venu, que Prévost Paradol avait appelé, en 1869, dans son livre « La France 
nouvelle » où l’hexagone devait s’installer en Tunisie et au Maroc, « créant ainsi 
ce vaste empire qui formera la dernière ressource de notre grandeur »1 . Une 
nouvelle ère commence. Pour le grand bonheur de générations d’exotes, fervents 
apôtres d’une réappropriation symbolique de l’Orient marocain, et qui se plaisent à 
rêver de sa résurrection, dans le giron de l’Occident protecteur et philanthrope. 
            Chevrillon fait partie de cette caste qui use de la plume avant le glaive, pour 
investir cette citadelle de l’image de l’Orient marocain. Il a l’honneur d’en clore la 
poursuite chimérique pour en acter l’abordage concret et physique. Sur le plan 
strictement achronique,  il ferme le ban de cette « triangularisation » du regard 
orientalisé du Maroc qui, en se ressourçant  des écrits du XVIIème et de XVIIIème 
siècles, des autres rhéteurs anonymes ou promis à la postérité ayant arpenté le 
« chemin des ambassades », ont servi de plateforme à Charmes et à Loti, ont 
procédé à un renouvellement de ce regard, tant au niveau des procédés narratifs et 
                                                          
1 - May, Louis- Philippe, Esquisse  d’un tableau des apports de la France à la civilisation, Paris, 
Editions Albin Michel, 1951, p.689. 
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scripturaux, qu’à celui de la réévaluation prospective de cette vision. Vision 
modélisée par le référent socio-historique qui dessine le sempiternel axe de 
l’altérité selon l’ethnie et la géographie. La représentation de ces auteurs reste 
travaillée par cette dialectique du même et de l’autre. 
Celui-ci étant, par essence, infériorisé, mais accédant à tous les attributs d’un 
mirage reflétant les fantasmes de l’Occident. Pour autant, pour avoir vécu dans 
l’intimité  onirique et surannée, de cette image censée être irréfragable/irrécusable, 
ils sont désappointés d’en établir le constat de décès, en se prévalant d’un jugement 
monolithique, qui  récuse toute hiérarchisation des différences, et qui se refuse à 
octroyer aux sans-voix, ceux qu’ils appellent les « indigènes », le droit élémentaire 
à la prise de parole.  En faisant le deuil de l’Orient marocain, ces scrutateurs de la 
dernière heure de l’horizon du Maghreb, ne tirent nullement un plan sur la comète.  
Bien au contraire, ils passent allègrement le relais à d’autres guetteurs des signes, 
installés franchement aux avant-postes de la colonisation. 
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             De toujours, écrivains et voyageurs ont été tentés viscéralement par 
l’attrait de l’Orient. Cherchant à fuir une existence insatisfaite, un milieu morne, 
une civilisation trop formaliste, nourrissant, en plus de ce désir de dépaysement, 
l’espoir de recueillir des images et des couleurs neuves, des matériaux pour des 
œuvres futures, les esthètes- à l’heure de l’éclosion du courant romantique- ont été 
tentés par des pays mystérieux, les climats et les paysages colorés. Après avoir 
investi -et sans doute, sans l’avoir épuisée- la thématique de l’Orient- dans ses 
versants proche et moyen-orientaux, doté du prestige de sa mysticité, le 
« Moghreb »  est dans l’air du temps et retient l’attention et les suffrages. La quête 
d’un « Orient marocain » se fait jour. Mais à ces raisons diffuses, à cet attrait 
vague et nostalgique, combien de mobiles plus précis, plus intimes, ou, encore, 
plus collés à la conjoncture politique de l’époque, se sont ajoutés ! Il y a autant de 
sortes de voyages que de voyageurs. Delacroix est, à notre connaissance, le 
premier à privilégier, de son propre libre arbitre, la destination Maroc aux fins de 
s’abreuver des effluves de l’Orient de ses rêves et qui émergent aux antipodes de 
l’Italie, de la Grèce, de l’Egypte et des pays du Levant. Les différences de desseins 
et de tempéraments se retrouvent cristallisées et amplifiés dans les récits que ces 
voyageurs ont rapportés, et qui sont autant de  documents essentiels à la 
connaissance du Maroc. Dans cette perspective, est-il permis de subodorer que 
Louis Chénier est le précurseur de la mise en avant de l’Orient marocain ? Dans la 
seconde partie du XVIIIe siècle, sous l’influence des Physiocrates, on commença, 
en France, à s’intéresser à la configuration économique des pays du pourtour de la 
Méditerranée. L’intérêt, porté par le consul  notamment à l’agriculture  et au 
pastoralisme marocains durant son long séjour dans son pays hôte (de 1767 à 
1785), en vue de faciliter des transactions afférant au commerce  des céréales et 
des laines, lui a permis  de tisser des liens directs avec le terroir et les hommes. 
Chénier est incontestablement l’un des observateurs les plus patentés de la société 
marocaine de l’époque et plus particulièrement de sa strate rurale. Il n’a cessé d’y 
fixer un regard objectif, guettant au fil de l’analyse les constantes de son tissu  
complexe et les signes de son évolution interne. Ses écrits se ressentiront de cette 
propension à accentuer la mise en évidence de l’originalité des mœurs attribuées 
aux Maures et l’exotisme  dont ils sont drapés. La pertinence de ses impressions de 
voyage, colorées et inédites, n’a pas échappé aux futurs voyageurs de la période 
post-révolutionnaire. Plus tard, Charmes, et dans une moindre mesure Loti ne 
seront pas insensibles aux premières esquisses de l’image du Maroc dressées par 
Chénier. Gabriel Charmes emprunte « le chemin des ambassades » balisé par 
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Delacroix et  en tirera le premier « reportage » sur le Maroc précolonial. Dans son 
récit de voyage,  Une ambassade au Maroc, récit tout en dénégation et en rejet 
systématique du bien fondé de la réalité authentique marocaine, jugée 
anachronique et promise à un dépérissement total à plus ou moins brève échéance. 
Charmes énonce par anticipation l’idée de « suaire » que Loti aura à cœur à 
développer sous un habillage  poétique. La fiction d’un « Maroc sombre », que 
seul l’arrimage à l’Europe peut sauver de l’anéantissement, entre en lice et 
Chevrillon ne manquera pas d’en faire une « psychanalyse »  nettement orientée et 
sectaire. 
           Dans l’intervalle, Loti s’arrogera une place singulière  dans cette vogue de 
relations de voyage au Maroc. Il est l’un des plus prestigieux peintres en prose 
qu’ait comptés la littérature française, il a éveillé ou stimulé chez ses lecteurs le 
goût de l’exotisme et de l’Orient en leur faisant voir par les yeux des pans entiers 
de l’Orient asiatique. Son tableau du Maroc de son temps, de Fès notamment, est 
jugé incomparable. Empruntant à son tour, « le chemin des ambassades », il a 
contemplé en cours de route  les mêmes sites, assisté aux mêmes scènes, connu les 
mêmes épisodes que Gabriel Charmes, mais a peint choses et gens d’un pinceau 
plus émouvant, notamment le spectacle de l’audience royale à Fès avec une 
émotion d’artiste doublée de la ferveur d’un « ami » passionné de l’Islam. Son 
tableau est à la fois sensitif et plastique.  Ce n’est pas chose fortuite si Loti,   
l’écrivain, épris de couleur locale au point de se confondre avec elle, est considéré 
comme l’artisan  historique de l’entrée du Maroc dans la littérature française.  Pour 
sa part,  André Chevrillon fait partie de cette  veine de voyageurs qui use de la 
plume avant de laisser le relais à d’autres, pour investir cette citadelle de l’image 
du Maroc orientalisé. Avec son texte  Un crépuscule de l’Islam,  il a le privilège 
d’en clore la poursuite chimérique pour en acter l’abordage concret et physique 
dans une optique prétendument analytique et clinicienne.  
Les français ont fantasmé une contrée qu’ils souhaitaient figée dans le temps. Loti 
ne faisait qu’expliciter l’idée de ses compatriotes : « Il y avait un pays de et 
d’antique beauté demeuré étranger aux civilisations destructrices et plongé dans le 
souvenir de son passé grandiose et sanglant ».  En réalité, cette idée reçue faisait 
partie intégrante de la stratégie de conquête du Maroc. En présentant l’empire 
chérifien comme impénétrable, les appétits des aventuriers, militaires et 
explorateurs.  
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 Pour autant, en s’imprégnant de l’intimité  onirique et surannée de cette image 
censée irréfragable, les écrivains sont désappointés d’en établir le constat de décès. 
Pour ce faire, ils se prévalent d’un jugement monolithique qui récuse toute 
hiérarchisation des différences, et qui refuse d’octroyer aux sans-voix, ceux qu’ils 
appellent- les « indigènes », le droit élémentaire à la prise de parole. En faisant le 
deuil de l’Orient marocain, ces scrutateurs de la dernière heure de l’horizon du 
Maghreb, ne tirent nullement des plans sur la comète. Bien au contraire, ils passent 
allégrement le flambeau à d’autres guetteurs du signe, installés franchement aux 
avant-postes de la colonisation. 
C’est, en effet, le tour des technocrates et autres savants, médecins, géographes, 
anthroplogues entre autres, d’inaugurer une nouvelle ère d’exploration matérielle 
du terrain.  
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Troisième partie 
                         De l’enquête à la conquête : 
 
  
311 
 
                                  
               Au milieu de la deuxième moitié du XIXe siècle, le Maroc entre dans 
l’ère de l’exploration à des fins coloniales. Alors que  l’Algérie entre de plain-pied, 
à partir de 1830, dans le système colonial français, la Tunisie est déjà très ouverte 
aux influences françaises et sera soumise au diktat du traité de Protectorat en 1881, 
le Royaume chérifien reste enfermé dans une espèce de « Muraille de Chine». Il 
redoute à bon droit l’intrusion de l’Europe, mais le refus du monde moderne, qui 
accompagne le reflexe d’indépendance, ne peut, au bout du compte -les faits 
historiques ultérieurs le confirmeront- que rendre inéluctable la perte de celle-ci, 
tant la mainmise sur le Maghreb, dans son entier, est l’objectif de 
l’expansionnisme affiché, à fleurets mouchetés, par l’Hexagone, et clairement 
exprimé par Napoléon 1er, dans la foulée de son expédition en Egypte (1808) : 
            « Vous trouverez ci-joint une lettre pour l’empereur du Maroc. 
Vous chargerez un officier du génie intelligent, qui prendra 
l’uniforme d’aide de camp, de se rendre à Ceuta et de là à Tanger, 
où il prendra mon consul(Ornano) et se rendra avec lui à Fez, où il 
remettra ma lettre en main propre au roi de Maroc. Il s’entendra 
avec mon consul pour faire toutes les démarches et tout ce qui est 
nécessaire pour déjouer l’influence des Anglais. Il observera tout à 
Fez et sur la route, en bon ingénieur, et se mettra en état de me 
rendre compte, et de l’état des fortifications, de la  nature du 
terrain, de la force des armées, de la population, enfin de tout ce 
qui m’intéresse du point de vue militaire… »1. 
              Le conflit avec la France, consécutif au soutien à la rébellion de l’émir 
Abdelkader, en 1844, et qui conduira à la défaite de l’armée chérifienne à Isly et 
l’acceptation des clauses léonines du traité de Lalla Maghnia  constitue le point de 
départ d’une série de concessions graduelles  -mais combien lourdes de 
conséquences- de larges portions de souveraineté à l’Europe. Il en est ainsi du 
conflit coûteux avec l’Espagne (1856-1860) et surtout du traité de commerce avec 
l’Angleterre en 1856, qui, en ouvrant  le pays au négoce transfrontalier avec 
                                                          
1 -Caillé Jacques, la mission du Capitaine Burel au Maroc en 1808, Paris, Arts et Métiers 
pratiques, 1953, p.27, cité par Khalid Chegraoui dans « Du discours européen su le Maroc de 
1790à1825 », voyage et altérité, publication de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 
Rabat (Colloques et séminaires) n°148,2008. 
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l’extérieur, amène l’installation dans les ports d’une colonie étrangère de plus en 
plus nombreuse, et qui aliène les prérogatives de l’Etat marocain en matière de 
fiscalité et de perception des droits de douane, tant les privilèges exclusifs octroyés 
aux étrangers sont abusifs et contraignants. 
             Cette période est propice aux entreprises d’exploration et de voyages de 
prospection au sein d’un pays toujours  toujours considéré comme  terra incognita, 
d’un territoire enclavé  et impénétrable dans son intégralité au regard de 
l’observateur étranger.  Auparavant, la période de la course et de l’esclavage 
chrétien étant close à la période de calme qui se manifeste dans les relations entre 
le Maroc et l’Europe en général, et la France en particulier, correspond dans la 
littérature à un arrêt complet de la production. Le Maroc n’entre dans le domaine 
littéraire que lorsqu’il occupe les esprits dans le domaine politique. Cette 
constatation va se trouver confirmée à plusieurs occasions, notamment dès 
l’affermissement de la présence de la France en Algérie, et les soubresauts causés 
par la bataille d’Isly, première confrontation directe entre l’Empire chérifien et le 
futur colonisateur.  Le Maroc est entré dans la période contemporaine de son 
histoire. Les nations européennes luttent de diplomatie pour établir respectivement 
leur prépondérance  dans l’empire chérifien. Cependant, le Maroc, est resté, malgré 
des enquêtes fragmentaires menées par des consuls ou des officiers, un pays fermé 
à la science géographique. Il ne faut donc pas s’étonner que dès que les 
circonstances le permirent, l’effort hexagonal se soit porté vers la connaissance 
précise de ces régions difficiles à pénétrer.  
              A l’ère des négociations diplomatiques succède l’ère des grandes 
explorations géographiques. De hardis voyages sont entrepris et menés à bien, 
malgré -on l’imagine aisément- d’énormes difficultés d’exécution. C’est le cas du 
vicomte de Foucauld qui effectue sa magnifique Reconnaissance du Maroc1, dont 
les résultats, considérés à l’époque par le gotha académique comme très importants 
se trouvent consignés dans un livre jugé de grande valeur, au titre perçu comme 
modeste.  
               Au demeurant, la libre circulation est, de loin, un vœu pieux. Les voyages 
sont ardus, sinon malaisés dans la vastitude d’une contrée étendue, sinueuse et aux 
contrastes géomorphologiques saillants et méconnus, contrée qui, non seulement 
n’as pas de routes, mais où l’ordre et la sécurité ne règnent pas partout.  Dans les 
                                                          
1 -Foucauld (Vicomte Charles de), Reconnaissance au Maroc 1883-1884, Paris, L’Harmattan, 
1998. 
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régions effectivement soumises au Makhzen, la sécurité du voyageur est en général 
normalement assurée. Mais dans le Blâd es-siba, là où les tribus, indépendantes, ne 
reconnaissent d’autre loi que la leur, c’est pour l’étranger une aventure aléatoire et, 
assurément, pleine de risques. 
                Pour échapper au danger, l’explorateur a parfois recours au déguisement 
mais, si celui-ci est percé à jour, le danger n’en est que plus grand. Le syndrome de 
l’espion étranger est vivace dans une terre, au surplus, où se côtoient en s’ignorant, 
ou en se heurtant, Arabes, Berbères et Juifs (dont une grande partie est composée 
de Berbères judaïsés). L’hostilité institutionnelle n’est pas en reste. Le Makhzen, 
xénophobe, redoute la présence de ressortissants étrangers sur son territoire. 
Charles de Foucauld en a une prescience aigue au moment de franchir la frontière.  
              La situation est telle que le  plus sûr moyen de contourner relativement 
des mésaventures potentielles donc est de se mettre sous l’aile protectrice  d’un 
chérif ou autre grand notable respecté tout au long du circuit d’excursion, et 
accessoirement, voire obligatoirement, de bénéficier du concours effectif d’un 
accompagnateur averti et dûment rétribué pour ses services, en l’occurrence, un 
«zettat» (protecteur- escorte) comme l’a obtenue Duveyrier auprès du chérif 
d’Ouazzane pour son voyage en 1887. Il s’ensuit inévitablement une dimension 
lacunaire dans le rendu objectif des impressions de voyage et les analyses 
empiriques et prétendument scientifiques de données relevées au titre de la prise de 
connaissance de la réalité du terrain et des hommes. Les dangers de la route, les 
difficultés de déplacement laissent rarement assez de liberté  d’esprit  et de 
mouvements pour décrire et analyser la configuration des  populations qu’ils 
traversent et leur façon de vivre. Leurs récits, pour la plupart, présentaient à 
l’époque un vif intérêt géographique et propédeutique, quoique mitigé et labellisés 
d’amateurisme et de naïveté subjective, mais qui s’est effacé aujourd’hui à la 
faveur du progrès de la systématisation à venir du quadrillage du pays par une 
rationalité tentaculaire. 
              Au sein de cette génération de précurseurs, Charles de Foucauld fait 
exception. Le voyageur fait œuvre de savant consciencieux et d’une objectivité à 
toute épreuve. Il relève soigneusement, comme tous ses pairs qui l’ont précédé sur 
les sentiers escarpés du vieux Maroc, ses itinéraires, ainsi que la configuration 
pointilleuse du terrain parcouru, mais les hommes l’intéressent au premier chef et 
la lecture de sa Reconnaissance au Maroc, reste encore aujourd’hui un point de 
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repère référentiel précieux, voire incontournable pour mesurer en bien des 
domaines  les transformations qui ont affecté depuis plus d’un siècle la société 
marocaine.  
               Son œuvre n’est toutefois pas sans laisser entrevoir, d’emblée, des 
faiblesses et des lacunes tout au moins au plan de la méthode observée et de la 
posture d’analyse de l’objet d’étude. On sait, en premier lieu et l’auteur ne s’en 
cache point, que le futur ermite du Sahara  se faisait passer pour un juif  oriental et 
qu’il voyageait  accompagné d’un rabbin atypique  nommé Mardochée. Ses 
informateurs ont été nécessairement et presque des Israélites locaux. De ce fait, 
quelles que  soient sa pénétration et la perspicacité de son observation, Charles de 
Foucault ne pouvait pas ne pas être influencé par l’optique de dénégation d’une 
population minoritaire, qui, se sentant discriminée et menacée, à tout instant de 
pogroms de l’intérieur, avait tissé de longue date, trop de rapports  de connivence 
avec l’extérieur et qui ,ce faisant, vivait dans l’expectative d’un concours  de 
l’étranger en vue de l’adoucissement, sinon de la fin de sa situation de dhimmi, 
sujet-certes non proscrit- mais faisant valoir un statut minoré de « protégé du 
sultan » et, donc, en butte à  l’opprobre plébéienne et à une ghettoïsation 
institutionnelle dans l’enceinte des mellahs, en dépit du rôle dynamique joué en 
permanence dans la régulation et l’essor du tissu économique local. 
               Cependant, l’avancée de « géographe-explorateur » ouverte par Foucauld, 
de part sa qualité d’écriture et le crédit accordé à son apport parascientifique 
détonne dans ce foisonnement des écrits contemporains sur le Maroc. « Rien de 
plus décevant, écrit Jean-Louis Miège, que la littérature sur le Maroc. Nombre 
d’ouvrages ne font que se recopier […] D’autres par certains auteurs décrivent le 
pays après « un voyage d’exploration »  qui, en fait, ne les a  le plus souvent, 
conduits qu’à Tanger et Tétouan.»1  
                 A côté des explorateurs, néophytes ou avertis et, souvent dans leur 
sillage, on retrouve des militaires et des médecins. Les premiers ne limitent pas 
tous leurs horizons à l’étude de l’armée chérifienne et à la cour du sultan : Le 
Maroc moderne de Jules Erckmann  fait  la part belle aux villes, aux tribus et à la 
vie religieuse. Les médecins étaient  beaucoup mieux placés pour  observer et 
connaître les hommes et les mœurs du pays. Le docteur   Weisgerber  parcourait le 
pays, dans les fourgons des mehallas sultaniennes, et en rapportait des observations 
                                                          
1 -Miège, Jean-Louis, Le Maroc et l’Europe, Rabat, Laporte, 1996. 
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géographiques où l’humain n’est pas absent. Ainsi donc, l’ère des spécialistes de 
tous bords commence dès avant l’instauration du régime du Protectorat. Pour les 
Français, l’Algérie était naturellement « la base de départ» des missions de 
recherche scientifique et ethnographique au Maroc.  Les pionniers de la sociologie 
et de l’ethnographie marocaine, et non des moindres, sont à la veille d’essaimer 
l’espace marocain. Ils ont pour noms : Doutté, Michaux-Bellaire et Moulieras1. 
               Globalement, l’image qu’ils donnent de la société marocaine, en forçant 
sciemment le trait, a comme couleur locale, l’archaïsme. Le relent d’archaïsme que 
dégage «le vieux Maroc» à travers les ouvrages d’enquête est décrit d’une façon 
telle que la finalité escomptée est, ni plus ni moins, la légitimation anticipée d’une 
intervention française que le patriotisme cocardier de ces scientistes  leur faisait 
juger bénéfique, et historiquement nécessaire. 
 
 
 
  
                                                          
1 - C’est sous l’égide d’Alfred Le Chatelier qu’a pris naissance en 1903 la « Mission 
Scientifique » dont l’action inspirée des travaux précurseurs de Charles de Foucauld, est ainsi 
définie par Michaux-Bellaire : instiguer in situ toutes les sources, documentaires écrites et orales 
à même d’opérer une approche systématique de l’espace marocain, de repenser sa structuration 
institutionnelle et sociétale. La contribution des linguistes, sociologues, ethnologues et 
anthropologues, historiens et géographes est appelée des vœux de cette instance innovante. 
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                                   ChapitreI 
       Charles de Foucauld ou la reconnaissance utile : 
 
 
               Etrange et édifiant destin que celui du vicomte Charles de Foucault, 
explorateur  iconoclaste qui aura parcouru 3000 kilomètres dans un pays presque 
inconnu, souvent au péril de sa vie, icône incontestée des lettres scientifiques 
précoloniales. Il entrera, par le sacrifice de sa vie, dans le panthéon du 
martyrologue de la cause de l’évangélisation chrétienne dans le Hoggar en 1916, et 
sera à ce titre, béatifié par l’Eglise de Rome en 2005. Il n’est pas aisé de résumer la 
vie et le parcours en dents de scie du « Bienheureux » Charles de Foucauld, tant il 
est jalonné de fulgurances comme de  douloureux renoncements. Mais il importe 
de situer le personnage dans l’époque tumultueuse qui fut la sienne et de relater -ne 
serait-ce que succinctement-des événements emblématiques qui vont éclairer  
l’évolution psychologique d’un précurseur hors-normes de la géographie 
marocaine, d’ « un éclaireur » de l’œuvre de colonisation.  
             Charles de Foucauld est né le 15 septembre 1858 à Strasbourg, dans une 
famille de noblesse qui l’élèvera dans le plus pur respect des traditions catholiques 
de ses aïeux et de la carrière d’officier qu’ils n’ont eu de cesse d’embrasser. Ayant 
perdu ses parents, à quelques mois d’intervalle, en 1864, son grand-père maternel, 
le colonel de Morley, vaquera à son éducation ainsi qu’à celle de sa sœur cadette 
Marie. L’enfance et l’adolescence sont  marquées par une tendance à la dissolution 
d’une personnalité en gestation sous la férule d’une autorité à nulle autre pareille 
exercée par un tuteur exigeant et intraitable. La plus grande partie de sa scolarité 
s’effectue au lycée national de Nancy, après que le désastre de Sedan a obligé la 
famille du jeune vicomte à quitter Strasbourg et son Alsace natale. A ce stade du 
tracé biographique, il est utile d’ouvrir une parenthèse sur la mutation déchirante 
que connaît le système éducatif en France, dans la foulée de la défaite de 1870. 
Celle-ci a réveillé les consciences sur la nécessité d’un réaménagement structurel 
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et profond du paradigme de l’école et de l’enseignement supérieur en vue d’une 
meilleure adéquation aux enjeux du moment, à savoir la préparation d’une 
revanche contre l’ennemi d’outre-Rhin et l’expansionnisme colonial qui a semé ses 
premiers grains en Algérie en 1830. A cet égard, l’essor de la géographie, comme 
discipline-phare, est liée, en toute bonne logique, à l’aventure coloniale de 
l’Europe, réanimée par la poussée nationaliste de l’après-1870. Lorsque Charles de 
Foucauld, sortit du lycée de Nancy, bachelier, dilettante, il opta pour la passation 
du concours d’entrée à Saint-Cyr. Il fut admis à cette prestigieuse école militaire 
qu’il va intégrer après avoir suivi des cours préparatoires  à Sainte Geneviève.  
C’est sans doute à Saint-Cyr où il fait ses classes de 1876 à 1878, qu’il affine, 
avant le grand saut de son expérience personnelle, son sens de la géographie : la 
géographie militaire certes, mais une géographie de « terrain » qui s’impose 
désormais et qui se donne, a priori, des objectifs fonctionnels et 
d’instrumentalisation polyvalente en  s’inspirant  de la profession de foi de Paul 
Vidal de La Blanche, pionnier de la géographie moderne qui pare cette discipline 
d’étude d’une dimension humaine originale et fondamentale et d’une vocation 
anthropocentrique :  
            «Une individualité géographique ne résulte pas de simples 
considérations sur le sol et le climat. Ce n’est pas une chose donnée 
par la nature. Une contrée est un réservoir où dorment des énergies  
dont la nature a déposé les germes mais dont l’emploi dépend des 
hommes. »1 .  
            Durant sa formation militaire à Saint-Cyr, Foucauld est donc amené, par la 
force des choses, à étoffer son savoir en matière de géographie, science en pleine 
effervescence, tant sur le plan théorique que pratique, et en tire, avec les cours de 
dessin, un bénéfice sans égal qui ne sera pas sans répercussions sur sa future 
vocation d’explorateur. Car l’enseignement dispensé, dénué de toute progression 
magistrale, cherche à former des compétences à même de postuler, une fois sur le 
terrain, de nouvelles avancées épistémologiques et d’opérationnaliser leurs acquis 
et de consolider le socle et les modes d’utilisation d’une science en construction. 
D’ores et déjà, Saint-Cyr s’apparente à un laboratoire de la « géographie 
militaire ».  En 1877-Foucauld est entré à Saint-Cyr l’année précédente, « les cours 
de topographie accordent une place plus importantes aux levées et aux travaux de 
                                                          
1 -Durand, Bénédicte, Charles de Foucauld explorateur malgré lui,  Grenoble, Glénat (La société 
de Géographie), 2011, p.17. 
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reconnaissance, tandis que l’usage des courbes de niveau se généralise. Au cours 
de la même année, des notions de géologie sont introduites dans les programmes 
de « première année », tandis que l’importance accordée aux croquis 
géographiques se réduit. L’enseignement de la géographie n’en devient que plus 
substantiel et plus pratique.» 1  
                 De Saint-Cyr, Foucauld passe, en 1878, à l’école de cavalerie de 
Saumur. Une année de frasques, avec son cortège de dandysme et vie festive. Ce 
caractère primesautier, désinvolte et d’humeur inégale le poursuivra à Pont-à-
Mousson, sa première affectation en tant que lieutenant du 4è hussards. En 188O, 
son corps d’armée, devenu le 4è chasseurs d’Afrique, est envoyé en Algérie, et 
plus précisément à Bône et à Sétif où il tenait garnison. Cette période charnière 
marquera un tournant dans la vie de Foucauld. Aux dires de son biographe René 
Bazin, c’est « une époque décisive : la passion de la terre d’Afrique, et, en somme, 
la passion coloniale, va s’emparer du jeune officier et grandir jusqu’à donner une 
orientation nouvelle à une vie mal commencée. »2. Un événement va jouer en 
faveur de cette métamorphose. Peu respectueux de la déontologie et de la 
discipline militaires, il renoue avec ses vieux démons et vit maritalement à Sétif 
avec une jeune compatriote. Sommé de se ressaisir, il refuse de plier quitte à briser 
à demi sa carrière. La décision de la hiérarchie tombe comme un couperet  de 
Damoclès : Il se fait mettre par le ministère de la Guerre en non-activité 
temporaire, et se retire à Evian. 
            Cette traversée du désert, en somme, sera de courte durée. Car, sur ces 
entrefaites, la fameuse insurrection de Bou Ammama, marabout vénéré et chef de 
guerre redoutable, éclate dans le Sud-Oranais. Le 4è chasseurs est mobilisé pour 
faire campagne contre l’insurgé. Est-il saisi par un remords tardif d’avoir 
abandonné ses frères d’armes à leur sort ? Est-ce un réveil subit de son instinct 
cocardier ? Toujours-est-il que dès qu’il apprend la nouvelle, Foucauld ravale son 
orgueil et tente de faire amende honorable. A sa demande, il est réintégré à son 
régiment. Il repartit pour l’Algérie ? Une date à marquer d’une pierre blanche selon 
Bazin qui en commente les soubassements patriotiques et métaphysiques :  
            «Un événement inattendu l’avait réveillé. L’idée de sacrifice était 
entrée dans cette âme. Elle est généralement de toutes les 
                                                          
1-Durand, Bénédicte, op.cit, p.18. 
2 -Bazin, René, Charles de Foucauld, explorateur du Maroc ermite au Sahara, Paris, Plon, 1949, 
p.12. 
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noblesses. Charles de Foucauld  n’était pas plus croyant que la 
veille, mais la force qui fait les chrétiens s’était affirmée en lui. 
Puisqu’il s’était offert à la rance, il s’était rapproché de Dieu, qui 
reconnaît son fils dans le sacrifice des hommes et s’émeut à sa 
vue. ».1   
            Le Foucauld de Saumur et de Pont-à-Mousson, au snobisme faussement 
altier s’estompe et cède le pas au magnifique soldat qui reçoit son baptême du feu 
et son premier commandement alors à peine âgé de 24 ans. Dans ses « Etapes de la 
conversion d’un hussard », le général Laperrine, son compagnon d’armes sur la 
ligne de front contre les pelotons  aguerris du « partisan » prêchant la guerre sainte, 
dresse un portrait apologétique du soldat Foucauld :  
            «Au milieu des dangers et des privations des colonnes 
expéditionnaires, ce lettré fêtard se révéla un soldat et un chef ; 
supportant gaiement les plus dures  épreuves, payant constamment 
de sa personne, s’occupant avec dévouement de ses hommes, il 
faisait l’admiration des vieux Mexicains du régiment, des 
connaisseurs. »2  
          Contre toute attente, ce fait d’armes qui auréole le lieutenant Foucauld de la 
double épithète de bravoure et d’héroïsme, n’aura pas manqué d’ouvrir son cœur et 
son esprit sur l’amour de ces «  indigènes »  insoumis qu’il combat, car une fois 
l’insurrection victorieusement réprimée, il prend une décision qui sera lourde de 
conséquences pour son parcours de vie. La révolte matée, il demande un congé 
pour entreprendre un périple dans le Sud  afin d’étudier ces Arabes, tour à tour 
amadoués et combattus, ces mal-aimés de la métropole. N’ayant pu obtenir cette 
permission, il donna sa démission -qui n’est point à confondre, à ses yeux, avec  
une vile désertion, mais plutôt forme alternative de poursuite du combat 
patriotique- et vint s’installer à Alger, pour préparer son grand voyage au Maroc, 
ce Maroc voisin de l’Algérie française, un verrou a priori hostile, dont il importe, 
par conséquent, de baliser les recoins les plus revêches afin d’en mieux 
« humaniser les âmes » à une échéance proche. Dans ce sillage, il ne peut 
s’empêcher, non plus, à l’instar de ses devanciers, pétris de l’engeance romantique 
et mystique, de céder aux sirènes de l’Orient. Bazin le dit clairement, lui qui est 
parvenu à sonder en profondeur la psychologie du futur ermite du Hoggar :  
                                                          
1-Bazin, op.cit, p.13. 
2 -Ibid., p.14. 
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             « Il avait vingt-quatre ans. Si la part d’inconnu était bien grande 
encore dans l’avenir de ce très jeune ancien officier, une chose était 
dès lors certaine : il était né pour habiter l’Orient ; il avait en lui 
cette vocation qui ne naît pas, comme certains se l’imaginent, de 
l’amour de la lumière, mais bien plutôt de l’amour du silence 
habituel, de l’espace, de l’imprévu et du primitif de la vie, du 
mystère également qu’on devine dans les âmes très fermées. Quand 
cette vocation parle et commande dans un cœur d’homme, il n’y a 
qu’à la suivre. On la combat sans la vaincre […]»1. 
       Foucauld, réconcilié avec lui-même, lucide et déterminé, ayant une conscience 
claire et  aiguë, s’apprête, armé  d’une volonté d’ascétisme et d’abnégation 
chevillée au corps, à sauter le pas qui le conduira sur le chemin du   
« Maroc inconnu», du Sahara ensuite, et plus tard-nous le verrons sur celui de la 
grâce et du martyre. 
      Reconnaissance au Maroc du vicomte Charles de Foucauld, publié en 1888, est le 
résultat du travail de consignation documentaire effectué par le voyageur au 
Maroc, presque une année durant, du 20 juin 1883  au 23 mai 1884, sur de 
minuscules carnets de notes (5 centimètres carrés). Les instruments de travail qu’il 
emporte avec lui, dissimulés avec soin à l’abri de la curiosité publique,  témoignent 
bien de l’objectif que se fixe l’explorateur :  
              « Mes instruments étaient, une boussole, une montre et un 
baromètre de poche pour relever la route ; un sextant, un 
chronomètre et un horizon à huile pour les observations de 
longitudes et de latitude ; deux baromètres holostériques, des 
thermomètres frondes et des thermomètres à minima pour les 
observations météorologiques.[…], je notais les changements pour 
les observations météorologiques.[…], je notais les changements de 
direction, accompagnés de visées à la boussole, les accidents de 
terrain, avec la hauteur barométrique, l’heure et la minute de 
chaque observation, les arrêts, les degrés de vitesse de marche, 
etc.»2  
                                                          
1 -Bazin, op.cit, p.15. 
2 -Ibid., p.46. 
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          Récit de voyage et de découverte, le livre de Foucauld est avant tout le 
compte rendu minutieux et précis des étapes successives de l’exploration 
scientifique, par-delà l’aspect périlleux de l’entreprise. René Bazin, son premier 
biographe, en précise les contours  narratifs et discursifs spécifiques en des termes 
laudatifs : 
 « Reconnaissance au Maroc est, avant tout, une œuvre scientifique, 
à la fois géographique, militaire et politique. Les qualités d’ordre et 
de précision qu’on y observe à chaque page sont tout à fait 
étonnantes, et plus encore si l’on songe à toutes les difficultés, aux 
dangers même que courait l’explorateur s’il voulait prendre 
notes.»1 
             Dès l’avant-propos du livre, Foucauld se place dans la tradition des grands 
explorateurs de son temps et ne renie nullement les travaux accomplis par ceux-ci 
dans la connaissance géographique, encore embryonnaire, du Maroc. Il désire 
alors, sinon parachever les acquis de cette œuvre pionnière, du moins apporter sa 
pierre à la connaissance du pays en projetant d’étudier les zones inexplorées de la 
géographie marocaine et, par voie de conséquence, délaisser le trop fameux 
« chemin des ambassades », parce que  trop fréquenté par les visiteurs européens, 
ainsi que les agglomérations de renom, notamment les villes impériales qui ne lui 
apporteront rien de nouveau qu’il ne sache déjà à l’aune des chroniques et autres 
récits de voyage antérieurs :«La route a été décrite, je n’en parlerai pas.»2 dit-il. 
C’est sur la voie des chemins escarpés, encore inviolés par le regard occidental, 
qu’il jette résolument son dévolu avec une audace et une détermination qui, même 
aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, forcent le respect, voire l’admiration. 
            Cependant, la prise de risque est savamment calculée. Son projet d’explorer 
le Maroc fait l’objet d’une laborieuse préparation. Il est parrainé par un mentor 
d’exception, le conservateur de la Bibliothécaire d’Alger, Oscar Mac Carthy, un 
des hommes qui connaissent bien  l’Afrique du nord. Celui-ci entoure  Foucauld  
de tous les soins, l’aide à apprendre à manier la langue arabe, à mieux s’acclimater 
et s’accoutumer aux mœurs de l’Islam marocain et, occasionnellement, de la 
judéité.  Mieux encore, il le recommande auprès des professionnels reconnus de la 
géographie comme étant l’auteur d’une œuvre d’importance encore à venir. Voici 
                                                          
1- Ibid., p.45. 
2-Foucauld, op.cit, p.11. 
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ce que Carthy écrit au secrétaire général de la Société de Géographie, Charles 
Maunoir, le 24 mars 1883 :  
« De nombreux cours préparatoires lui ont permis de reconnaître 
toutes les difficultés devant lesquelles il peut se trouver, toutes les 
difficultés géographiques, entendons-nous […] De plus les études, 
questions, interrogations, desiderata que demandent des contrées 
aussi peu connues que celles dans lesquelles il va pénétrer. Il est 
bien entendu que, si la Société désire lui tracer une marche 
quelconque à suivre, lui manifester le désir de voir entreprendre 
telles ou telles investigations nouvelles, telles ou telles recherches, 
il recevra toutes instructions avec reconnaissance.»1 
En impliquant les autorités scientifiques et politiques dans le projet de Foucauld, 
Mac Carthy rend possible l’aventure marocaine du voyageur et lui confère un 
cachet quasi-officiel. Celui-ci  s’y prépare avec fougue et application comme il le 
laisse entendre à son ami le duc de Fitz-James, lieutenant au Maroc : « Je me 
prépare à ce grand voyage qui me passionne. J’apprends l’arabe et à me servir du 
sextant sur le bateau de l’Etat stationnant dans le port […]».2 La préparation au 
grand voyage impose à Foucauld une discipline, tout en patiente érudition, qui 
commence par le décryptage fouillé d’une documentation étendue sur le pays à 
visiter : 
«L’examen des fiches de retrait d’ouvrages de la bibliothèque 
d’Alger que Foucauld a fréquentée de juin 1882à mars 1883 permet 
de connaître les lectures de ce dernier entre ces deux dates. Les 
trois premiers ouvrages empruntés le 6 juin 1882 sont La 
Description géographique de l’empire du Maroc par Emilien Renou 
(tome VIII de «L’exploration scientifique de l’Algérie»), Le 
specchio geografico dell’impero di Marocco (2e édition de 1834) 
de Graberg di Hmsö, ancien consul de Sardaigne et de Suède à 
Tanger, et Promenade au Maroc du Suisse Charles Didier(1844), 
tirage à part d’articles parus dans la Revue des deux Mondes. Dans 
un premier temps, Charles de Foucauld rassemble toutes les 
données bibliographiques disponibles afin de recueillir pour son 
                                                          
1 -Cahiers Charles Foucauld, t.VI, p.112, cité par Bénédicte Durand, op.cit, pp.23-24. 
2 - Ibid., p.24. 
323 
 
propre compte un maximum de renseignements et mesurer ainsi 
l’étendue des domaines inexplorés. 
              Les ouvrages retirés par la suite confirment cette démarche 
initiale et montrent son intérêt croissant pour les explorations faites 
avant la sienne. Il emprunte les livres suivants : le 15 juin, Le 
voyage de l’Anglais Lemprière, traduit par Sainte-Suzanne en 
1801 ; le 23octobre, Le Récit du voyage de Gerhard Rohlfs au 
Maroc et au Touat, de 1863 ; le 21février 1883, l’article du 
lieutenant-colonel Dastugue « Quelque mots au sujet du Tafilalet et 
de Sigilmassa», dans le Bulletin de la société de Géographie, 1867, 
premier semestre ; le 28 février, La Relation d’un voyage dans 
l’intérieur du Maroc en mars-avril1877 par le docteur Decugis, 
dans le même bulletin de 1878. A ces lectures marocaines 
s’ajoutent trois volumes des Voyages en Afrique et en Asie 1803-
1807 de l’Espagnol Domingo Badia y Leblich, publiés en 1814 sous 
le pseudonyme d’Ali Bey et Abassi […] ; Le Voyage à Tombouctou, 
au Maroc, au Soudan, du docteur Oscar Lenz.»1.  
           De même, l’accès à la carte de l’empire du Maroc au 1/150000, réalisé sur 
la base des renseignements fournis par M. Beaudoin, capitaine d’état-major attaché 
au bureau topographique de la province d’Alger, a dû être un outil de travail 
précieux pour Charles de Foucauld. Le voyageur y trouve, en particulier, 
l’indication précieuse des différentes routes et voies d’accès, susceptibles de lui 
être utiles dans l’accomplissement de son périple marocain. Outre les informations 
cartographiques, Foucauld a également pu profiter de travaux de ses prédécesseurs 
dont l’apport  l’a conduit à un approfondissement scientifique de ses connaissances 
initiales, comme ceux d’Henry de Castries : « Par bonheur, j’avais l’excellent 
travail de M. le Capitaine de Castries. Il m’a permis de me conduire avec la plus 
grande précision dans la région du Draa que j’ai parcourue»2  
                 Au final, le livre de Foucauld se compose de deux grandes parties. La 
première, intitulée « Voyage» est essentiellement consacrée au récit du voyage. La 
dynamique de l’exploration est inscrite dans les titres des différentes sous-parties : 
                                                          
1 -Ibid. 
2- Bulletin de la Société de Géographie, 1885, p.198, cité par Bénédicte Durand dans Charles 
Foucauld, explorateur malgré lui, op.cit, p.27. 
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« De Tanger à Meknès», « De Tiznit à Mogador». D’un espace  à l’autre, le 
voyageur se propose d’emmener son lecteur sur les traces d’un déplacement inédit 
et pittoresque de découverte. 
La deuxième partie de l’ouvrage intitulée « Renseignements» est moins empreinte 
de digressions subjectives en relation avec le vécu du voyageur. Elle est composée 
d’une suite de monographies dont l’objectif est de donner un complément 
d’informations sur tel ou tel point insuffisamment approfondi dans le flux du récit. 
 Le livre se termine par un appendice dans lequel Foucauld note  les données 
scientifiques qu’il a pu rassembler (observations astronomiques, 
météorologiques…), et compiler, dans un souci de concision et d’unité organique, 
des thèmes abordés, des méthodes d’exposition privilégiées et de rigueur. 
              Comme nous l’avons vu, avant d’entamer son périple marocain, Foucauld 
prend des leçons d’arabe, se documente sur le pays et se met en relation avec les 
hommes qui peuvent lui être d’une certaine utilité dans l’organisation de  son 
entreprise de reconnaissance.  Le Maroc, pays plus ou moins fermé, mais voisin  de 
l’Algérie déjà conquise, lui paraît destiné à compléter un jour la présence française 
en Afrique du nord.  
             Une autre hypothèque -et non des moindres- qu’il importe de lever pour 
garantir le succès encore perçu comme problématique  du voyage au Maroc, réside 
dans le choix du déguisement. Impossible de pénétrer sans dissimuler sa qualité de 
Chrétien dans un pays hostile. Seuls les représentants des pays européens chargés 
d’une mission diplomatique  pouvaient le faire en toute sûreté, mais suivant 
obligatoirement un itinéraire balisé pour cette fin, à savoir « le chemin des 
ambassades»  qui allait de la côte méditerranéenne, à partir de Tanger, vers Fès  ou 
vers Marrakech. Deux accoutrements s’offrent, au choix, à l’explorateur : celui 
d’un Musulman ou celui d’un Juif. Foucauld opte pour la seconde alternative et 
s’en explique : 
            « Il n’y a que deux religions au Maroc, il fallait à tout prix être de 
l’une d’elles. Serait-on Musulman ou Juif ? Coifferait-on le turban 
ou le bonnet ? […] Je me décidai au contraire pour le bonnet. Ce 
qui m’y porta surtout fut le souvenir des difficultés qu’avaient 
rencontrées ces voyageurs sous leur costume […] Je jetai les yeux 
sur le costume israélite. Il me sembla que ce dernier, en 
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m’abaissant, me ferait passer inaperçu, me donnerait plus de 
liberté. Je ne me trompais pas.»1 . 
           Autre préoccupation majeure d’une quête d’incognito, greffée sur la 
première : se construire une nouvelle identité, vraisemblable, adaptée de façon 
flexible à sa nouvelle situation, compagnonnage de circonstance d’un 
« coreligionnaire »  de fortune, et aux péripéties imprévisibles, et bien 
évidemment, identité parée de tous les ingrédients d’authenticité : 
« Je m’appelle le rabbin Joseph Aleman, je suis né en Moscovie 
d’où m’ont chassé les récentes persécutions ; dans ma fuite j’ai été 
d’bord à Jérusalem ; après y avoir pieusement passé quelque 
temps, j’ai gagné le nord de l’Afrique, et maintenant je voyage à 
l’aventure, pauvre mais confiant en Dieu ; une estime réciproque 
me lie à Mardochée Abi Serour, comme moi savant rabbin et qui a 
passé  de longues années à Jérusalem. Mardochée porte un 
costume pareil au mien, cela nous donne un air de famille, il me 
déclare que je lui ressemble, et qu’à l’occasion il me fera passer 
pour son fils.»2  
            Ce double changement de registre, à la fois ethnico-religieux et 
onomastique ne s’est pas donc fait sans quelques difficultés supplémentaires.  Le 
déguisement en Juif pousse Foucauld à apprendre l’hébreu, à étudier les coutumes 
juives, à trouver un guide qui soit un véritable Israélite. M.Mac Carthy lui en 
procure un, le rabbin Mardochée Abi Serour, un aventurier au long cours et qui, au 
soir de sa vie, désargenté, accepte de mener cette mission d’assistance contre une 
rétribution décidée d’un commun accord et dûment contractualisée. Nous verrons 
que ce compagnonnage, s’il a été  heureusement conduit jusqu’à son terme, ne se 
fera pas moins sans des accrocs préjudiciables qui auraient pu aisément 
compromettre dans son entier le projet d’exploration emblématique de Foucauld. 
              En effet, dans son livre, l’explorateur parle peu de Mardochée mais dans 
sa correspondance intime, il évoque le personnage du rabbin sans grand 
ménagement et avec une franche animosité, vive et récurrente. Certes, la part du 
guide dans l’expédition est importante, car il était convenu qu’il se chargerait, en 
toute bonne logique, des relations avec les indigènes et des soins matériels, ainsi 
                                                          
1 -Bazin, op.cit, p.18. 
2-Ibid., p.22. 
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que de la résolution des difficultés occasionnelles, mais sa prudence excessive et 
les appréhensions qui ont gagné son esprit quant à la précarité  des horizons non 
familiers, rend parfois l’explorateur peu satisfait de son compagnon de route, alors 
même que le dessein-convenu à l’avance- était  précisément d’éviter les sentiers 
battus au profit d’itinéraires jusque là inexplorés. Ainsi Foucauld écrit-il dans une 
lettre adressée à sa sœur en date du 02 juin 1883 : « Je suis  content de Mardochée, 
il va bien  mais à condition qu’on le secoue vigoureusement. Je suis  obligé, 
presque tous les jours, de lui donner une bonne enlevée»1. De fil en aiguille, cette 
désaffection ira crescendo, à la faveur de moult désagréments. Le 02 juillet, 
Foucauld réitère ses impressions négatives: «  Je ne suis pas content de 
Mardochée. Il est paresseux et poltron, il n’est bon que pour la cuisine».2 
Il s’en faut de peu pour que le rabbin Mardochée campe le prototype de ses 
coreligionnaires dont l’auteur parle avec une aménité  absente et foncièrement 
criarde. La composante israélite de la population indigène, perd progressivement 
tout crédit aux yeux de celui qui a usurpé, dans un dessein d’apprivoisement 
tactique, leur identité tutélaire et s’est mêlé intimement à leur microcosme de vie. 
Foucauld  qui s’habituera, bon gré mal gré, aux incommodités causées par son état 
de «juif », face aux réactions habituellement désobligeants des musulmans, n’aura 
pas  de mots assez  durs pour vilipender les juifs eux-mêmes dans leur vie au 
quotidien, en terre d’Islam. Cupide, immoral et prompt à commettre les plus 
insensés des avanies, l’entourage israélite de l’auteur est tout simplement propre à 
être voué aux gémonies.  Foucauld devra, à son corps défendant, adopter un profil 
bas, et faire contre mauvaise fortune bon cœur. Balloté entre juifs honnis et 
musulmans belliqueux, le faux israélite, faute de crier sur le toit, son désarroi, 
confie à son journal son dilemme en laissant éclater  sa sourde colère : 
            «L’état d’israélite ne manquait pas de désagréments : marcher 
pieds nus dans les villes, et quelquefois dans les jardins, recevoir 
les injures et des pierres n’était rien ; mais vivre constamment avec 
des Juifs marocains, gens méprisables et répugnants entre tous, 
sauf de rares exceptions, était un supplice intolérable. On me 
parlait en frère, à cœur ouvert, se vantant d’actions criminelles, me 
confiant des sentiments ignobles. Que de fois n’ai-je pas regretté 
l’hypocrisie ! Tant d’ennuis et de dégoûts étaient compensés par la 
                                                          
1 -Ibid., pp.43-44. 
2-Ibid., p.44. 
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facilité de travail que me donnait mon travestissement. Musulman, 
il eût fallu vivre de la vie commune, sans cesse au grand jour, sans 
cesse en compagnie ; jamais un moment de solitude ; toujours  des 
yeux fixés sur soi ; difficile d’obtenir des renseignements ; plus  
difficile d’écrire ; impossible de se servir d’instruments. Juif, ces 
choses ne devenaient point aisées, mais étaient d’ordinaire 
possibles.»1 . Malgré les précautions pointilleuses prises par le 
voyageur, et son travestissement qu’il porte désormais comme un 
boulet, il lui restait encore à choisir un itinéraire qui lui permettrait 
de mener à bien son projet d’exploration. 
Ce qui n’est pas, a priori, une mince affaire. Car, tout en travaillant dans le sillage 
des grands explorateurs de son temps, à qui il fait parfois référence, Foucauld 
insiste sur le caractère original et novateur de ses recherches en gestation. Ainsi 
n’hésite-t-il pas à rendre hommage à ce qui a été réalisé par ses prédécesseurs, 
notamment le docteur Lens : 
 « C’est ainsi, presque seul, que le docteur Lens traversa le Sahara. Le récit de son 
passage à Tindouf  est sur les lèvres de chacun, comme il était en cette oasis  à la 
veille de s’enfoncer dans le désert, on s’étonnait de son audace : s’aventurer seul 
dans ces solitudes terribles ! Et les pillards, les Brabères, les Oulad Dlim, les 
Rguibat, n’y pensait-il pas ?»2 Omission ou jeu subtil de prééminence 
académique ?  Foucauld insiste sur le caractère aventureux de l’expédition d’Oscar 
Lenz sans aborder l’apport scientifique du savant allemand. De Foucault veut 
porter ses marques et semble tout à fait convaincu que c’est à lui que  revient la 
docte charge de s’atteler à l’étude du  Maroc. 
Voulant s’enfoncer dans les parties les plus secrètes et les plus difficiles du Maroc 
inconnu, Foucauld se résout à opter pour un itinéraire différent de celui emprunté 
par ses prédécesseurs.  
«Tanger, Tétouan, de là gagner Fâs par une route plus orientale 
que celles suivies jusqu’alors, de Fâs, aller au Tadla en traversant 
le massif montagneux  par les Zemmour chllaha  et les Zaïan, 
parcourir le Tadla, gagner l’Ouad el Abid, passer par Demnât, 
franchir le Grand Atlas à l’est  des cols déjà explorés, gagner le 
                                                          
1 -Ibid., p.45. 
2 -Durand, Bénédicte, op.cit, p.35. 
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Sahara marocain  et en reconnaître  autant que possible la vaste 
portion encore inconnue, c’est- à- dire le versant méridional du 
Petit Atlas et la région comprise entre cette chaîne, l’Ouad Dra et 
le Sahel,   puis  voir le haut bassin du Dra et les affluents de droite 
du Ziz, de là revenir vers la frontière algérienne en franchissant 
une seconde fois le Grand Atlas et en explorant le cours de l’Ouad 
Mlouia : comme dernières étapes, Debdou, Oujda, Lalla Marnia ».1 
            Contemporain de Charmes, Foucauld adoptera une posture de découverte et 
d’écriture diamétralement différente. Il sait où il va, ce qu’il veut et, bien qu’il s’en 
défende, affiche peu de scrupules au maniement esthétisant des mots. Son but 
avoué est de rendre compte, sans fioritures et le plus objectivement possible, des 
facettes intégrées d’une réalité géographique contrastée et complexe accolée, 
autant que faire se peut, à son pendant humain et à ses ramifications économiques, 
sociales et politiques intrinsèques. Dans le cas d’espèce, c’est le fond qui dicte sa 
préséance à la forme, et c’est moins la composition rhétorique qui compte pour 
atteindre l’intelligence  du lecteur que la concision et la précision des données 
thématiques collectées, recoupées, synthétisées, archivées et mises en lumière : 
             « Rarement, Charles de Foucauld s’attarde à décrire. Il le fait en 
peu de mots, et en artiste ; chez lui, la simplification, du paysage, le 
choix de l’expression, une certaine recherche discrète de 
l’harmonie révèle un homme remarquablement doué, et qui eût pu 
compter parmi les écrivains qui nous ont donné quelque image des 
pays nouveaux. Mais il ne se permet point de céder à cette tendance 
de l’esprit. Il écrit avec l’intention bien arrêtée, non de se faire 
admirer, mais de servir la France, héritière probable du Maroc, de 
lui préparer les voies, d’aider les camarades qui auront un jour, il 
le pressent, la mission de conquérir cet empire, où, en plus d’un 
endroit, il rencontre des chefs secrètement désireux de la venue des 
Français.»2  
          Le vicomte de Foucauld et Mardochée débarquent à Tanger le 20 juin 1883 
et la quittent le lendemain à trois heures de l’après-midi. Ils font partie d’une 
caravane ; ils sont montés sur des mules, grâce auxquelles le long voyage entrepris 
au Maroc se fera rapidement. Le lendemain, à quatre heures du matin, le convoi se 
                                                          
1 -Foucauld, op.cit, Avant- propos, IX  l’Harmattan, 2009. 
2-Bazin, op.cit, p.48. 
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remet en mouvement. Il n’y avait point de routes en ces temps-là mais seulement 
des pistes tracées par le pas des hommes et des bêtes. Foucauld notera la qualité du 
terrain, les principales essences d’arbres qui couvrent le sol par endroits, la couleur 
des roches. Il est frappé, dans ce début de voyage par la multitude des ruisseaux,  la 
vigueur de la végétation, et la beauté des cultures : 
« Deux choses surtout m’ont frappé dans cette première journée de 
voyage : d’abord l’eau fraiche et courante qui, malgré la saison, 
coule dans la multitude de sources, de ruisseaux, de petites rivières 
que j’ai rencontrés ; puis la vigueur extraordinaire de la 
végétation : de riches cultures occupent la majeure partie du sol  et 
les endroits incultes eux-mêmes sont couverts d’une verdure 
éclatante : pas de plantes chétives, pas de places sablonneuses ni 
stériles : les lieux les plus rocheux sont verts : les plantes percent 
entre les pierres et les tapissent.»1  
             Après quelques jours à Tétouan, ils en repartent en direction de  
Chefchaouen, bourgade avenante mais réputée inaccessible à cause du fanatisme 
de ses habitants. L’explorateur décrit la ville comme un espace enfoncé dans le 
repli de la montagne « avec son vieux donjon à tournure féodale, ses maisons 
couvertes de tuiles, ses ruisseaux  qui serpentent de toutes parts, on se serait cru 
plutôt en face de quelque bourg paisible des bords du Rhin que d’une ville des plus 
fanatiques du Rif.»2 
             A Chefchaouen, l’explorateur se sent déjà en plein inconnu. Dans cette 
ville où un seul Chrétien est entré, un Espagnol, vers  1863, (il n’était pas revenu), 
Foucauld, vingt ans plus tard, se permettait de faire halte et d’aller même dans un 
quartier juif. Ce déplacement lui attire quelques avanies de beaucoup de riverains 
musulmans qui lui criaient « que Dieu fasse éternellement brûler le père qui t’a 
engendré, Juif !»3p.9   
            Dans ce Maroc où il pénètre, sobrement, en équipage de fortune, 
l’explorateur savoure, tout de même, l’inconnu qu’il cherchait. Les régions 
défendues, les routes que  personne n’a arpentées, sont pour lui l’objet de toutes les 
préférences. Il décrit et dessine les paysages. Il relève tous les traits de mœurs qu’il 
observe. Il note par exemple que les Hadjs, Musulmans  qui ont fait le pèlerinage 
                                                          
1 -Foucauld, op.cit, pp.3-4. 
2-Op.cit, p.8. 
3 - Ibid., p.9. 
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de la Mecque,  sont, en général, moins fanatiques, plus polis  et affables que leurs 
coreligionnaires.1  La rencontre avec les habitants lui permet de noter et de juger. 
A ce titre, il ne peut taire les vices qui, de son point de vue, rongent la population 
locale. « Presque partout, dit-il, règne une cupidité extrême et, comme compagnon, 
le vol et le mensonge sous toutes leurs formes. En général, le brigandage et le vol 
à main armée, sont considérés comme des actions honorables.» 2 
              Foucauld se dirige ensuite vers Fès. Il y arrive le 11juillet au début du 
mois de ramadan. A Fès, son intention est de ne pas s’arrêter, car la ville à été 
décrite par d’autres, mais il est obligé d’y rester et aucune caravane  ne part avant 
la fin du jeûne musulman. Il remplit son carnet de notes sur le commerce de la 
ville, sur  ses industries, ses métiers. Mais ce sont les terrains vierges aux alentours 
qui le tentent. Aussi  décide-t-il de se rendre à Taza, en passant par un chemin à 
l’aller et par un autre au retour. La position de la ville était connue mais les sentiers 
qui y aboutissent  n’avaient pas été relevés. « Je m’y suis employé de mon mieux » 
écrit-il. A Taza, il a  le spectacle d’une ville dont  les habitants, en proie 
continuelle aux pillages de la tribu dissidente des Riata, ne rêvent que d’une  
chose : l’arrivée des Français.   
             «Il est difficile d’exprimer la terreur dans laquelle vit la 
population ; aussi ne rêve-t-elle que d’une chose : la venue des 
Français. Que de fois ai-je entendu  les musulmans 
s’écrier : « Quand les Français entreront-ils ? Quand nous 
débarrasseront-ils enfin  des  Riata ? Quand vivrons-nous  en paix 
comme les gens de  Tlemsen ? » Et de faire des vœux pour que ce 
jour soit proche : […] l’arrivée n’en fait point de doute pour eux ; 
ils partagent, à cet égard, l’opinion commune à une  grande partie 
du Maroc oriental et à presque toute la haute classe de 
l’empire….3»  
             L’adhésion de Foucaud à cet élan d’affranchissement de la communauté 
riveraine des Riata, leur aspiration profonde et leur désir unanime de se mettre sous 
la protection de la France, si lointaine et si proche,ne fait pas de doute. Ce qui 
conforte Foucauld,  dans cette aversion pour les Riata, c’est moins le fait de leur 
pillage et de l’oppression qu’ils exercent alentour, que leur manque de religiosité, 
                                                          
1 - Ibid., p.10. 
2-Bazin, op.cit, p.51. 
3 -Op.cit, p.32. 
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leur paganisme et le vide spirituel qui fait « qu’il n’y avait contre eux aucun espoir 
de justice ». Est-ce un appel du pied aux tenants de l’œuvre d’évangélisation des 
peuplades indigènes, sans foi ni loi, « assis à l’ombre de la mort » : 
            « Les Riata sont une grande tribu tamazirt indépendante, occupant 
le revers nord du haut massif montagneux dont l’un des points 
culminants porte son nom, et s’étendant jusqu’à la vallée de l’Ouad 
Inaouen. Elle est bornée à l’est par les Houara, au nord par les 
Miknâsa et les Toul, à l’ouest par les Hiaïna, au sud par les Bni 
Ouraïn […].Les Riata sont fort peu dévots : « ils n’ont ni Dieu ni 
sultan ; ils ne connaissent que la poudre» ; le fait est devenu 
proverbial.»1   
               Foucauld a un avant-goût des incidences conflictuelles qui résultent des 
clivages récurrents entre tribus concurrentes d’une part, et entre le Makhzen et les 
confédérations dissidentes, de l’autre. Le Maroc est une mosaïque de zones de 
turbulence et, à l’occasion, de belligérance armée. Voyager aux confins de ces 
régions de perpétuel danger équivaut, à n’en point douter, à conclure un pacte avec 
le diable, si ce n’est jouer au quitte et double avec la mort. A moins, 
éventuellement, de recourir aux services tarifés de l’indécrottable «  zettat » qui 
vous prête sa science de l’économie de la route et des raccourcis bienvenus  de 
sécurité : 
 «Ce zettat est la vraie chose coûteuse dans notre voyage ; il se paie 
plus ou moins cher, suivant qu’on doit traverser des tribus plus ou 
moins dangereuses. Quelquefois, il est excessivement cher ; ainsi, 
en sortant de Tâza pour aller de là à un autre point, sur la route de 
fez, distant de la ville seulement de six heures de chemin, j’ai payé 
60 francs (il s’agissait de traverser le territoire de ces terribles 
Riata). Tu comprends qu’avec une telle difficulté de 
communication, le commerce n’est pas actif au Maroc ; quoique le 
pays soit merveilleusement fertile, les habitants son pauvres ; ils 
cultivent juste ce qu’il leur faut pour vivre, faute de pouvoir vendre 
le surplus. Il n’y a aucune comparaison entre ce pays-ci et l’Algérie 
qui est un désert auprès de lui. En Algérie, il n y a d’eau nulle part, 
même en hiver. Ici, dans cette saison-ci, il y a de l’eau partout ; ce 
                                                          
1 - Ibid., pp.33-34. 
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ne sont que rivières d’eau courante, ruisseaux, torrents, sources. Et 
note que depuis que j’ai mis le pied dans le Maroc, je n’ai pas vu 
tomber une goutte de pluie. Mais il y a de hautes montagnes boisés, 
et, de la terrasse de la maison où je suis, on voit des filets de neige 
sur les cimes éloignés du Djebel Ouraîn, dans la direction du sud-
est.»1 
           Ce fragment descriptif, greffé sur un fond de récit mémorialiste, est 
intéressant à plus d’un titre. Au delà de l’apparente narration  formelle d’une 
péripétie tumultueuse de son périple, il fait ressortir les mécanismes internes de la 
stratégie discursive que de Foucauld adoptera incontinent tout au long de son récit.  
Le rendu des événements s’encastre dans une trame autrement plus importante 
visant ni plus ni moins l’instrumentalisation des données objectives relevées en vue 
d’une future prise en charge des destinées du pays par une nation tutélaire, 
généreuse et salvatrice, en l’occurrence, la France.  
              Ainsi, pour ce qui concerne l’arrière-pays de Taza, il est permis d’espérer 
une translation du modèle de développement agricole, intensif, tel qu’il est mis en 
œuvre en Algérie, tant les atouts sont prégnants : un sol riche, mais pauvrement 
exploité, doublé d’une richesse hydrique permanente et à nulle autre pareille. De 
même, cette zone charnière, névralgique s’il en est, entre l’est et l’ouest, sans 
compter le nord du pays recelant de réelles potentialités de négoce à forte plus-
value pour les habitants. Si ce n’est l’écueil de l’interconnexion régionale, la 
carence sécuritaire, cette portion stratégique du territoire pourrait être promise à un 
avenir radieux, tout en bien-être, et en production de richesses.  Les riverains ne 
s’y sont pas trompés qui, désespérant de voir le pouvoir central maintenir l’ordre et 
la paix socialement, vont même jusqu’à accuser le Makhzen d’attiser les haines 
intertribales, appelant de leurs vœux la venue –aussi prompte que possible- des 
Français, gage de pacification et de prospérité. Il est à noter que la chronique 
postcoloniale soulignera que l’itinéraire que relèvera Foucauld est celui 
qu’empruntera la colonne française en 1914 pour aller occuper Taza.2 
       En clair, De Foucauld se soucie moins de ses déboires personnels. Il assume 
un vécu hypothétique accepté par avance, en toute abnégation pour les besoins de 
la cause.  Ce qui l’intéresse au premier chef, c’est de se servir du récit de son vécu 
pour mettre à nu une réalité, en émailler les failles, sonder les réactions des 
                                                          
1 -Bazin, op.cit, p.55. 
2 -Lebel, op.cit, p.193. 
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populations  autochtones, identifier leurs aspirations sur la durée et leurs pressants 
desideratas, pour, in fine, suggérer, en filigrane, des alternatives d’action. La 
documentation engrangée et accumulée est faite d’observations sur le terrain aussi 
nombreuses et rigoureuses qu’on peut s’y attendre de la part d’un géographe 
pluridisciplinaire, et de matériaux étudiés avec autant de soin et de précision qu’il 
est possible.  De ces observations, de ces matériaux, il tire le maximum de ce que 
l’on peut obtenir, mais jamais plus que n’autorise la plus stricte objectivité.  Enfin, 
dans la partie de son ouvrage intitulée « Renseignements », il cherche à expliquer 
la structure de chaque phénomène observé. Toutes les qualités de son esprit, aussi 
sûr dans l’analyse que prudent et hardi dans l’hypothèse, lui permettent de tenter 
une explication d’ensemble de la zone traversée et des zones avoisinantes.  Si bien 
qu’il parvient, au terme d’une longue et périlleuse tournée à travers le Maroc, 
souvent en bord de la dissidence, des rapports inédits, importants aussi bien pour la 
connaissance scientifique du pays que pour la solution de problèmes transversaux 
de géologie, de pédologie et d’agronomie appliquée. Et autres disciplines 
avoisinantes.   Mais il y a mieux encore, s’agissant de la dominante géographique. 
Sous les apparences d’une sèche et stérile nomenclature, quoique allégée et lisible 
par des croquis et des cartes toujours suggestifs et évocateurs des paysages et des 
activités économiques du Maroc, son ouvrage est imprégné d’esprit de 
géographie ; il a compris et il cherche à faire comprendre ce qu’est la véritable 
géographie : la description raisonnée du paysage physique et humain d’une région. 
L’exposé du relief n’est plus une suite lassante de noms et d’altitudes, mais la 
recherche de cadres régionaux. Non seulement, de Foucauld décrit, mais encore se 
propose d’expliquer le climat, les eaux, la végétation et l’économie du Maroc et 
d’en faire un tableau vivant et actuel. Que l’on soit en présence de la lisière du Pré 
-rif, le Moyen, le Haut ou l’Anti-Atlas, aux confins du Sahara en bordure de la 
vallée désertique du Draa, sous sa plume alerte, défilent la description du relief, du 
sol, du climat en interaction avec les conditions humaines et la projection des 
perspectives de développement.  
             La posture de Foucauld est éminemment didactique aussi. A preuve, le 
recours pléthorique au dessin pour mieux illustrer son propos, d’essence  
passablement sèche, technique. Reconnaissance au Maroc porte en sous-titre cet 
additif : « Ouvrage illustré de 4 gravures et de 101 dessins, d’après les croquis de 
l’auteur ». Car de Foucauld, bien qu’il s’en défende, est aussi bon dessinateur. Ses 
croquis en miniature-nécessité oblige-toujours incrustés en médaillon dans le corps 
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du texte, font montre d’une finesse du trait et d’un sens aigu de l’observation. Ils 
sont réalisés avec brio, tant le doigté de l’artiste est prégnant. Leur fonction est, 
néanmoins, plus sémiotique qu’esthétique. Elles assurent une visibilité 
complémentaire à l’acte de réception  du corpus informatif. C’est une plus-value 
qui rend aisée une macro- lisibilité cinétique. René Bazin commente celle-ci en ces 
termes : 
 « Ces dessins, quelques traits à la plume, mais composés avec un 
sentiment très sûr du paysage, mais tracés avec un évident scrupule 
d’exactitude, ajoutent singulièrement à la beauté de l’ouvrage, et 
offrent du chemin à l’imagination. Sans doute, on voudrait voir la 
vraie couleur de ces roches, de ces montagnes, de ce désert, de ces 
palmeraies au bord d’un oued, mais, si imparfaite que soit une 
simple illustration au trait, elle suffit pour guider nos yeux, qui se 
souviennent aussitôt, et l’emplissent de lumière ».1 
            Les centres d’intérêt de de Foucauld sont pluriels et diversifiés. En 
examinant  le texte del’explorateur, on se rend aisément compte que la démarche 
descriptive est absolument identique et est dénuée de tout reflexe d’innocence ou 
de neutralité discursive et s’insère résolument dans un champ pluridisciplinaire et 
systémique. Toutes les bourgades traversées, les vallons, les oueds, les crêtes, les 
plaines, les oasis, les terroirs unis ou accidentés sont l’objet d’un inventaire 
minutieux qui n’exclut nullement, ni les aléas naturels ni le mode de vie induisant  
les dispositions d’esprit des hommes. En fin éclaireur militaire, il recense les 
garnisons, les arsenaux ; décrit le nombre des soldats, leur équipement et leur 
armement, sonde leur capacité virtuelle au combat. En démographe éclairé, il n’a 
de cesse de dénombrer, par des moyens empiriques  supposés fiables, les cohortes 
des populations locales, selon des paramètres ethniques et confessionnels, et ceux 
relatifs à leur répartition, à la densité d’occupation de l’espace, à la pyramide des 
âges, aux pratiques culturelles et à l’activité économique, à l’habitat, etc. Sans tirer 
la moindre gloire personnelle de ses performances, il n’en reste pas moins 
convaincu de faire œuvre utile, en toute humilité mais avec détermination:  
             « Mon voyage, au point de vue géographique, marche assez bien : 
mes instruments sont en bon état : aucun ne s’est détraqué : j’ai 
visité des pays nouveaux, et je rapporte, je crois, quelques 
                                                          
1 -Bazin, op.cit, p.74. 
335 
 
renseignements utiles […].Quand on part en disant qu’on va faire 
une chose, il ne faut pas revenir sans l’avoir faite.»1.  
             Ce vœu d’aller jusqu’au bout de son projet de sillonner l’inconnu, et rien 
que l’inconnu, cette nébuleuse erratique, qu’il n’aura de cesse de former, sera un 
aiguillon qui l’incitera, au gré des haltes forcées, à effectuer des escales 
transitionnelles, des excursions, non prévues au programme initiale, mais non 
dénuées d’intérêt non plus. Tournant le dos à Taza, et faute de quitter la périphérie 
de Fez, à cause d’un Ramadan qui n’en finit pas, Foucauld en profite pour 
découvrir la bourgade de Sefrou, banlieue prisée des fassis pour sa fraîcheur et ses  
vergers fruitiers, majoritairement israélite mais, surtout, capitale d’une 
confédération tribale, les Aït Youssi, qui a longtemps contrôlé la fameuse « route 
du Sultan », voie de communication privilégiée pour gagner  Sijilmassa, dans le 
pré -désert saharien et partant la mythique Tombouctou. Les réminiscences de 
Sefrou lui reviendront à l’esprit quant, séjournant à Marrakech, il se rendra dans la 
ville satellite de Demnate qui présente les mêmes caractéristiques et les mêmes 
fonctions périurbaines de grenier de la métropole, de négoce, de villégiature et de 
sanctuaire pour une population utile, à savoir les juifs, moteur dynamique du flux 
commercial de la cité ocre. 
                Cap sur Meknès qui ne l’intéresse pas plus que Fez. Son point de mire 
est le Tadla, épicentre du bled siba, en dissidence contre l’autocratie du Makhzen, 
honni, et, à l’occasion combattu pour ses exactions sans limites. Pourquoi ce déni 
de ce versant géographique, pourtant sécurisé, du Maroc ? Foucauld partage-t-il 
l’animosité de la dissidence à l’égard du pouvoir central ? Fidèle à son idéal de 
justice sociale et d’équité « démocratique », Foucauld semble se départir de son 
impartialité et prendre, à mots couverts,  le parti de la fronde. D’aucuns ont cru 
percevoir dans cette position ferme à l’encontre des abus du Makhzen, un clin 
d’œil en forme de plaidoyer sibyllin pour la cause de la colonisation : 
« […] Le bled maghzen, où le gouvernement fait payer cher au peuple une 
sécurité qu’il ne lui donne pas, où l’autorité ne protège personne et 
menace les biens de tous, où la justice se vend et où l’injustice 
s’achète. »2 
                                                          
1 -Ibid., pp.71-72. 
2 - Op.cit, p.40. 
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             Muni d’un sauf-conduit, -viatique indispensable qui consiste à obtenir la 
protection nominale d’un chérif, ou d’un dignitaire reconnu et entouré d’une aura 
et d’un respect consensuel sur une grande étendue géographique -, sollicité à 
Meknès, Foucauld enfourche sa monture sur les pas d’une caravane en direction de 
Bou-el-Jad,  située à des encablures de Qasbat Tadla et de Béni-Mellal. Ville 
sainte, autonome, qui abrite le sanctuaire du saint patron Sidi Bouabid Echerqui, 
thaumaturge entre tous, vénéré dans tout le Maroc et au-delà, va constituer 
opportunément un havre de paix momentané et émouvant pour Foucauld. Pour la 
raison simple que le hasard le met en présence du descendant du père fondateur de 
la confrérie qui, au surplus, exerce, un pouvoir absolu, tant séculier que temporel 
sur les Charkaouis, fervents adeptes et habitants de la ville et la diaspora juive qui 
y a élu domicile . «  Ici, ni sultan ni Makhzen : rien qu’Allah et Sidi Ben Daoud.»1. 
Il est intéressant de signaler que la Reconnaissance du Maroc ne fait aucune 
mention de cette rencontre avec Sidi Ben Daoud, ni de son immersion dans le 
milieu des Chorfas cherquaouinnes pour des raisons évidentes de sécurité de ses 
hôtes que  Foucauld expliquera dans une lettre adressée à un de ses neveux : 
             « J’eus des relations avec plusieurs membres de la famille de Sidi 
Ben Daoud. Je les ai tues dans mon ouvrage, parce que si la 
connaissance en était parvenue au sultan, cela aurait créé des 
dangers à mes amis de Bou-el-Jad. A toi, mon cher neveu, je vais 
les raconter. » 2 
              Cependant, l’aventure qui advint à Foucauld dans la ville de Bou-el-Jad, 
sera amplement relatée dans la troisième note manuscrite.3Ce saint personnage, 
maître absolu de la cité  et sans l’intercession de qui nul ne peut espérer trouver 
refuge à Bou-el-Jad, ce mini- « Etat dans l’Etat », comme on peut en trouver de 
semblables partout au Maroc, témoigne  d’emblée à l’égard de Foucauld -alias le 
rabbin Joseph Aleman- d’une bienveillante sollicitude qui va lui attirer les foudres 
des israélites de la ville, soupçonneux, envieux, et, à l’occasion, hostiles. Les 
autochtones qui sèment le doute sur la nature de son travestissement, ne sont pas en 
reste. Plusieurs fois, Foucauld, mis ainsi sous les feux de la rampe, aura à le 
constater, et il lui sera toujours nécessaire de demander l’aide et l’aina des maîtres 
spirituels de ces micro-confédérations. Au passage, l’explorateur raconte les 
affronts et les épisodes ignominieux dont il est  souvent  l’objet, lors de ses 
                                                          
1 - Ibid., p.52. 
2-Bazin, op.cit, p.21. 
3 -Ibid., p.57. 
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pérégrinations, ainsi que les précautions indispensables pour suivre son chemin en 
relative sérénité. Dans une lettre, il décrit, point par point, la procédure habituelle 
pour voyager : 
 « Ce qui coûte cher, c’est de marcher. Veut-on aller d’un 
point à un autre, voici ce qu’on fait : on va trouver un notable 
de l’endroit qu’on sait qu’on va pouvoir faire le nécessaire. 
On lui dit : Je veux aller là ; donnez-moi votre aina et servez-
moi de zettat. L’aina, c’est la protection, le zettat c’est le 
protecteur. Il vous répond : Volontiers, c’est tant. On 
marchande une bonne heure, et finalement on convient du 
prix. On lui remet la somme dite, moyennant quoi il vous 
accompagne lui-même ou vous fait accompagner par un de ses 
parents ou de ses serviteurs. C’est la seule manière de voyager 
dans les tribus berbères. Sans cette précaution, les gens 
mêmes de l’endroit que vous quittez courraient après vous 
pour vous piller à un quart d’heure de la ville d’où vous 
sortez. Ce zettat est vraiment la chose coûteuse du voyage. 
Naturellement il se paie plus ou moins cher suivant qu’on doit 
traverser des tribus plus ou moins dangereuses. »1.  
                   Faire appel aux services d’un « zettat »,-comme nous l’avons vu- est 
un geste fondamental pour qui veut passer, sain et sauf, d’un endroit à un autre, 
surtout en zone de dissidence. Cela équivaut à contracter une police d’assurance-
vie dans les méandres des contrées dangereuses. Cela vaut  autant pour le  sujet 
autochtone que pour  l’étranger de passage.  Activité lucrative unanimement 
admise comme licite, sur le plan jurisprudentiel, pour celui qui protège par son 
courage et ses armes, et non pas par son influence, depuis des temps immémoriaux, 
la «  zetata » est, ainsi, analysée par l’historien  marocain Abdelahad Sebti :  
« La ztâta désignait, au Maroc précolonial, l’escorte privée et 
rétribuée à laquelle recouraient voyageurs et caravanes pour 
traverser les itinéraires sur lesquels le pouvoir central n’assumait 
pas et / ou n’assurait pas la sécurité. Le terme était utilisé pour 
nommer en même temps la protection proprement dite et la 
rémunération du protecteur. La pratique appartient donc à 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.194. 
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l’histoire sociale du voyage ; elle revêt un intérêt certain car elle 
permet de saisir différents aspects du rapport que la société 
entretenait avec l’espace : rythme et modalités de la circulation et 
de l’échange, maîtrise de l’espace par les pouvoirs locaux et 
problématique de la centralisation du pouvoir dans un système 
fondé à la fois sur le commerce lointain et sur la ténacité des 
groupes à références tribales »1   
          Ainsi clairement définie, la ztata, est une  figure de protection érigée en 
phénomène de société que régit un mécanisme d’allocation transactionnelle de 
services, fondé à l’origine sur le code d’honneur tribal puis adapté au moule du 
contrat de louage consensuel. Le chercheur Sebti évoque sa dette intellectuelle à 
l’égard de Foucauld qui est -sans conteste- le premier -et cela  n’est pas le moindre 
de ses mérites- à avoir mis en avant la problématique de la ztata comme objet 
d’étude, dans le champ de l’investigation anthropologique  relevant du domaine 
marocain :  
             « Institution stratégique, la ztâta n’a pas encore suscité de 
recherche approfondie. Dans une contribution à un colloque sur le 
Maroc du XIXème siècle, j’ai essayé de montrer que le récit de 
voyage écrit par l’explorateur de Foucauld, pourrait aider à 
dépasser le stade de l’information fragmentaire et établir un 
« questionnaire » cohérent afin de constituer la ztâta comme objet 
d’histoire sociale. C’est que l’auteur de la Reconnaissance au 
Maroc (1883-1884) choisit le déguisement pour découvrir le pays 
« inconnu », y circula comme un Marocain, et nous légua une 
œuvre qui accorda à la ztâta un intérêt inégalé parce que cet usage 
constituait, selon Foucauld, une variable de premier plan 
permettant de récupérer, dans le territoire concret, la dichotomie 
rendue célèbre par la recherche coloniale : Blâd al-Makhzen (pays 
soumis)/ Blâd as-siba (pays insoumis). Le compagnon protecteur, 
dit zettat, n’est pas nécessaire dans le Maroc sous contrôle 
makhzenien, il est par contre indispensable dans les zones 
                                                          
1 -Sebti, Abdelahad,  Ztata et sécurité du voyage, un thème de pratique judiciaire marocaine, 
Hespéris Tamuda, vol.XXX- Facicule 2, 1992 (publication de la Faculté des Lettres et des 
Sciences Humaines, Université Mohammed V, Rabat,  
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″indépendantes″, d’où un balisage du territoire qui nous fournit une 
gamme d’indications précieuses sur la ztâta en acte »1 . 
               Exceptionnellement, rien de tout  cela,-ou presque- lorsqu’on est entouré 
de la généreuse hospitalité de Sidi Ben Daoud et sa nombreuse smala à Bou-el-Jad. 
Derrière le gîte et le couvert, ainsi que la protection, se profilent des arrière-
pensées dont Foucauld n’aura vent qu’au terme de son séjour dans la ville sainte. 
Contre toute attente, de Foucauld fut découvert sous son déguisement par un jeune 
musulman lettré qui avait vécu, autrefois en Algérie, mais qui s’était fait un point 
d’honneur de garder secrète la découverte de cette usurpation délictuelle d’identité. 
Le pseudo-juif se verra même proposer l’aide précieuse de cet homme pour se 
rendre à Kasba-Tadla, et poussera l’obligeance jusqu’à l’y accompagner en 
personne et à lui faire visiter le pays. Francophile  avant l’heure, ce musulman, se 
disant  ami de la France, souhaitait lui aussi l’arrivée des Français au Maroc, et il 
aidait le roumi parce qu’il voyait en lui, non seulement un ami, mais quelque chose 
comme un fourrier précédant les forces à venir.  Il s’agit de Sidi  Edris, fils de Sidi 
Omar et petit fils de Sidi Ben Daoud. Foucauld reconnaîtra dans son journal, qu’il 
n’a pas trouvé plus précieux sésame pour s’introduire dans les contrées menant 
jusqu’à Tadla, ni meilleur informateur pour en appréhender en profondeur la réalité 
coextensive. 
             En fait, cette francophilie latente qui sourdait un peu partout au Maroc et 
dont de  Foucauld se fait l’écho, a des  motivations diverses. Si dans la région de 
Taza, le besoin incompressible de sécurité et de paix, prime dans la mentalité des 
gens, au niveau de l’élite religieuse et bourgeoise, l’opportunisme tient le haut du 
pavé. Face à une autorité centrale désincarnée, presqu’inexistante, d’aucuns -
avides de richesses et de pouvoir- se plaisent à rêver d’une accointance profitable 
avec l’étranger. Le trône chérifien qui vacille à vue d’œil, n’est pas sans susciter 
des convoitises. En parfait connaisseur des arcanes du pré-carré sultanien, 
l’amphitryon de Foucauld -qui a servi naguère dans les mehallas du souverain dans 
la région de Marrakech, en tant que représentant de Sidi Ben Daoud-, se confie 
sans ménagement, et en ne faisant point mystère de ses ambitions d’ascension 
sociale et de politique optimale: 
« Au sujet des relations de sa famille avec le sultan, il me dit : Nous 
ne le craignons pas, et il ne nous craint pas ; il ne peut pas nous 
                                                          
1 -Ibid. 
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faire du mal, et nous ne pouvons lui en faire ».Lui ayant demandé si 
Moulay el Hassan était aimé : « Non. « Il est cupide et avare. » 
(C’était, mot pour mot, ce qu’on m’avait dit à Fâs.).Sidi Edris se 
promet d’aller me voir à Alger et en France, et m’engage à 
retourner plus tard à Bou-el-Jad ; que j’y revienne en Turc, je 
m’installerai chez lui, nous y passerons de bonnes semaines, et je 
voyagerai tant que je voudrai. Il me recommande la lettre qu’il m’a 
confiée1 .  
              A la veille du départ pour Kasbah Tadla, Sidi Edris, fort du service rendu 
à ses hôtes français, confia une lettre secrète destinée à l’ambassadeur de France à 
Tanger sollicitant une audience. Il est à noter que, presque deux décennies plus 
tard, de Foucauld, entré dans les ordres et installé dans son ermitage au  Hoggar, 
reçoit une lettre de relance de Hajj-Driss El-Cherkaoui, postée de Casablanca en 
date du 16 août 1904.2 « Si le sultan en avait connaissance, il me ferait couper la 
langue et la main. » Je lui demande si son père S. Omar sait qui l’a écrite : c’est S. 
Omar qui l’a inspirée, et c’est lui qui a dit à son fils de se conduire avec moi 
comme il l’a fait ; mais le secret est resté entre S. Omar et S. Edris, ils ne s’en sont 
point ouverts à Sidi Ben Daoud « parce qu’il est un peu « vieux ». « Que ce pays 
serait riche, si les Français le gouvernaient ! », me dit sans cesse mon compagnon, 
en contemplant les fertiles plaines qui s’étendent à nos pieds. » Si les Français 
viennent ici, me feront-ils caïd ? » Ajoute-t-il une fois.» 3 
             Si Edris a-t-il une prémonition de la future  -et encore du domaine des 
conjectures- politique de pacification coloniale qui comptera gouverner les tribus 
par le truchement des grands notables, un peu comme en Algérie ? Toujours est-il 
que Si Edris dit tout haut ce que beaucoup de ses compatriotes pensent tout bas et 
se fait résolument l’interprète d’une opinion, sans cesse grandissante qui, au fil du 
temps, va influer sur le cours de l’histoire immédiate. Et à Foucauld  de 
comprendre, enfin, le sens à donner aux délicates prévenances dont il a été entouré 
à Boujad : 
            « La croyance à une prochaine invasion des Français fut la cause 
de l’accueil que je trouvai à Bou-el-Jad ; les marabouts me 
reçurent bien parce qu’ils me prirent pour un espion. Dans la plus 
                                                          
1-Bazin, op.cit, pp.63-64. 
2 -Ibid., p.65. 
3-Ibid., p.64.  
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grande partie du Maroc, on pense qu’avant peu la France 
s’emparera de l’empire de Moulei el Hasen, on se prépare à cet 
événement, et les grands cherchent dès à présent à s’assurer notre 
faveur. Les caresses dont me comblèrent la famille de Sidi Ben 
Daoud, la lettre dont on me chargea, sont une preuve de l’état des 
esprits chez les plus hauts personnages du Maroc [...]. «Cette 
domination française à laquelle on s’attend, la redoute-t-on ? Les 
grands seigneurs, les populations commerçantes, les groupes 
opprimés par  le sultan ou par de puissants voisins la recevraient 
sans déplaisir ; elle représente pour eux un accroissement de 
richesses, l’établissement de chemins de fer (chose très souhaitée), 
la paix, la sécurité, enfin un gouvernement régulier et protecteur. »1 
                L’intermède de Kasbah Tadla ne manque pas d’intérêt. Chef-lieu d’une 
région naturellement  irriguée et potentiellement riche, en matière agricole -et 
pourquoi pas d’une future agriculture intensive et industrielle-, Tadla se profile sur 
la rive droite de l’Oum-er-Rebia, à proximité d’un pont de dix arches jeté sur le 
fleuve. Comme toutes les villes du Maroc, Tadla est centrée autour d’une mosquée. 
De Foucauld, en sociologue patenté qui va de découverte en découverte, en tire un 
axiome universel : « Nous avons là les trois éléments essentiels de la politique 
locale : une forteresse, une mosquée, un pont»2 . Politologue averti, il ne manquera 
pas d’analyser le fonctionnent du socle politique différencié qui sous-tend les 
tribus essaimant au sein d’une même aire géographique. Paradoxalement, certaines 
sont indépendantes, d’autres moins : ici, gouvernement à forme démocratique ; là, 
régime féodal (rapports de seigneurie et de vasselage). 
            Comme l’arsenal des lois positives brille par son absence, le recours aux 
armes et à la vendetta est chose courante où la paix civile n’est tributaire  que de 
statu quo sans cesse renouvelés et d’un équilibre -toujours précaire-des rapports de 
force entre les entités tribales voisines. Les alliances et mésalliances s’alternent au 
gré des conjonctures et des casus-belli toujours fréquents et imprévisibles. Les 
enjeux économiques et territoriaux (délimitation des zones de transhumance et de 
pâturage, répartition des ressources en eau, etc.) sont autant d’ingrédients de 
conflits, sans parler de la famine récurrente qui alimente cette propension séculaire 
à la razzia.  
                                                          
1 -Ibid. 
2-Lebel, op.cit, p.195. 
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           Ce traité de politique générale est doublé d’une radioscopie anthropologique 
locale. Foucauld décrit avec brio et force détails, la vie des Berbères en 
communauté. Un mode de vie singulier et emblématique qui se ressent des aléas du 
climat, de la rudesse du relief, et des préoccupations d’auto-défense, ou de 
conquête. La loi du plus fort est érigée en dogme. Elle n’exclut pas les élans et 
habitus de solidarité et d’entraide au sein de la tribu nucléaire et les mécanismes de 
cohésion segmentaire. Rétrospectivement, on admet volontiers que  de Foucauld 
est sans conteste le premier sociologue à avoir décrypté, par exemple, le mode de 
gestion des biens communs et des avoirs collectifs, au niveau de chaque village, de 
chaque fraction tribale. C’est ainsi qu’il cite, en exemple, les magasins collectifs, 
où chacun engrange en toute sûreté ses richesses et ses réserves de grains. Ils ont 
pour noms les « tiremts » dans le nord, et les « agadirs » dans le sud. Cette 
institution locale, et bien d’autres, qui caractérisent le monde berbère, font l’objet 
d’une étude propédeutique  approfondie de la part d’un  chercheur, en sciences 
humaines, curieux et soucieux de mettre à la disposition de ses successeurs des 
matériaux d’analyse de première main. Les techniques ingénieuses de distribution 
des eaux, mises en œuvre dans la riche et opulente plaine de Béni-Mellal sont 
l’objet d’une attention particulière du savant explorateur qui continue sa route en  
se dirigeant vers le sud. Il gagne Ouaouizert, en flanc de montagne où, bravant le 
danger qui le guette, parvient à esquiver les écueils imprévisibles, tant il est enserré 
au milieu d’une population hostile et pillarde à l’avenant. Il réussit à déjouer un vol 
et prend conscience de la nécessité de hâter ses pas et, par le ravin de l’oued El 
Abid, le voyageur repart avec, à l’horizon, une beauté luxuriante et sévère. Son 
journal de route est éloquent et sa plume trace des traits d’un réalisme naturaliste 
sans égal :  
            « L’oued, en sortant de la plaine, s’enfonce dans une gorge 
profonde ; le bas en a juste la largeur de la rivière ; les côtés sont 
deux murailles de grès qui atteignent par endroits plus de cent 
mètres de hauteur ; au-dessus se dressent les massifs mi-terreux, 
mi-rocheux de la chaîne à travers laquelle l’oued se fraie si 
violemment passage. C’est avec la plus grand-peine qu’on suit la 
vallée. Ce sont des passages extrêmement difficiles que j’aie jamais 
trouvés .L’œil  ne se lasse pas de contempler ces flots torrentueux 
entre d’immenses murailles de pierre, au pied de ces montagnes 
343 
 
sombres, dans cette région sauvage, où le seul vestige humain est 
quelque «  tiremt  » suspendue à la cime d’un rocher. »1  
             La plaine, le Haouz, plantureuse, fertile et aisée d’accès, se profile au bout 
du chemin. Demnate est connue par ses vergers verdoyants, ses plantations 
d’oliviers et ses haies de cactus. C’est le Séfrou du sud. La convivialité entre juifs 
et musulmans y est donnée en exemple. D’ici, il aurait pu gagner Marrakech. Mais, 
de Foucauld qui s’est interdit toute escapade touristique, contourne la ville ocre 
pour se rendre sur les territoires méconnus au-delà de l’Atlas. Ce faisant, il prend 
son parti de traverser cette chaîne de montagnes par le col de Tizi n’Telouet. C’est 
une autre strate pittoresque de ce Maroc des contrastes qu’il  découvre avec ses 
spécificités architecturales et vestimentaires. D’emblée, il a une préscience aigue 
de l’importance stratégique de la Kasbah qui abritera, plus tard la forteresse du 
Glaoui, l’un des grands seigneurs de guerre, homme-lige incontesté et affidé du 
colonisateur et futur proconsul de Marrakech. La vallée du Dadès est franchie à 
Tikirt.  Les vallées alentour incrustées dans un immense plateau pierreux, sur les 
flancs de l’Anti-Atlas, outre qu’elles sont d’une beauté renversante, couvent  des 
richesses du sol et un climat tempéré.  Les villages font place à des Ksours 
protégés par des enceintes fortifiées. La teinte générale est le brun rouge du grès ou 
du pisé. Après l’olivier et le figuier, c’est au tour du palmier-dattier de dominer le 
paysage. La population  est sujette à modification. Aux imazirens blancs se  mêlent 
des types noirs qui vont prédominer à mesure qu’on approche des oasis 
présahariennes. Celles-ci sont décrites à grand renfort d’épithètes positives. Elles 
s’apparentent, sous le ciel pur du désert, à de vrais jardins d’Eden, où pousse le 
maïs et que d’ingénieux canaux d’irrigation alimentent constamment en eau. De 
Foucauld est littéralement séduit par ces sortes de retraites de calme, de bonheur, 
de fraîcheur. Lebel commente ces éphémérides sahariennes de Foucauld en y 
ajoutant de son bémol : 
             « Il semble que le poète transparaisse sous l’étoffe rude du 
voyageur, pour célébrer  la beauté de ces pays après les sites 
désolés qu’il a traversés. Pourtant, qu’on ne s’y méprenne pas. 
Jamais Foucauld ne se met directement en scène. Il poursuit 
toujours son but, qui est de voir, d’apprendre, de noter. Ce qu’il 
écrit n’est pas destiné à donner sa propre émotion, mais seulement 
                                                          
1 -Foucauld, op.cit, p.75. 
344 
 
à compléter une parfaite description géographique par quelques 
traits capables de mieux rendre l’aspect des lieux. »1  
           Au demeurant, il y a lieu de relativiser cette impression édénique. Car le 
danger est omniprésent. Le trajet pullule de pillards et le convoyage, en devient, en 
fin de compte, aléatoire et risqué. Une fois, de Foucauld faillit mettre sa vie en 
péril. Encore une fois, il s’en sortit par miracle.  Pourtant, il  continue  d’arpenter 
son chemin sinueux, au prix d’un effort surhumain sur le mental, et tout à sa 
détermination inébranlable. « A aucun prix, dit-il, je ne veux revenir sans avoir vu 
ce que j’ai dit que je verrai, sans avoir été où j’ai dit que j’irai. »2  
           La chaîne du Petit Atlas franchie, il parvient à se rendre  à Tisint (Tiznit), 
lieu d’excellence et de rayonnement dans toute la vallée du Draâ. En effet, à 
mesure que l’auteur constate de visu le phénomène d’accentuation de la précarité 
de vie en longeant le Sahara, il ne peut que célébrer l’opulence de l’agadir Tisint, 
oasis emblématique de la région, riche de sa palmeraie. La description qu’il en fait 
est, sans doute la mieux achevée de son récit : 
« Lorsqu’ après l’avoir traversé, on entre à Tisint, met le pied dans 
un monde nouveau. Ici, pour la première fois, l’œil se porte vers le 
midi sans rencontrer une seule montagne ; la région au sud du Baní 
est une immense plaine, tantôt blanche, tantôt brune, étendant à 
perte de vue ses solitudes pierreuses ; une raie d’azur la borde à 
l’horizon et la sépare du ciel : c’est le talus de la rive gauche du 
Drââ. Au delà commence la hammada. Cette plaine brûlée n’a 
d’autre végétation que quelques gommiers rabougris, d’autre relief 
que d’étroites chaînes de collines, rocheuses, entrecoupées, s’y 
tordent comme des tronçons de serpents. A côté du désert morne 
sont les oasis, avec leur végétation admirable, leurs forêts de 
palmiers toujours verts, leurs ksars pleins de bien-être. Travaillant 
dans les jardins, étendus nonchalamment à l’ombre des murs, 
accroupie aux portes des maisons, causant et fumant, on voit une 
population nombreuse d’hommes au visage noir, haratin de couleur 
très foncée. Leurs vêtements me frappent d’abord : tous sont vêtus 
de cotonnades indigo, étoffe du Soudan. Je suis dans un nouveau 
climat. Point d’hiver. On sème en décembre, on récolte en mars. 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.198. 
2-Bazin, op.cit, p.67. 
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L’air n’est jamais froid. Au-dessus de ma tête, un ciel toujours 
bleu. »1  
         A Tisint, « endroit charmant, où il semble ne pouvoir exister que des hommes 
heureux », où l’escale ne dura que deux jours, Foucauld est, curieusement, comme 
à Bou-el-Jad, l’objet de la plus vive  curiosité. Sans doute a-t-il été, encore une 
fois, soupçonné de travestir sa véritable identité de nasrani ? Toujours est-il qu’il 
trouva parmi d’anciens pèlerins le soutien et la protection nécessaires pour se tirer 
d’affaire, quand le besoin s’en fit sentir : 
 « Tous les Hadjs, familiers avec les choses et les gens des pays 
lointains, voulurent me voir. Une fois de plus, je reconnus les 
excellents effets du pèlerinage (de la Mecque). Pour le seul fait que 
je venais d’Algérie, où ils avaient été bien reçus, tous me firent le 
meilleur accueil. Plusieurs,-je le sus depuis,- se doutèrent que 
j’étais chrétien ; ils n’en dirent mot, comprenant mieux que moi 
peut-être les dangers où leurs discours pourraient me jeter. L’un 
d’entre eux, le Hadj Bou Rhim, devint, dans la suite, pour moi, un 
véritable ami, me rendit les services  les plus signalés, et me sauva 
des plus grands périls. »2 .  
            Au demeurant, force est  de relativiser cette impression édénique. Car le 
danger est omniprésent. Le trajet pullule de pillards et le convoyage, en devient, en 
fin de compte, aléatoire et risqué. Une fois, Foucauld faillit mettre sa vie en péril. 
Encore une fois, il s’en sortit par miracle. Il n’en continue pas moins d’arpenter 
son chemin sinueux, au prix d’un effort surhumain sur le mental, et tout à sa 
détermination chevillée au corps. « A aucun prix, dit-il, je ne veux revenir sans 
avoir vu ce que j’ai dit que je verrai, sans avoir été où j’ai dit que j’irai. »3  
         La chaîne du Petit Atlas franchie, il parvient à se rendre  à Tisint (Tiznit), lieu 
d’excellence et rayonnement dans toute la vallée du Draâ. En  effet, à mesure que 
l’auteur constate de visu le phénomène d’accentuation de la précarité de vie en 
longeant le Sahara, il ne peut que célébrer l’opulence de l’agadir Tisint, oasis 
emblématique de la région, riche de sa palmeraie. Qu’à cela ne tienne ! Bravant le 
perpétuel danger qui le guette, faisant de la mobilité en terre inhospitalière, un vrai 
sacerdoce, de Foucauld ira d’excursion en excursion dans le sud profond, à Tatta, 
                                                          
1 -Foucauld, op.cit, p.119. 
2 -Lebel, op.cit, p.198.     
3-Bazin, op.cit, p.67. 
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au Mader et à Aqqâ où il s’informe des tenants et aboutissants de la pratique 
violente et coutumière de la razzia.  Revenu de ces pérégrinations désertiques 
audacieuses, un mois après, il songe à regagner l’Algérie, en traversant à rebours, 
ce Rif dont l’accès par l’ouest, incertain, lui a été initialement fort déconseillé. Des 
rebondissements rocambolesques, sinon tragi-comiques, l’empêcheront de réaliser 
ce projet insensé. Soupçonné d’être chrétien et de transporter de l’or, il est gardé à 
vue dans un village du Drââ, et il ne peut être délivré que grâce à l’intercession 
providentielle de ses nouveaux amis de Tisint, et, à leur tête, Hadj Bou Rhim. Mais 
la cassette de Foucauld est vide et la nécessité de se pourvoir en argent frais rend 
impossible toute perspective de retour.  Il se résout alors à se rendre à Mogador, la 
ville la plus  proche, où il y a des Européens.  Laissant provisoirement Mardochée, 
son guide, à Tisint, Foucauld, marchant de nuit, durant vingt jours, longeant la 
ligne bleue de l’océan, à partir du point où l’Atlas expire dans la mer et où, se 
dresse la Kasbah d’Agadir.  Il parvient, enfin, à Mogador et se rend au siège du 
consulat de France où il  est reconnu et hébergé le temps nécessaire à l’arrivée des 
fonds qu’il demande par courrier à sa famille. Lebel signale, fort à propos, que 
Foucauld « aurait pu rentrer directement de Mogador en France, par voie 
maritime. Mais ; non, son voyage, à ses yeux, n’est pas terminé.»1 . De Foucauld 
met à profit ce contretemps qui le cloue pour un laps de temps à Mogador, pour 
compléter ses notes et préparer son voyage de retour en Algérie. 
           Toujours soucieux de varier ses chemins pour découvrir davantage de 
contrées, Foucauld s’en retourne à Tisint, via la plaine fertile du Souss, encastrée 
entre deux chaînes de montagnes. Escale obligée, mais rapide, la ville ocre de 
Taroudant, lovée entre ses remparts crénelés, Ida, ensuite, dans la vallée rétrécie. 
Une fois franchi le Petit Atlas, Foucauld récupère son compagnon de voyage et se 
dirige aussitôt vers le nord-est, par la dépression du haut Drââ et le Djebel Saro, 
vallée sévère mais que le dur labeur des hommes permet de domestiquer à leur 
avantage. L’explorateur pénètre enfin dans la vallée du Dadés, au pied du Haut 
Atlas qui frappe le visiteur par la multitude de ses tours, d’une dizaine de mètres de 
hauteur, qu’on appelle les ageddims, fortins défensifs pittoresques qui sont autant 
de soupapes de sécurité lorsque les ksours respectifs entrent en belligérance, ce qui 
est chose fréquente dans une zone peu gâtée  par la nature. 
            A suivre attentivement le descriptif vivant de la vie autour des oasis, le 
lecteur ne peut être quefrappé par l’état d’esprit apaisé et admiratif du voyageur, en 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.201. 
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dépit des dangers qu’il encourt. On sent sa délectation à peine voilée, de revenir 
délicieusement lassé et plein de la lumière étincelante des pays du soleil, pour 
goûter une autre ivresse, une autre vie dans la nuit saharienne, fraîche et reposante. 
C’est l’heure de la contemplation, du haut des monticules de sable, ou des tours 
crénelées des ksour, du ciel si pur, incomparable, de l’immense palmeraie 
immobile, innombrable, aérienne. Son sort est-il lié à ce désert minéral aux 
consonances édéniques ? Peut-être ne le sait-il pas encore. Le lecteur averti a le 
sentiment que l’« âme » de de Foucauld est touchée par la grâce et qu’il se plait à 
rêver : la mission principale des pionniers à venir serait de « faire la vie ». A mots 
couverts, l’explorateur-géographe s’interroge, au fond de soi-même : n’est-il pas 
permis, en effet, au milieu de ces terres incultes, de ces palmiers malades du 
bayoud et dont on ne s’occupe que parcimonieusement, le long des oueds et des 
séguias desséchées par l’effondrement des digues,-n’est-il pas permis  donc de 
faire un rêve immense et d’évoquer la splendeur passée de la belle oasis ? Pourquoi 
ne pas retrouver les richesses qu’ont chassées l’insécurité, le pillage et les rixes 
intertribales ? Pourquoi l’ombre des palmiers reverdis ne s’étendrait-elle pas sur 
d’immenses champs de céréales, sur des jardins arrosés et entretenus, sur des 
vergers chargés de promesses ? Le mot et l’idée de résurrection recèlent une 
évolution puissante et patente parce que les éléments rationnels s’y fondent avec 
des éléments affectifs qui donnent à l’ensemble, son aptitude en acte. 
               Est-ce une prémonition de son engagement futur et de sa vocation à lier 
son destin à Dieu et au désert oasien, mystérieux et mystique dans une osmose  
fusionnelle marquée du sceau de la permanence et de l’éternité? Pour sûr, 
l’intermède du Dadès est une immersion physique et spirituelle dans la complexe 
grandeur du Sahara. L’auteur décrit, de façon vivante et imagée, les types de 
paysages physiques et humains qui diversifient le monde saharien : les oasis, le 
désert de sable ou erg, le désert plat et rocheux ou hammada, les plateaux gréseux 
découpés ou tassili. Cette observation sera prolongée plus tard sur le grand massif 
de montagnes volcaniques ou Hoggar, le désert absolu formé d’un immense erg ou 
Tamezrouft, le désert apaisé aux confins du Sahara occidental.   Ne pouvant plus se 
frayer un chemin dans une contrée, où personne, parmi les autochtones, ne voulut 
l’accompagner, il fait une raison. Force lui fut de repasser par Tazenakht pour 
amorcer le chemin du retour qui s’accomplit, dorénavant à la vitesse d’un météore. 
Laissons Lebel résumer ces dernières étapes,  parcourues à marche forcée :  
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  « Quittant le Dadès, il [Foucauld] traverse le Todra, arrive à 
l’oued Ziz, bordé de palmiers. Des pluies le retiennent un moment 
dans le Tiallalin ; puis il repart vers le Nord, franchit l’Atlas au col 
de Telremet, à plus de 2000 mètres d’altitude ; de l’autre côté, c’est 
la vallée de la Moulouya, qu’il va dès lors suivre jusqu’au bout, 
c’est-à-dire  jusqu’à la frontière algéro-marocaine, en passant par 
Ksabi, Missour, Outat el Hadj, Debdou et Lalla Marnia.»1 
           D’un côté, c’est toujours la haute muraille sombre de l’Atlas, de l’autre une 
large plaine désertique. Avant d’arriver à Debdou, il est volé, une fois de plus ; 
c’est tout juste s’il a la vie sauve. N’ayant plus un centime, il vend alors sa mule 
pour terminer à pied les quatre étapes qui le séparent de la frontière. Le 23 mai 
1884, il arrive enfin à Lalla Marnia, en terre française. Le juif errant a terminé son 
périple.2    
            Mais l’aventure n’est pas finie. Il s’agit à présent, de mettre à profit sa 
retraite algéroise et ses fréquents séjours académiques en métropole, de peaufiner 
ses recherches, procéder aux recoupements scientifiques nécessaires, corroborer les 
résultats de son enquêtes, à l’aune de savantes expertises auprès de personnes-
ressources. Il va se consacrer à cette phase de gestation de son œuvre-maîtresse 
jusqu’en 1888, date à laquelle, Reconnaissance au Maroc, paraît en librairie. Dans 
son ensemble, le récit de voyage frémit d’une vie intense et profonde : sa force 
narrative et poétique est souvent remarquable. Cette entrée en matière  est 
complétée -comme nous l’avons signalé au tout début de notre analyse- par un 
second volet intitulé « Renseignements ». De substance purement scientifique, 
cette partie de l’ouvrage, faisant l’économie des fleurs de la rhétorique, constitue 
un inventaire exhaustif et précieux des indicateurs sur les tribus marocaines, avec 
chiffres à l’appui, des détails sur les cours d’eau, le réseau routier, la somme des 
observations astronomiques faites au cours du voyage, ainsi que des 
renseignements sur la météorologie, et même une étude statistique sur les israélites 
au Maroc.  
              Dès 1885, la société savante a vent du travail –encore en chantier – de 
Foucauld. Ainsi, un rapport dithyrambique était présenté à la Société de 
Géographie de Paris par l’explorateur Duveyrier, qui a lu le manuscrit et les notes 
scientifiques de Foucauld ; suite à quoi lui fut décernée la première médaille d’or, 
                                                          
1 -Ibid., p.202. 
2 -Ibid. 
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hommage qui sera par la suite accompagné d’une citation qui en dit long sur les 
présupposés idéologiques sous-tendant la science géographique, alors en plein 
envol : la géographe Bénédicte Durand pense qu’il « Il voulait étendre par les 
conquêtes de la science les conquêtes du drapeau. »1, Bazin, quant à lui dit qu’« en 
onze mois, du 20 juin 1883 au 23 avril 1884, un seul homme, le vicomte de 
Foucauld, a doublé, pour le moins, la longueur des itinéraires soigneusement levés 
au Maroc. Il a repris, en les perfectionnant, 689 kilomètres des travaux de ses 
devanciers, et il y a ajouté 2250 kilomètres nouveaux. Pour ce qui est de la 
géographie astronomique, il a déterminé 45 longitudes et 40 latitudes ; et, là où 
nous possédions que des altitudes se chiffrant par quelques dizaines, il nous en 
apporte 3000.C’est vraiment, vous le comprenez, une ère nouvelle qui s’ouvre, 
grâce à M.de Foucauld, et on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou de ces 
résultats si beaux et si utiles, ou du dévouement, du courage et de l’abnégation 
ascétique, grâce auxquelles ce jeune officier français les a obtenus. »2 . Et à 
Duveyrier de s’étendre, devant la docte assemblée, sur quelques unes de ces 
découvertes concrètes : correction d’un degré plein vers l’ouest du tracé d’une 
partie du cours du Dra, telle qu’elle est portée sur la carte du docteur allemand 
Rohlfs. 
              « Il semble que le poète transparaisse sous l’étoffe rude du 
voyageur, pour célébrer  la beauté de ces pays après les sites 
désolés qu’il a traversés. Pourtant, qu’on ne s’y méprenne pas. 
Jamais Foucauld ne se met directement en scène. Il poursuit 
toujours son but, qui est de voir, d’apprendre, de noter. Ce qu’il 
écrit n’est pas destiné à donner sa propre émotion, mais seulement 
à compléter une parfaite description géographique par quelques 
traits capables de mieux rendre l’aspect des lieux. »3 
            De son côté, la critique nationaliste maghrébine  ne voit dans le personnage 
qu’un éclaireur, voire un espion au service de l’armée   du colonialisme français. 
Cette condamnation n’est pas sans fondements. Sa correspondance  montre bien 
que de Foucauld fut au centre d’un réseau d’information et que les conseils  qu’il 
prodiguait  aux hauts gradés de l’armée dépasse le seul enjeu scientifique. Une 
lettre  qu’il adresse au Père Guérin  exprime éloquemment  les motivations de 
l’explorateur : 
                                                          
1 -Durand, Bénédicte, op.cit, p.70. 
2 -Bazin, op.cit, p.76. 
3 -Lebel, op.cit, p.198. 
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«  Si on m’avait appelé, pour  les expéditions du Maroc, je serais 
parti le jour même, et j’aurais fait 100kilomètres  par jour pour 
arriver à temps : mais nul ne m’a donné signe de vie. Si l’on me 
veut, on sait que je suis prêt à venir. J’ai dit au général Lyautey 
qu’en quelque lieu qu’i y ait une expédition sérieuse, il n’avait qu’à 
me télégraphier de venir, et que j’arriverais immédiatement. […] »1  
 
 
 
Chapitre II 
                 
Le Maroc inconnu d’Auguste Moulièras : 
 
             Nul ne doute que notre survol des récits de voyage ayant contribué à 
affiner une certaine image du « Vieux Maroc », tout au long de cette seconde partie 
du XIXe siècle, nous amène  à relever une évidence. Quel que soit le degré de 
légitimité  de son auteur à revendiquer une certaine objectivité, tant au niveau de la 
véracité  du témoignage inhérent au vécu, qu’à celui de la description des êtres et 
des choses accolées à une sorte de planète inconnue, souvent labellisée comme 
« mystérieuse », on se heurte à un point de clivage négationniste irrémédiable.  
             A vouloir cerner la représentation de l’Autre dans un contexte de repli 
identitaire propice à l’appropriation symbolique ou physique du paradigme de cette 
altérité, on parcourt ces différences de langue, de civilisation, d’imagination 
religieuse ou culturelle, à l’aune de son propre système de valeur, irrédentiste et 
monolithique  à souhait, si elle n’est pas empreinte –comme c’est le cas de 
Charmes, de Chevrillon, de Loti, et plus ouvertement de Foucauld - d’invites 
insidieuses à une entreprise volontaire de colonisation.  L’image qui en ressort, que 
                                                          
1-Lettre au Père Guérin, 1er juin 1908, citée par René Bazin et reproduite par Pérocel-Hugoz dans 
Lyautey, lettres marocaines et autres écrits, Editions La croisée des chemins (B.A.B), 2010. 
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ce soit dans une perspective de découverte « exotique » ou « scientifique,» est 
tronquée -consciemment ou inconsciemment- à bon escient pour servir de paravent 
à des desseins occultes. L’approche étant, par avance biaisée et dépourvue de toute 
rationalité neutraliste. « Il ne reste de ces voyages que de grands désordres 
d’images », disait Paul Nizan dans  Aden, Arabie. Mais si cette étiquette colle 
parfaitement à ces « hommes aux semelles de vent » qui ont sillonné le « chemin 
des ambassades », ou choisi les sentiers ,plus périlleux, de traverse pour explorer 
le Maroc, que dire de cette autre catégorie dite des « érudits de cabinet » qui, pour 
une raison ou une autre, entreprennent le voyage par procuration, et qui peuplent à 
bien des égards l’imaginaire littéraire français ? 
             Le cas emblématique d’Auguste Moulièras en est un, et de taille1. Ce 
savant, arabisant, mandarin s’il en est, -et considéré comme le porte-parole des 
colons oranais qui vont jouer un si grand rôle dans la future politique coloniale 
française au Maroc - aura assumé, dans le domaine d’une ethnologie marocaine, de  
construire la même mission académique que de Foucauld s’est assignée dans 
l’esquisse d’une géographie de l’empire Chérifien, c’est-à-dire celle d’un pionnier.            
Outre que les deux disciplines scientifiques sont transversales, voire 
complémentaires, elles se révèlent, dans le contexte précolonial d’alors, une arme 
efficace mise au service d’une « reconnaissance » globale et protéiforme d’un 
espace territorial et humain que l’on s’apprête à conquérir. 
          Ainsi donc, l’ethnographie, tout comme la géographie militaire, a le vent en 
poupe. En ambitionnant  le défrichement et la prise de connaissance des mœurs et 
coutumes d’une zone territoriale, le décryptage des structures segmentaires et des 
lignages qui gouvernent les relations intertribales, les migrations endogènes et 
autres manifestations anthropologiques, l’ethnographe, accomplit un travail 
d « éclaireur ». Rarement composante du savoir n’est dénuée de présupposés 
épistémologiques  d’« innocence » liminaire, ni de neutralité prêtée aux sciences 
                                                          
1 - Né en 1855, Auguste Moulièras est un missionnaire et anthropologue français qui a parcouru 
l’Algérie et le Maroc de 1872 à 1893. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, par son travail de 
« cueillette » des traditions orales, ce qui lui a permis d’asseoir les fondements d’une 
ethnographie du Maghreb. Nous citons : Manuel Algérien, Grammaire, Maisonneuve et Leclerc, 
1888, Légendes et contes merveilleux de la Kabylie (1893), Les Béni-Isguen (Mzab), essai sur 
leur dialecte, Oran, Fouqué, 1895. Ecrit en 1895, Le Maroc Inconnu  est composé de deux 
tomes : 1°-Exploration du Rif, 2° Exploration des Djeballa ; il est dédié à Jules Gambon, 
gouverneur général de l’Algérie. 
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dites  « positives » ou « pures ». Michel Leiris en dissèque les soubassements 
idéologiques et le tracé historique en des termes : 
             « L’ethnographie peut être définie sommairement comme l’étude 
des sociétés envisagées au point de vue de leur culture, qu’on 
observera pour essayer d’en dégager les caractères différentiels. 
Historiquement, elle s’est développée en même temps que 
s’effectuait l’expansion coloniale des peuples européens et que 
s’étendait à une portion de plus en plus vaste des terres habitées ce 
système qui se réduit essentiellement à l’asservissement d’un peuple 
par un autre peuple mieux outillé, un voile vaguement  humanitaire 
étant jeté sur le but final de l’opération :assurer à leur profit à une 
minorité de privilégiés. »1 
            Indéniablement, le travail volumineux de Moulièras dans cette œuvre 
maîtresse qu’est  Le Maroc Inconnu , s’inscrit dans cette optique, aux présupposés 
coloniaux, d’une refondation de l’image ethnographique marocaine pour les 
besoins d’une reconnaissance pluridisciplinaire, sinon tentaculaire préalable des 
régions-cibles, le Rif et les Djeballas, jusque là considérées comme réfractaires au 
regard étranger, d’en induire un modèle d’étude pragmatique de la configuration 
des tribus en dissidence, pour mieux faciliter l’atteinte d’objectifs précis. Au 
demeurant, l’auteur énonce sans détour  la finalité idéologique qu’il assigne à son 
entreprise de recherche et s’en explique sans ambages dès le préambule :  
   « Depuis mon enfance, la curiosité de connaître un voisin, 
avec lequel nous avons plusieurs centaines de kilomètres de 
frontières communes, m’obsède au-delà de toute expression. 
Né à Tlemcen, à deux pas des limites marocaines, j’ai été 
élevé, j’ai grandi sous l’empire de deux idées que je n’ai cessé 
de méditer jusqu’à ce jour : 1° Connaître notre mystérieux 
voisin ; 2° Le faire entrer dans la sphère d’influence de la 
France. C’est ce double but que j’étudie, depuis de longues 
années, l’arabe et le berbère »2.  
                                                          
1 -Leiris, Michel,  L’ethnographe devant le colonialisme », in Les Temps Modernes, n° 58, 1950, 
p.357-373. Repris dans « Cinq études d’ethnologie », c/o Gonthier/Denoël, 1951, et Gallimard, 
col. « Tel », 1988, pp.83-84).  
2-Moulièras, Auguste, Le Maroc, inconnu, Paris, Librairie Coloniale et Africaine, 1895, t.I, P.5. 
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         Se laissant griser par des envolées épiques qui relèvent du « grandiose 
colonial et du sublime impérial »1, Moulièras se complaît, un  peu plus loin, dans 
l’esquisse d’une cartographie du futur Maghreb français qu’il appelle de ses vœux. 
Le lecteur ne s’y trompe guère, l’éloquence du verbe, la puissance de l’image 
suggérée, n’ont d’égale que l’ambition pharaonique de conquête : 
            « Si l’Algérie et la Tunisie réunies peuvent nous donner un jour 
trois cent milles épées musulmanes, que dire du Maroc lorsqu’il 
entrera définitivement dans l’orbite de la France ? Ce jour-là, 
notre Patrie sera la maîtresse du monde. Où est l’armée 
européenne capable de résister au choc de deux millions de 
Berbères-Arabes, armées et disciplinés à la française ? Et quel 
Empire colonial magnifique nous aurions dans cette seule partie de 
l’Afrique nord-occidentale ! La Tunisie ! L’Algérie ! Le Maroc ! Le 
Maroc, surtout qui vaut plus que les deux premiers ensembles ! Le 
Maroc, pays africain incomparable, qui sera un jour, espérons-le, 
le plus beau fleuron de la couronne coloniale de la France ! La 
part est belle et mérite qu’on s’en occupe. Bien pâles seraient, à 
côté de ce royal morceau, toutes nos autres possessions »2.   
          On ne peut mieux camper Auguste Moulièras : Adhérant de façon rigide à 
des idées préconçues favorables à la colonisation, il se révèle un détenteur d’une 
science hybride  dénommée, tour à tour, sociologie, folklorisme, et qui se construit 
au croisement de disciplines diverses -dont la géographie et la linguistique- 
fédérées à l’aune d’une profession de foi liminaire  et organique, régie par une 
double postulation : écrire la monographie scientifique pour laquelle on aura 
effectué une mission sur le terrain et exprimer une  perception personnelle de son 
expérience et de son projet idéologique se disant au service de la colonisation. Car, 
et ceci est un paradoxe, l’ethnologie, dès ses débuts, a tendu à se constituer comme 
une discipline scientifique -alors même que son objet et ses pratiques n’étaient pas 
encore bien délimitées, ni soumis au prisme d’un code d’éthique de rationalité- en 
valorisant la méthode de l’observation et de l’enquête sur le terrain, fondées sur 
des protocoles rigoureux, de refus de la fantaisie ou de l’imagination, le tout 
soumis au jugement d’une communauté  d’experts.  
                                                          
1 - Chadli, El mostafa, La rencontre de l’Autre dans les écrits de A. Moulièras, in « Maroc : 
Littérature et peinture coloniale (1912-1956)», (Colloque), Publications de la Faculté des 
Lettres, Rabat, 1996, p.39. 
2- Moulièras, op.cit, p.31.  
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            Ces critères de scientificité étaient déjà ceux qu’avaient instaurés la 
biologie, l’histoire et autres sciences humaines en gestation. A ce titre, le parti-pris, 
l’empirisme approximatif, ou l’extrapolation cavalière, sont, en théorie, 
irrecevables. Auguste Moulièras pouvait-il échapper au risque de travestissement 
de ce credo de scientificité ?  
            Tous les indicateurs inhérents à son parcours de vie et à son activité 
académique originale et féconde, militent en faveur de cet ancrage viscéral dans le 
flux du discours prosélyte radicalisé des idéologues tenus pour  les modèles 
incarnant les vertus de la civilisation coloniale. C’est l’occasion de mettre l’accent 
sur un triple questionnement : la question de l’ethnologie et de son contexte socio-
historique, les rapports de la littérature et de la science en général, et ceux du récit 
de voyage et de l’anthropologie.  
           Le texte de Moulièras se prête à cette interrogation plurielle que nous ne 
pouvons éluder. Il nous sera permis, tout au long de notre étude, de vérifier le 
degré de pertinence des articulations nodales entre ces différents registres. Tout 
comme il y a lieu d’admettre que l’effraction produite par Moulièras dans le socle 
de l’épistémè marocaine s’inscrit dans un vaste mouvement de recherche inauguré 
bien avant la fin de la première moitié du XIXe siècle. En effet, les travaux 
accomplis dans ce domaine -au service du rêve colonial- et qui vont se poursuivre 
jusque vers la moitié du XXe siècle, par les chercheurs métropolitains et étrangers 
ont permis d’engranger un capital d’informations et de connaissances sur le Maroc. 
On y trouve des « relevés exhaustifs sur les populations et les mœurs,des 
taxinomies empiriques et des commentaires intéressants de type ethnologique, 
linguistique ou symbolique.»1  
        Moulièras est bien placé pour   figurer parmi les contributeurs-phares  à cette 
œuvre de « clarification » des contours de l’image du Maroc précolonial, d’un 
Maroc certes obsolète, mais promis à l’arrimage tutélaire d’une France 
dispensatrice des lumières de la modernité et de la civilisation. Algérien de 
naissance et d’adoption (le surnom de « pied noir » n’étant pas encore entré dans 
les mœurs), est au summum de sa renommée académique au moment de la 
parution en décembre 1895 de son ouvrage monumental  Le Maroc Inconnu. Il est 
professeur titulaire de chaire de langue et de littérature arabes à l’université 
d’Oran, après  avoir accompli une mission d’enseignement identique dans les 
                                                          
1 -Chadli, op.cit, p.39. 
355 
 
lycées d’Oran et de Constantine. Il peut se targuer d’avoir participé à l’entreprise 
de « pacification » et d’administration du « Royaume Arabe » dont Napoléon III se 
disait volontiers l’empereur. Car, en tant qu’ancien interprète titulaire de l’armée 
française et du gouvernement général de l’Algérie, il a réussi à mettre sur pied une 
politique d’ « arabisation » des rouages d’une bureaucratie coloniale naissante. Sa 
passion pour l’exhumation du patrimoine de la littérature orale, dans ses versants 
arabe et berbère, est concomitante à cette période de mise en avant du concept de 
l’assimilation d’une composante démographique, les kabyles, prétendument 
d’origine latine et foncièrement réfractaire à l’emprise de la dominante 
arabophone. A ce titre, on lui doit « Les fourberies de Si Djeha », recueil de contes 
kabyles publié en 1891 et les « Légendes et contes merveilleux de la grande 
Kabylie », parus entre 1893 et 1898.Ce vaste recueil a servi de base à l’étude 
ethnographique de C. Lacoste-Dujardin sur « Le conte kabyle » (1970).  
Faut-il mettre l’accent sur l’importance capitale que revêtent l’option linguistique 
et l’intérêt pour l’étude de la tradition musulmane ? Pour Moulièras, la pratique et 
l’approfondissement de la langue arabe, du berbère et les parlers autochtones est un 
choix incontournable pour la gestion de sa carrière d’ethnologue. Pour une raison 
méthodologique somme toute évidente, d’abord, car « voyager dans un pays dont 
on ne connaît pas la langue, c’est voyager en sourd-muet. », dit-il en guise de 
préambule1. Ensuite, maîtriser à la perfection le vecteur idiomatique et les 
soubassements culturels et religieux qu’il véhicule, confère à celui qui s’approprie 
le vécu symbolique , la langue et la sémantique religieuse, après s’être emparé du 
sol, un magistère ineffable et un complément d’autorité morale qui rend aisé 
l’exercice de sa mainmise politique et les autres formes directes de son pouvoir 
d’essence coercitive, sinon totalitaire :  « L’effet que produit sur les Mahométans 
une connaissance un peu approfondie de la littérature et de la langue arabe est 
réellement magique, irrésistible. Le musulman le plus futé (ils le sont tous), se 
confessera comme un enfant au Taleb européen, vraiment digne de ce nom, qui 
saura l’interroger »2. 
           Cette image de l’indigène enclin à révérer l’étranger, dépositaire d’une 
parcelle du docte et pieux savoir de la communauté l’umma, est constatée d’une 
manière générale, même aux confins des lointains contreforts du Rif, pourtant 
réputés xénophobes : 
                                                          
1 -Moulièras, op.cit, p.5. 
2 -Ibid., p.6. 
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             « Les Rifains accueillent volontiers les étrangers et surtout les 
renégats espagnols échappés des présides.1La formule musulmane 
Allah, la ilaha illa Mouh’ammad rasoul Allah est un sauf-conduit 
magique pour tout européen que la destinée fait tomber entre les 
mains de ces farouches montagnards »2. 
          On le constate d’emblée. Les motivations inhérentes au rêve colonial 
affichées ostensiblement par Moulièras, n’enlèvent en rien aux qualités de savant 
et d’érudit de l’auteur de  Le Maroc Inconnu, ni à ses scrupules liminaires de 
mettre en surface, le plus objectivement possible, à la fois la configuration et les 
modus operandi du fonctionnement internes d’un univers ethno-social, difficile 
d’accès et imperméable au regard scrutateur de l’observateur étranger. La qualité 
scientifique de l’ouvrage, fruit d’une investigation minutieuse et serrée qui aura 
duré un peu plus de deux décennies, n’est pas en reste. 
 La fiabilité et le caractère fourni, sérié et détaillé des données collectées, la 
rectitude de la démarche méthodologique, la pertinence de la vision globale de la 
problématique, ont été reconnues et saluées en leur temps. La démarche, originelle 
et inédite, fera date et des émules dans les annales de l’ethnographie du Maghreb. 
Car si Moulièras a réussi à décrypter d’une façon exhaustive et soigneusement 
fouillée les populations, les mœurs, les rituels d’une large portion du Maroc 
septentrional, allant du Rif au pays Jbala, c’est par le truchement exclusif d’un 
commis-voyageur, une sorte de « double » de l’auteur par le biais de  qui ce long, 
cahoteux mais riche et dense itinéraire, exotique et périlleux, sera balisé à 
profusion, pour le grand bonheur des cohortes d’ethnologues à venir, et des 
éclaireurs d’une armée coloniale bientôt en marche.  
Ce faisant, le témoignage oral du taleb voyageur Sidi Moh’ammed ben Tayyeb, 
fait de récits et de comptes rendus pointilleux, recueilli au long de 22 années 
d’errance studieuse, constituera l’armature d’une enquête dont la paternité 
scientifique incombera normalement à Moulièras et qui ne sera livrée au public 
qu’après un long et patient travail de vérification et de corroboration des données 
initiales, à la faveur de témoignages complémentaires et du travail d’information, 
accompli ultérieurement in-situ par l’ethnologue lui-même. 
                                                          
1 - Ceuta et Melilla. 
2 - Op.cit, p.35. 
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             « […].Commença pour Moh’ammed ben Tayyéb cette vie 
d’étudiant vagabond, errant à travers l’immense étendue du Maroc 
qu’il parcourut dans tous les sens, pendant vingt-deux ans, 
couchant et mangeant dans les mosquées avec les autres 
étudiants[…].Grâce à sa parfaite connaissance du seul dialecte 
kabyle de Bougie, il sera reçu comme un frère dans le Rif, pays 
sauvage absolument inconnu qu’il pourra explorer pas à pas, à son 
aise, et nous en donner la seule description qui existe. Grâce à 
l’arabe et au berbère, il s’enfoncera jusqu’au cœur des Braber. Là 
où jamais étranger n’a mis le pied »1  
              La formule ainsi énoncée du voyage par procuration est certes aléatoire, 
mais combien commode et économe en matière de prise de risques. En cas de 
réussite, le travail de « cueillette » peut s’avérer, pour les scientifiques, comme un 
pis-aller de transfert de connaissances orales vers une posture scripturale  
dépouillée au préalable, et, autant que faire se peut, de toute possiblité 
d’interprétation  subjective, une propédeutique susceptible d’augurer de nouveaux 
horizons d’attente. Car les enjeux symboliques et stratégiques sont à la hauteur du 
défi scientifique lancé par Moulièras et des risques encourus. L’apôtre de la 
colonisation du Maroc sait l’importance d’une future prise de contrôle du littoral  
méditerranéen jouxtant les contreforts du Rif. Elle doublerait la voie d’accès 
maritime de la ville du Détroit jusqu’à Oran et Alger. Parallèlement, la maîtrise du 
verrou que représente le col de Taza permettra de sécuriser une large zone tampon 
contigüe à la frontière orientale de l’Algérie française permettant l’exercice du 
droit de suite envers les forces éventuellement rebelles. Dans les deux cas, ce sont 
deux échantillons majoritaires de  ces Brabers qui seront potentiellement soumis, 
ou du moins mis hors d’état de nuire. Encore faut-t-il se garder d’insulter l’avenir, 
en songeant à l’éventualité d’une issue aussi extrême. Les atomes crochus avérés 
entre indigènes de Kabylie et français de souche n’augurent-ils point de réelles 
perspectives de fraternisation et de co-citoyenneté ? 
          Malheureusement, pour avoir eu vent du voyage d’exploration du vicomte de 
Foucauld, et accessoirement celui de Paul Schnell, auteur d’un  Atlas marocain, 
publié en Allemagne en 1892 (et traduit en Français en 1898), Moulièras sait, de 
science certaine, que toute tentative  d’escapade dans le Rif, contrée hermétique et 
hostile, lui est formellement interdite.  
                                                          
1-Op.cit, p.10. 
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Voyager dans le pays Djebala lui est, de la même façon, fortement déconseillé eu 
égard aux possibles démêlées avec la horde récalcitrante des Riatas qui terrorise et 
le voisinage tribal immédiat et les visiteurs imprudents venant de l’Oranie, de 
Tlemcen ou d’Oujda, toutes, peu éloignées de leur fief de Taza. 
Devant l’urgence de la mise en route d’un projet d’étude de cette envergure, le 
recours au voyage « par procuration » s’avère une issue à moindre risque. Pour peu 
qu’il maîtrise la langue arabe, et occasionnellement le Berbère et les dialectes 
usuels, qu’il respecte scrupuleusement, l’observance du rituel religieux, qu’il 
revendique un statut d’étudiant en sciences liturgiques, et qu’il voyage et vive, un 
tant soit peu à la spartiate, un «concitoyen» indigène, est à même de tenter 
l’aventure.  
C’est ainsi que Moulièras jette son dévolu sur le taleb Moh’ammed, coopté, en tant 
que personne-ressource sur recommandation de l’entourage de l’écrivain. Le 
récipiendaire dont les aspirations intimes répondent en écho aux desideratas de 
Moulièras va bénéficier d’une prise de parole, attentive et rétribuée qui va durer 
presque une année, période tout aussi studieuse, voire stoïque, pour Moulièras, tout 
à la qualité de patience de son écoute et à la rigueur de ses prises de notes. 
Moha’mmed ben Tayyèb est une sorte de pieux arpenteur du savoir, antichrétien, 
au départ, mais qui se défroque en se livrant à son « confesseur »/mentor qu’il croit 
être musulman et pratiquant. 
 Les entretiens achevés, l’informateur s’est vu confier une mission de 
« vérification » de certaines données consignées mais qui nécessitent moult 
éclaircissements. C’est ainsi que Ben Tayyèb reprend son bâton de pèlerin pour 
revisiter un autre pan de ce Maroc inconnu, à la demande pressante d’un 
Moulièras, impétueux et désireux de compléter son enquête et éclaircir des zones 
d’ombre que l’Empire des Chérif verrouille  au passage des étrangers. Ben Tayyèb 
acquiesce incontinent au vœu de son mandataire. Le second périple va durer 
presque une année du 30 janvier à fin novembre 1895 et conduire le voyageur, 
entre-temps perdu de vue, de Tanger à Mogador, en passant par Dar el Beida, et 
Marrakech. Lorsqu’il frappe à la porte de son amphitryon, celui-ci constate que 
« ses onze mois de courses incessantes à travers les neiges de l’Atlas et sous les 
feux sahariens, avaient bruni sa face expressive de Christ, ordinairement très 
pâle. »1. En vérité, Ben Tayyèb est un vétéran du voyage à risques, tant il est paré 
                                                          
1 -Moulièras,  Le Maroc inconnu, t. II, p.2. 
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d’une créance/ couverture estudiantine  imparable et digne d’un «transfuge» du 
renseignement scientifique, en somme, et qui s’inspire du précepte édicté  par le 
prophète Mahomet : « Cultivez l’habitus d’acquérir la science jusqu’en Chine !». 
En donnant  acte à cette profession de foi dont la tradition musulmane a consacré la 
permanence et la durabilité (« Exercez-vous à acquérir le savoir du landau à la 
sépulture »), Moulièras, féru de lecture des grands exégètes de l’Islam maghrébin, 
abonde en éclaircissements sur cet aspect méconnu -mais combien lumineux et 
présentement utile -d’une architecture académique porteuse, ancrée dans un espace 
jugé désormais sujet à l’enfermement le plus abyssal :  
« Il est d’usage, chez les Musulmans de l’Afrique du Nord, 
notamment chez les Marocains, de faire voyager le jeune homme 
qui veut s’instruire. Il change de maître, rarement de méthode, et il 
s’imagine être un polymathe distingué parce qu’il a suivi les leçons 
de plusieurs professeurs plus ou moins érudits eux-mêmes. Une 
autre raison détermine aussi l’écolier à s’expatrier : logement, 
nourriture, enseignement, vêtements, tout est gratuit dans les 
mosquées étrangères. Comment résister à tant d’appâts ? »1 
La sacralité du savoir et de son apprentissage inscrit dans une durée respectable 
laisse entrevoir un atout supplémentaire qui n’a pas manqué à l’attention 
perspicace de Moulièras et qui in fine sert son projet. L’ambition d’étudier est, en 
soi, un sésame qui transcende les clivages transfrontaliers :   « Le taleb a encore un 
autre avantage, inappréciable celui-là au Maroc : Il lui est permis de passer de 
son  pays dans un autre ; en un mot, de voyager dans le but de se procurer la 
science. Le h’oubban (l’ignorant) ne le peut pas ; il reste confiné toute sa vie dans 
son hameau, allant tout au plus au marché de sa tribu …»2 
Pris en charge par la communauté, selon le principe de la rotation solidaire de 
l’offre de services domestiques, l’étudiant est assuré du bénéfice gracieux du gîte 
et du couvert tout au long de son séjour d’études : « L’écolier étranger est logé 
dans une des chambrettes attenantes à la mosquée : chaque cellule peut contenir 
cinq ou six élèves. Le mobilier est simple : des nattes par terre, quelques étagères 
pour les livres et les vêtements. ». Moh’ammed ben Tayyèb, va devoir évoluer, bon 
gré, mal gré, balloté de bourg en bourg, en terre des Jballa et du Rif, deux 
décennies durant, menant à bien son cursus académique, tout en s’acquittant de sa 
                                                          
1- Ibid., p.9. 
2 -Ibid., 
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tâche officieuse de comptable des us et coutumes de ses hôtes, selon les consignes 
de son docte commanditaire : 
             « Le matin, le réveil a lieu de bonne heure. Avant le lever du soleil, 
tous les étudiants vont faire leurs ablutions à la source voisine ou 
dans les piscines de la mosquée, et ils prient en commun. Dès que le 
jour paraît, la h’arira (bouillie de semoule à l’ail et au piment) est 
apportée toute chaude par les habitants du village. Elle est dévorée 
en un clin d’œil au moyen d’une unique cuiller, que l’on se passe à 
tour de rôle. Après ce premier repas, tous les élèves domiciliés dans 
la localité arrivent et se mêlent à leurs condisciples étrangers »1.  
L’apprentissage -par cœur- prend le relais à une cadence effrénée et s’accommode 
des  méthodes pédagogiques fortement directives qui n’ont pas changé d’un iota 
depuis des temps immémoriaux  et qui laissent peu de place à l’interactivité 
didactique. Car le magistère est d’abord une forme hiérarchisée et immuable 
d’exercice de pouvoir induisant respect absolu du droit d’aînesse et de  préséance : 
« Chacun prend sa planchette, efface les versets du Coran appris la 
veille, en écrit de nouveaux. Les plus avancés écrivent de mémoire ; 
les commençants se font dicter par les anciens, qui deviennent ainsi 
leurs mentors, et auxquels ils sont tenus de rendre certains services 
[…]. Dès que les planchettes sont couvertes de caractères arabes, 
des cris assourdissants éclatent, les leçons sont apprises en 
braillant. Il est onze heures, les cris cessent, les planchettes sont 
déposées à la porte du magister. Après la collation et la prière du 
dhouhour (midi), la classe recommence pour finir à quatre heures, 
moment de la prière d’el-âcer. A 4 heures ¼, récréation jusqu’au 
coucher du soleil (el-mag’reb) »2.  
Ce suprême effort neuronal, entrepris individuellement et en commun, dans un 
brouhaha à crever  les tympans et une promiscuité quasi-fusionnelle, qui est le lot 
quotidien de la classe, cède le pas à une activité autrement plus impérieuse quoique 
motivante qui occupe les soirées conviviales des collégiens expatriés : 
            « Après la prière d’el-mag’reb, les écoliers étrangers se répandent 
dans le village pour mendier leur souper de porte en porte. Quand 
                                                          
1 - Ibid., p.9. 
2 -Ibid., p.10. 
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la tournée a été fructueuse, et elle l’est souvent, ils s’en retournent 
à la mosquée, chargés d’assiettes de kouscous, de viande cuite, 
courges, raisins secs, figues, beurre, miel, pain, etc. Le dîner du 
soir est le seul repas de la journée, une véritable bombance, 
attendue patiemment depuis l’aurore. Cependant, avant de se 
mettre à table, on ne mange jamais sans faire la prière d’el-âcha, 
qui a lieu une heure et demie environ après la tombée de la nuit. Ce 
devoir accompli, toutes les victuailles sont placées sur une grande 
natte ; les écoliers s’accroupissent en cercle, prononcent le bismi 
Llah (au nom de Dieu), et attaquent les plats qui leur plaisent avec 
les doigts, l’usage de la cuiller et de la fourchette étant peu 
apprécié par l’immense majorité des Marocains. Après souper, 
chacun fait ce que bon lui semble ;les uns étudient à la lueur 
douteuse des lampes à huile, de ces  petits appareils ronds ou 
ovales, en terre cuite, se rapprochant beaucoup de cet outil de 
l’antiquité gréco-romaine ;les autres se racontent des 
histoires ;ceux-ci raccommodent leurs vêtements ;ceux-là dorment 
tout habillés, sans se soucier du bruit qui se fait autour d’eux. »1  
                Moh’ammed ben Tayyèb n’échappera point à l’emprise de ce cercle 
vicieux, tout au long de ses déambulations en quête de science coranique et de 
savoir. A chaque halte, c’est le même manège, la même procédure de cooptation. Il 
s’oriente vers la medersa, se présente au maître et obtient automatiquement de lui 
la retba, c’est-à-dire l’autorisation de suivre ses leçons et la faveur d’être nourri et 
logé à titre gracieux dans le cénacle de l’apprentissage intensif des sciences de la 
religion avec les autres étudiants étrangers. Plus tard, il sera d’autant mieux 
accueilli ès-qualité en pays Jeballa que cette contrée montagnarde et arabophone se 
targue d’une renommée incontestée en matière de qualité de l’enseignement qui y 
est dispensé et de l’engouement de ses djemââs à promouvoir et à encourager 
l’éclosion des compétences de alem et de jurisconsultes. Moulièras reconnaît 
volontiers, au passage, l’ancrage de cette vocation régionale de vivier de 
l’érudition théologique scolastique. Il n’en demeure pas moins sceptique quant à la 
qualité et à la rationalité de cet enseignement défini comme, plutôt scolastique qui 
rappellerait le formalisme traditionaliste et logomachique des séminaires du 
Moyen-Age en Europe. Moulièras se sert de l’arme du persiflage pour présenter 
                                                          
1 -Ibid., 
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ces oratoires faisant office d’écoles que, pour peu, il qualifierait de survivances des 
scolasticats médiévaux, temples de l’obscurantisme, incrustées loin  des villes 
marocaines1  :   
            « Les Djebala, ont, en dehors des grands centres marocains, le 
monopole de la science, mais quelle science ! Leurs écoles les plus 
vantées donnent tout au plus un enseignement secondaire tronqué ; 
elles sont certainement inférieures à nos universités du Moyen Age. 
On est sacré t’aleb (étudiant), et même âlem (savant), des qu’on 
sait le Coran, avec quelques bribes de grammaire et de 
jurisprudence. Quant aux sciences de l’esprit, la littérature, la 
philosophie, la physique, l’astronomie, les mathématiques, 
l’histoire, la géographie, les langues vivantes, comment pourraient-
elles être connues dans un pays qui a horreur de toute clarté 
nouvelle venant des Chrétiens ? »2  
             Voilà Moh’ammed ben Tayyèb, appelé tantôt le « derviche », ou le 
« pèlerin », installé dans un nouveau cadre de vie de « studieuse errance ». Il s’y 
acclimate semble-t-il avec aisance nonobstant les embûches, l’appréhension de 
l’inconnu et les mauvaises fortunes rencontrées au gré de ses pérégrinations en 
pays siba. Mais l’on ne peut que rester sceptique quant à ses motivations déclarées.  
Est-il un adepte sincère et résolu du précepte musulman qui invite le croyant à 
« chercher la science jusqu’en Chine »? Adhère-il au projet de Moulièras en 
adoptant le profil du disciple soumis, corps et âme, à son maître, voire du colonisé 
face au colonisateur ? A-t-il des tendances innées d’aventurier « illuminé », affilié 
à ces « hadawas » dont la secrète confrérie sillonne le Maghreb en quête d’une 
sublime et extatique approche du Divin ?  
               Nul mieux qu’Edmond Doutté, fervent commentateur et contemporain de 
Moulièras, n’a brossé un portait en demi-teinte de cet informateur énigmatique et 
hors-norme qui acquerra bien des suffrages auprès des arabisants français 
abasourdis et admiratifs devant la richesse et l’extrême fiabilité de ses indications 
dûment corroborées auprès des multiples sources disponibles et des enquêtes 
                                                          
1 - Ce jugement peu amène porté sur le système éducatif musulman servira à Moulièras 
d’argument de fond pour justifier son plaidoyer pour la mise en place d’une réforme 
systématique de l’enseignement traditionnel en Algérie coloniale dans le sens d’une 
« francisation » de ses structures qualifiées d’obsolètes et de stériles. 
2 -Op.cit, p.9. 
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ultérieures. Vérification faite, aucun des Marocains consultés ne s’est trouvé avoir 
l’ampleur de connaissances du derviche : 
« Cet étrange pèlerin est vraiment déconcertant par l’étendue de sa 
mémoire. Quel est le mobile qui le pousse à ce perpétuel 
vagabondage ? Quel étrange besoin de déplacement le tourmente 
sans cesse ?Est-ce le désir d’étudier qui le fait ainsi errer de zaouïa 
en zaouia,  la retba, c’est-à-dire le logement gratuit, plus la 
nourriture que les étudiants ont coutume d’aller, le soir, mendier 
aux portes du village en disant : maârouf lillah, autrement dit : 
« Un bienfait pour l’amour de Dieu » ? N’est-ce point aussi sa 
gourmandise et le désir de prendre part aux plantureuses ouaâdas 
(fêtes de charité en l’honneur d’un saint, et repas qui 
l’accompagne) que de pieux pèlerins offrent à chaque instant aux 
marabouts et auxquelles naturellement les étudiants sont toujours 
invités ? »1. 
             Ni l’attrait d’une carrière aléatoire d’« éternel étudiant », ni celui de la 
gastronomie, ou le coconnage douillet, exotique et transhumant ne peuvent, à eux 
seuls, expliquer l’évolution de cet étrange arpenteur des chemins tortueux et 
malaisés du savoir. D’autres facteurs psychologiques entrent en jeu. Edmond 
Doutté, encore lui,  croit pouvoir déceler de secrètes lubies inhérentes à un 
caractère instable chez le personnage de Moh’ammed ben Tayyèb à la scolastique 
indécise et plutôt versatile. Car il change fréquemment de statut  au gré des 
conjonctures : 
             « Tantôt il est étudiant, tantôt il est maître d’école, comme cela lui 
arriva dans la tribu d’Es-Sah’el, fort mauvais instituteur du reste, 
l’esprit trop rêveur et trop mobile pour s’astreindre à  une 
pédagogie sérieuse. Son air illuminé, qui le fait de suite reconnaître 
pour une créature favorisée de Dieu, le protège contre toutes les 
malveillances, et ses guenilles lui servent de passeport à travers les 
tribus les plus redoutées. Chose curieuse, cette vie nomade lui 
plaît ; il n’aspire à aucun emploi. Il ne profite point, comme font 
habituellement ses coreligionnaires, de ses relations avec des 
                                                          
1 -Doutté, Edmond,   Les Djebala du Maroc, d’après les travaux de M. Auguste Moulièras , 
Extrait du Bulletin de la Société de Géographie et d’Archéologie de la Province d’Oran, 
22è.année, tome XIX, fascicule LXXX, avril à juin 1899, L. Fouque  éditeur, Oran. 
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fonctionnaires européens pour demander « une place » […],il est et 
veut rester saïh, c’est-à-dire voyageur dévot et mendiant ;nous ne 
connaissons pas de désintéressement plus rare parmi ses 
coreligionnaires. »1 
         Moulièras ne se fait pas faute de relever, après de savants et judicieux 
recoupements, quelques inexactitudes dans les indications toponymiques et les 
appréciations ethnographiques dans le propos de son  informateur attitré. Elles se 
justifient, à l’occasion, par des défaillances, toutes mineures, de mémoire, bien 
entendu. Mais elles sont dues généralement, non à la fidélité de restitution du 
corpus recueilli mais à la «fâcheuse» tendance des personnes-ressources 
autochtones de mêler allègrement légende populaire -assumée comme vérité 
immanente- et réalité objective. La posture inverse est aussi vraie. Moulièras 
avouera que certains matériaux rapportés par Ben Tayyèb lui ont permis de 
corriger des assertions et des données statistiques mises en avant par des savants et 
des historiens aussi illustres qu’Ibn Khaldoun.  Cependant cet amas fabuleux de 
renseignements apportés dans l’escarcelle de Moulièras satisferont à souhait le 
chercheur qui ne dévie nullement de son objectif initial : construire, pierre par 
pierre, une monographie tout aussi complète qu’exhaustive de cette terra incognita 
que sont le Rif et le Pays Djeballa, réaliser un balayage systématique de ce Maroc 
septentrional pour en dédier le contenu et la substance aux futurs bâtisseurs de 
l’œuvre coloniale  dans l’empire du Chérif : 
             « La description du Maroc, que je commence aujourd’hui par la 
publication de ce premier volume, a été faite d’après des 
observations directes, sans le secours des livres. N’ayant mis aucun 
auteur à contribution, je n’ai à citer personne. Tous les 
renseignements que je donne sont inédits, absolument nouveaux. Je 
les dois, comme je l’ai dit, à des voyageurs musulmans, qui, me 
prenant pour un des leurs coreligionnaires, ne m’ont rien caché. 
Que ce travail profite à la France ; s’il lui est utile, ce sera ma plus 
belle récompense.»2  
           Plateforme géo-socio-politique atypique et hermétique à étudier à fond et à 
modéliser en vue des investigations différées ou en gestation. En quoi consiste, en 
gros, ce travail de balayage radioscopique et pluridisciplinaire de la presque seule 
                                                          
1 -Doutté, op.cit, p.4. 
2 -Moulièras, op.cit, p.17. 
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et unique portion du territoire marocain, non encore explorée, après que Charles de 
Foucauld eut à loisir de découvrir- et à en vulgariser  le rendu de la configuration   
géographique- la chaîne de l’Atlas et l’immense périmètre présaharien de la vallée 
du Draa ? Du reste, dans sa synthèse finale, Moulièras, s’appuyant sur la lecture de 
 Reconnaissance au Maroc, des témoignages -même parcellaires- de ses devanciers 
et des œuvres maîtresses d’érudits du Maghreb, ira jusqu’à conclure que des points 
de suture se manifestent entre les différentes composantes d’une même 
communauté régionale à l’exemple du Rif ou des Jballa ou d’un même tissu 
culturel (La culture berbère ou la culture arabe du Maghreb), parfois d’un même 
ensemble (Le Maghreb, le sud de la Méditerranée ou l’Afrique au-dessus du 
Sahara, allant du Maroc au Soudan, point de chute et aire de recrutement de la 
Garde Noire des dynasties successives ayant régné sur le Maghreb Al Aqsa). 
Le corpus oral recueilli par Moh’ammed ben Tayyèb et soumis à une analyse 
taxinomique rigoureuse de la part de Moulièras est largement encyclopédique et 
s’inscrit sur le socle de plusieurs registres qui s’articulent selon une logique interne 
intégrée et pragmatique. L’inventaire narratif suit un tracé modulé : les récits 
historiques ou étiologiques, sont fondés sur des récapitulations d’événements  
saillants et avérés et une prise directe sur le réel inhérent à la structure 
morphologique de l’espace orographique de nature à l’état brut. Sur ces pages 
d’histoire et de géographie, se greffent, par intermittences, la relation colorée de 
mythes ancrés dans l’inconscient collectif des autochtones, des légendes, des 
contes, le descriptif de rituels païens ou approchant de l’orthodoxie liturgique et 
qui font florès dans les zones enclavées. Les descriptions d’ordre anthropologique 
sont fécondes et attestent d’une vision riche des pratiques culturelles intertribales et 
interrégionales et constituent autant de chaînons d’un fond documentaire à la 
portée des évaluations d’experts. 
Sur le plan méthodologique, Moulièras a pris le soin de transcrire phonétiquement 
le corpus de son informateur avant de le traduire intégralement en Français. Pour 
sa part, la transcription en arabe du registre onomastique, des toponymes et des 
versets coraniques concourent à une lisibilité technique de l’ouvrage par les 
initiés.  
Il est à noter, à ce sujet, que le facteur de réécriture, conjugué à l’effet de la 
dynamique interne des textes transcrits et traduits en français, fait basculer le texte 
originel de l’oralité première à l’écriture seconde. Le texte réécrit garderait, malgré 
366 
 
tout, par le biais des marques linguistiques et énonciatives de l’oralité sous-jacente, 
sa valeur initiale d’archive culturelle au sens que lui donne Michel Foucault1. 
Cette visibilité  est censée, dans l’esprit de l’auteur,  s’attirer les suffrages d’une 
intelligentsia métropolitaine dont il ne manquera pas de battre souverainement le 
rappel. En effet, dans une lettre adressée à René Basset, alors directeur de l’Ecole 
Supérieure des Lettres d’Alger, Moulièras présente, non sans une pointe prononcée 
d’ego, son ouvrage - qu’il range dans le champ de la sociologie- en des termes qui 
se revendiquent de son militantisme aux accents chauvins : 
« Perdu dans un coin du littoral de l’antique Berbèrie, confondu 
dans la foule des ombres en burnous qui circulent autour de nous, 
statues vivantes et parlantes que nous coudoyons sans chercher à 
les connaître, votre vieil ami ne s’est pas laissé effrayer par 
l’incroyable labeur que présentera toujours le plus rudimentaire 
des travaux de psychologie sociale quand on voudra l’exécuter sur 
des êtres aussi méfiants, aussi énigmatiques que nos voisins du 
Nord-Ouest Africain. C’est une partie de leurs pensées et de leur 
existence journalière. C’est une nouvelle et importante province de 
leur territoire que je livre encore aujourd’hui à la curiosité 
européenne. »2 
Tout à ses vaticinations  lyriques s’agissant de la possession prochaine -échéance 
pour lui désormais acquise- du Maroc, Moulièras place son ouvrage sur la voie du 
réalisme et de l’action volontariste et partant, se démarque d’un Loti au regard 
utopique et d’un onirisme passif et obsolète dont il va à contre-courant : « Il y a de 
l’autre côté de la frontière oranaise des millions d’hommes à éclairer, une grande 
contrée à mettre en valeur. Je souhaite que mon pays ne l’oublie pas. Si ce 
deuxième volume-ajoute-t-il en substance dans son courrier-pouvait nous arracher 
un moment à notre extase hypnotisante de l’Orient, s’il pouvait nous forcer à 
tourner nos regards vers l’Occident, vers ce Maroc inconnu que sa situation 
géographique appelle au plus bel avenir que l’on puisse concevoir […] »3 et de 
rebondir sur les Djeballa qu’il se targue de livrer, tel un trophée engageant, sur la 
place publique : 
                                                          
1 - Foucault, Michel, L’archéologie du savoir, Editions Gallimard, 1969, pp.169- 170. 
2 - Moulièras, t. II, op.cit, p.VII. 
3 -Ibid., 
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            « En dépit de ce qui a été dit cent fois, répété et redit, le Maroc 
n’est pas l’immense et noir sépulcre que l’on croyait. Qu’on se 
rassure ; nous n’allons pas dépecer un cadavre. Nous allons, ce qui 
est infiniment plus beau, voir vibrer un peuple plein de sève et de 
vie, nous allons parcourir la Province des Djeballa, vrai fragment 
de l’Europe qui s’est échoué sur la rive africaine ;nous allons 
explorer l’un des derniers, l’un des plus riches, l’un des plus 
vivaces refuge d’un Peuple qui se sent traqué et qui se défend, le 
camp retranché d’une Famille de moines fanatiques, jouisseurs et 
guerriers, Famille si étrange, si irréductible en apparence qu’on 
serait tenté de la classer parmi les humanités extra-terrestres tant 
elle oppose de force de résistance et d’inertie à la pression 
séculaire et calculée de l’Europe gourmande et jalouse. »1 
            Il est intéressant, à plus d’un égard, de saisir entre les lignes  la portée 
idéologique du contenu de ce fragment épistolaire plein d’ambiguïtés signifiantes 
et de non-dits ; lettre qui, soit dit en passant, porte les germes d’un véritable 
« manifeste » pour la littérature coloniale en gestation. Les clins d’œil, en forme de 
démentis cinglants des regards d’« exotes » désabusés et pessimistes de Charmes, 
Chevrillon et, à l’occasion, de Loti, sont perceptibles au lecteur averti. Tandis que 
la filiation avec Foucauld qui se ressource dans des impératifs scientifiques et 
ouvertement colonialistes, est clairement établie quoique sensiblement nuancée. 
Moulièras s’inspire visiblement de la théorie « latiniste » de Louis Bertrand, 
concernant l’origine ethnique des Berbères, pour éluder toute hypothèse  
d’incompatibilité culturelle entre une majorité de la population marocaine et 
l’Europe -nonobstant l’opposition des mœurs- et, partant, induire la légitimité 
d’une intervention coloniale au Maroc. Certes l’entreprise ne sera pas chose aisée 
vu l’hostilité des indigènes vis-à-vis  des étrangers et leur franche rébellion contre 
toute manifestation de la civilisation occidentale.  
          Dans ce même ordre d’idées, il y a lieu de craindre les risques d’une 
confrontation armée aux terribles conséquences. C’est au prix d’une victoire à la 
Pyrrhus que l’on pourra envisager une pénétration du territoire jaloux de son 
indépendance. Car, contrairement à ses devanciers -notamment Charmes et 
Chevrillon- qui ont cru percevoir des signes de «couardise» du soldat marocain, 
Moulièras reconnaît l’audace, la bravoure et la férocité de l’armée indigène au 
                                                          
1 - Id., 
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combat. Il n’en a pour preuve que sa résistance victorieuse, à des périodes 
récurrentes de l’histoire, face aux tentatives d’occupation de ses rivages et de ses 
ports, tour à tour, par les Espagnols et les Portugais. Mais il semble différer la 
question épineuse, qui concerne les militaires français, en l’occurrence, comment 
parvenir à assujettir et à administrer le Grand Rif, terre en dissidence ? « Le Rif n’a 
jamais été soumis. Il fait partie de cet immense es-siba « pays abandonné » (par le 
sultan), pays où l’on erre librement, qui occupe les quatre cinquième du Maroc. »1. 
A contrario, le regard sombre et ténébreux qui affecte la vision « triangulariste » de 
Charmes, Loti et Chevrillon ainsi que l’omniprésence de cette oppressante 
impression de finitude et de cet environnement gangréné par la vulgarisation de la 
mort  enveloppant l’espace de l’empire Chérifien, s’évanouit paradoxalement chez 
Moulièras. 
La vivacité de son regard, son optimisme débordant quant aux promesses des 
lueurs de clarté vivifiante que dégage le firmament marocain, n’a d’égal que son 
enthousiasme à l’idée d’une appropriation /spoliation prochaine de ce pays par la 
France. « La terre est un paon ; le Maroc en est la queue »2, ce proverbe arabe, 
repris en exorde, en pleine page 3 du premier tome de  Le Maroc Inconnu, en dit 
long sur l’attrait viscéral que le Maroc exerce sur Moulièras. La force et la 
puissance de cet engouement qui motive Moulièras dans sa quête de découverte, 
trouvent leur source au nom de l’intérêt national et patriotique. Moulièras, en 
savant patenté au service de l’Impérialisme, est clair, voire clairvoyant, dans sa 
manière de résoudre « la question marocaine »- cheval de bataille des cercles 
diplomatique européens- en se substituant aux politiques, en privilégiant le champ 
de la conquête symbolique. «  Notre pays est appelé à succéder aux Arabes »3.  
Fort de cette appropriation de la thèse « latiniste » -et qui suppute que les Berbères, 
opprimés, ont de tout temps résisté à l’occupation arabe-,  Moulièras revendique la 
primauté de la France dans l’annexion du Maroc. Autrement dit, ni l’Espagne ni 
l’Allemagne n’ont le droit d’occuper le Maroc, les Français sont le suivant maillon 
dans la colonisation infinie de l’Afrique du nord. Tout comme Foucauld, Moulièras 
ne démord point de son intime conviction de l’adhésion des Berbères à voir leur 
devenir s’agréger  sur la métropole, et  -pourquoi pas-  s’assimiler progressivement 
à sa dominante démographique.  
                                                          
1 -Moulièras, t.II, op.cit, p.47. 
2 -Ibid., p.146. 
3 -Moulièras, t.I, op.cit, p.29. 
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           Ce facteur d’aliénisme psychologique s’inscrit en faux contre toute intention 
des Berbères à vouloir repousser la protection de l’Hexagone. Il fonde également 
sa conviction que l’Angleterre ou l’Allemagne auront beau parler haut, aller même 
jusqu’à simuler des bruits de bottes, elles ne recourront pas à s’immiscer dans un 
terrain hostile  et peu perméable à la culture anglo-saxonne ou germanique. En 
somme, Moulièras est persuadé que « Les Marocains optent pour la France, qui, 
bien conseillée, pourrait avoir ce beau pays sans verser une goutte de sang »  et, 
précautionneux, de reformuler cette assertion sous forme d’un vœu : « Si 
l’insondable destinée condamne un jour un pays de toutes les libertés à passer 
sous le joug étranger, souhaitons-lui d’être gouverné par la France, car notre 
Patrie, toujours  douce envers ses sujets musulmans, les a constamment bien 
traités, mieux certainement qu’ils ne le sont dans les contrées où règnent d’autres 
Nations européennes »1. C’est pourquoi la venue imminente des Français est 
opportunément légitime. D’autant qu’il ne faut pas ignorer que les armes 
perfectionnées se répandent, de plus en plus, au Maroc et que cet état de choses 
créera des obstacles sérieux à la puissance qui la première sera obligée, pour 
maintenir l’ordre, de pénétrer dans cette contrée.  Moulièras croit que la France est 
la mieux habilitée à entreprendre, au besoin, cette action d’envergure de police. 
Edmond Doutté, en ardent avocat des thèses de Moulièras, fait automatiquement 
sienne cette profession de foi inébranlable plaidant pour l’affirmation de la 
préséance métropolitaine quant à une prise en mains exclusive de « la question 
marocaine » par les lobbies colonialistes de l’Hexagone : 
           « Tout nous désigne pour cela : notre frontière commune avec 
l’empire des Chérifs, le fait que nous gouvernons déjà tous les 
musulmans de l’Est de l’Afrique Mineure, l’expérience que nous y 
avons chèrement acquise, l’hospitalité que chaque jour nous 
offrons aux milliers de Marocains qui viennent gagner leur pain ici, 
la nécessité de ne pas voir perpétuellement notre frontière troublée 
par des désordres que l’impuissant sultan n’est pas capable de 
réprimer, la préférence marquée enfin que les Marocains montrent 
pour la domination française à l’exclusion de celle des autres 
peuples européens. »2 
                                                          
1 -Moulièras, t.I, op.cit, p.198. 
2-Doutté, op.cit, p.39.  
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             La toponymie des Djebala a reçu des correctifs substantiels depuis le début 
du XXe siècle à la faveur du mouvement de réaménagement du territoire national, 
et à la substitution progressive du découpage tribal par une structure administrative 
plus moderne et rationnalisée. Du coup, la notion des Djeballa est aujourd’hui 
atomisée et diluée dans un ensemble régional intégré certes, sur le plan  des 
survivances culturelles, mais divisé en plusieurs entités, ou provinces plus ou 
moins autonomes quoique toujours interdépendantes économiquement. La 
mémoire géographique de Moulièras retient, en revanche, une définition plus 
générique, fondée sur la localisation des tribus et leur interconnexion au sein d’un 
tissu territorial élargi et dont les contours sont difficiles à délimiter. Edmond 
Doutté récapitule la foisonnante cartographie établie de mémoire par Moulièras : 
« Les limites de la contrée désignée sous le nom de Djebala sont 
différemment entendues par les Marocains eux-mêmes. Il y a les 
Djebala (sensu stricto) s’étendant entre le Rif et le Tell marocain et 
s’arrêtant aux plaines de la province d’El K’çar (Alcazar) ; il y a 
les Djebala (Largo sensu) s’étendant jusqu’à l’océan Atlantique et 
comprenant la région de Tanger, d’El K’çar, d’Azila(Arzile) et d’El 
Araïche(Larache).C’est dans ce dernier sens que les entend 
l’auteur, sans prétendre d’ailleurs aucunement donner à cette 
expression un sens géographique. Au nord, ils sont bordés par le 
Rif, puis par la mer à partir de R’mara, où la marée se fait déjà 
assez fortement sentir. »1  
            Le  voyage, par procuration,  de Moulièras dans le Maroc septentrional, s’il 
s’inscrit dans la  droite ligne d’une longue filiation, marque, toutefois, une étape 
importante dans l’histoire des représentations du Maroc en France : c’est à la fois 
la fin d’une période et le début d’une autre.  
           Il est entendu que  Le Maroc Inconnu, dans ses deux tomes, le premier 
consacré au Rif et le second au pays Djebala, est une œuvre anthropologique de 
premier plan qui surplombe /enjambe d’une manière transversale et systémique, le 
champ alors innovant  et porteur des sciences humaines en plein épanouissement 
sur le fronton de l’épistémè occidentale, et embrasse toutes les strates de la vie 
quotidienne des populations enclavées au flanc des contreforts du Nord-est du 
Maroc. De l’avis unanime des tenants de la société savante, la moisson des 
                                                          
1 -Ibid., p.4. 
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données récoltées est considérable et la reconstitution du microcosme social d’une 
fiabilité à toute épreuve. Le chapelet d’informations recueillies, extensible à 
l’infini, est néanmoins classé dans un répertoire que Moulièras énumère, dans un 
encadré publicitaire, à la manière d’un apothicaire qui fait la réclame de sa 
marchandise : 
« 22 ans d’explorations dans cette contrée mystérieuse, de 1872 à 1893. 
            IMPORTANTES REVELATIONS de voyageurs musulmans sur le 
pays, les habitants, les mœurs, coutumes, usages ; industries 
commerciales, agricoles, manufacturières ; richesses minérales, 
forestières, pastorales ;population,forces militaires, administration, 
langues, races, etc. »1  
A la suite d’El Mostafa Chadli, nous proposerons ce classement typologique pour 
clarifier le dispositif de la distribution thématique, et des centres d’intérêt, tels 
qu’ils ressortent du déroulé de la longue et patiente enquête de Moulièras : 
-Configuration géographique (en provinces et en régions) 
-distribution tribale et clanique 
-regroupement de toutes les données disponibles sur la tribu (informations 
linguistiques, religieuses, culturelles et ethnologiques en plus de la collecte de 
récits populaires, de biographies de personnages connus ou de familles 
importantes, d’événements ayant marqué la tribu…) 
-présentation d’un bilan puis élaboration des premières conclusions relatives à la 
région étudiée et à la manière  de l’intégrer dans la sphère d’influence française.2  
            En fait, ce récit ethnographique s’apparente à un travail prétendument 
greffé sur le socle du champ scientifique comme le premier travail complet 
(encyclopédique) sur le Rif et les Djeballa. Dans cette perspective -nous l’avons 
vu- l’auteur opte pour une approche taxinomique linéaire et  spécifique : il passe au 
crible de la description les provinces, l’une après l’autre, à celle des ethnies.  Le 
regard est ethnologique,  totalisant et  se veut apolitique : « Je voudrais laisser de 
côté toute considération politique dans un ouvrage purement scientifique comme 
celui-ci.»3 Moulièras n’a de cesse d’insister sur la « valeur scientifique »1 que 
                                                          
1 -Sous -titre de Le Maroc Inconnu, op.cit. 
2 -Chadli, op.cit, p.40. 
3 - Moulièras, t. II, op.cit, p.36. 
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recèle son ouvrage.  En réalité, le récit est un itinéraire d’un voyageur versaétile, 
énumérant, en comptable scrupuleux, détail après détail, préjugé après préjugé 
autour d’une ethnie inconnue occupant une région vierge pour l’armée française. Il 
s’inscrit pleinement dans cette « tradition française -en tant qu’Occident (monde 
civilisé) ayant tous les droits de regarder (juger) les territoires barbares. »2 
           Hormis cette inscription sur les fondements  d’un anthropocentrisme 
ambiant en Europe, l’on est en droit de s’interroger sur le degré de finalisation,  
tout ou  moins formelle, de son projet d’explorations continues (1872-1893) par 
Moulièras.  A-t-il, en effet, réussi  à déceler-en totalité, ou en partie- la part de 
« mystère » tentaculaire qui enveloppe le 1/5ème d’un Maroc a fortiori 
« inconnu » ? Quelle sémantique innovante et authentifiée a-t-il pu dégager de ce 
regard supposé initialement être celui d’un « sourd-muet », d’un « aveugle » qui 
navigue à vue ? Quel chapelet d’inconnues parvient-il à dissiper dans l’imaginaire 
européen ? Quelles images (sous forme de stéréotypes culturels) nous apporte-t-il 
du Rif et du pays Djeballa ? Autre question nodale, et non des moindres, que pose 
Hassan Banhakeia 3 : « De ses yeux nouveaux que dit Moulièras-sinon de ses 
oreilles nouvelles d’un pays qu’on lui raconte (à l’indirect) ? Et ces yeux «  très 
myopes »4 de Moh’ammed ben Tayyèb « l’homme providentiel »5, ne peuvent-ils 
être que ceux d’Auguste lorsqu’il étaye son argumentaire sur un pari qu’il lance au 
lecteur dubitatif ?  « Ouvrez le livre, arrêtez le premier rifain venu, lettré ou 
ignorant, lisez-lui la partie concernant sa tribu, la région qu’il connaît. Sa réponse 
sera ma condamnation ou ma justification. Que de fois ai-je moi-même cette 
expérience ! »6  
             Eclectique à souhait, l’œuvre de Moulièras porte en elle les principes  
pragmatiques de cette littérature coloniale qui va avoir le vent en poupe à l’aube du 
XXe siècle. Hybride, tâtonnante, protéiforme, touche-à-tout, se drapant 
commodément de «rationalité», et d’ «empirisme », cette écriture s’arc-boute sur 
un socle définitionnel imprécis et opaque et s’assume davantage comme le 
réceptacle d’une vision  psychologique et éthologique  reflétant une démarche 
méthodologique morcelée et hétérogène.  D’où la diversité des registres convoqués 
                                                                                                                                                                                           
1 - Moulièras, t, I, op.cit, p.199. 
2 -Benhakeia, Hassan, Le voyage stéréo-poétique d’Auguste Moulièras à travers le Rif,  in revue 
« Tawiza », avril 2009). 
3 -Ibid., 
4- Moulièras, t.I, p.12. 
5 -Ibid., p.199. 
6 -Ibid., 
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el l’interaction spéculative et -faussement- interdisciplinaire mise en avant.  Le 
Maroc inconnu qui sème à tout vent, est, à cet égard, un bon exemple :  
            « Il relève de la sociologie, de l’histoire et de la Science ! 
Moulièras apparaît tel un encyclopédiste ; il change indistinctement 
de statut. Il est, en plus de voyageur, théologien, politologue, 
sociologue, ethnologue, psychologue, historien…Seulement, le ton 
de l’œuvre est colonialiste : il loue l’œuvre des Impérialistes, tout 
en raillant les manifestations « locales ».1  
                L’approche ethnologique, lorsqu’elle transcende sa fonction descriptive, 
pour surfer sur les vagues de l’interprétation idéologique, est à géométrie variable, 
surtout quand il s’agit d’aborder la problématique des croyances et des pratiques 
religieuses. L’attitude de Moulièras vis-à-vis du culte musulman, peut être érigée 
en modèle visant l’exemplarité. Loin de l’ambivalence d’un de Foucauld qui, sans 
nier l’aura extatique de la spiritualité musulmane, lui dénie, en revanche, tout 
aiguillon de civilisation et de progrès, jusqu’à militer pour la cause d’une 
évangélisation totale de la population indigène en corollaire à l’entreprise de 
colonisation. L’auteur ne tombe pas, non plus, dans la diabolisation pure et simple  
d’un Islam crépusculaire, à l’origine de tous les maux d’une société décadente, tel 
qu’il est présenté par Charmes et Chevrillon. Pour lui, cette religion a connu les 
mêmes schismes  que  les autres religions monothéistes : « La doctrine de 
Mahomet n’a pas échappé, elle non plus, dans une certaine mesure, au travail de 
désagrégation contre lequel luttent désespérément les autres religions révélées»2. 
Lorsqu’il relève certains traits religieux des Djbala, Moulièras constate que  chez 
ces rudes populations, la mort est méprisée et la peur de l’au-delà ne les hante pas.   
En effet, le Djebeli  pense que l’existence terrestre est mauvaise, que toute 
agitation est stérile, que l’homme est créé pour les joies futures. C’est, nout dit 
Moulièras, « un pessimisme terrestre et un optimiste céléste »3. Le trait commun de 
leur religion, c’est comme dans tout le Maghreb, le culte des saints : pas un 
hameau qui n’ait son ouali. Pour les Djbala, le Saint le plus révéré est 
incontestablement Sidi Abdesselam ben Mechich en l’honneur de qui s’organisent 
des pélerinages monstreset à qui on rend un culte digne d’un dieu. 4 
                                                          
1 -Bankaheia, op.cit. 
2 -Moulièras, t.II, op.cit, p.160. 
3 -Ibid., p.621. 
4 -Ibid., p.171. 
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            Moulièras est beaucoup plus circonspect quant à l’étude de cette question 
de l’Islam dont il ne peut faire logiquement l’économie. A cet égard, il fait montre 
d’une position stratégique. Il est favorable à l’inclusion, en l’état, de l’appareil 
idéologique religieux dans le nouveau paradigme colonial dont on ambitionne 
l’édification. Vouloir entreprendre une politique d’évangélisation des sujets 
musulmans, serait la pire erreur à commettre. En cela, il s’oppose à de Foucauld et 
rejoint la position de Lyautey qui ne manquera point de lancer une véritable 
croisade contre la « curaille » pour qui « colonisation », dans l’esprit et la lettre, est 
synonyme de « christianisation ». 
Cependant, dans l’immédiat, pourquoi ne pas instrumentaliser opportunément 
l’Islam dans cette œuvre de conquête ? La France a tous les atouts pour envisager 
une telle alternative. Instruite par son expérience en Algérie, où elle est forte, au 
lieu de dénigrer l’Islam, de tâcher d’en domestiquer les arcanes et d’en faire  un 
auxiliaire précieux pour parachever son œuvre de pacification, la France gagnerait 
à faire de même au Maroc :  
« Là-bas, au Maroc, notre diplomatie, à la tête de laquelle se 
trouvent des hommes profondément versés dans la connaissance de 
l’Islam, a tâche de nous préparer le terrain : d’ici nous pouvons 
aussi le préparer. A l’instar des poundite que l’Angleterre, dans 
l’Inde, emploie à explorer les pays peu connus qui avoisinent la 
péninsule, que n’instituons-nous aussi à Alger un corps 
d’explorateurs, de missionnaires musulmans qui, sillonnant le 
grand empire de l’ouest, nous rapporteraient les renseignements les 
plus précieux, et nous rendraient les plus grands services au triple 
point de vue scientifique, commercial et politique ? »1  
            Sans se dire que le pari de la propagande est loin d’être gagné, Moulièras 
donne crédit au pouvoir des clercs musulmans, ralliés à la cause de la France, à 
ramener leurs coreligionnaires  hésitants ou franchement récalcitrants, à rentrer 
dans le giron d’une instance protectrice et qui, de surcroît, respecte la liberté des 
cultes et le droit d’exercice du rite musulman, religion influente et majoritaire : 
            « Ils diraient là-bas ce qu’il sont vu chez nous : « la sécurité, 
l’égalité, la justice, la liberté religieuse illimitée, le clergé 
mahométan, ce clergé que nous avons inventé dans notre royale et 
                                                          
1-Doutté, op.cit, p.39. 
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ignorante bonté, rétribué, vivant largement sur le budget de l’Etat,-
les médersas réorganisées, les zaouiya, les ordres religieux 
musulmans tolérés, l’enseignement secondaire et supérieur tolérés, 
l’enseignement secondaire et supérieur de l’arabe dans les Ecoles 
françaises, le respect profond des vainqueurs pour la religion, les 
coutumes, les lois des vaincus »1            
                Comme on ne peut concrètement en découdre avec l’Islam décadent -vœu secret 
de Chevrillon-, aiguillon  rétrograde de bellicisme et de peu d’entrain à accepter la 
tutelle de l’Etranger « infidèle », mieux vaut s’accommoder de son existence et sa 
prééminence viscérale et diffuse et enclencher un processus insidieux 
d’œcuménisme de façade, un œcuménisme octroyé dans la foulée 
d’une « victoire » magnanime,  quitte à modifier l’organisation de sa charpente  
« ecclésiastique » pour le bénéfice - à tout le moins temporel et prosaïque-des 
grands clercs. Ce discours tient-il davantage de l’effet d’annonce que d’une 
profession de foi ? Pour avoir vécu une palette d’expériences  pragmatiques 
enrichissantes qui subsument le religieux et le politique dans son Oranie natale, 
Moulièras, se donne le droit d’affirmer sa théorie visionnaire sur le Maroc. Le 
sème religieux est fragile et les possibilités d’en tirer un précieux avantage sont 
énormes. 
              Tout compte fait, Le Maroc Inconnu  recèle une moisson d’informations 
hétéroclites, d’idées, de points de vue argumentés, de croyances prises comme 
paroles d’Evangile que l’auteur aura collectionné sans examen  approfondi, malgré 
ses objurgations liminaires.   Désirant approfondir ses connaissances sur la vie 
materielle des Djbala,  l’érudit  livre de nombreux détails sur leur alimentation.  De 
sont point de vue, la nourriture de ces montagnards est fort grossière : de pauvres 
peuplades comme les Ktama ou les Oulad Bekkar ne distinguent pas entre les 
escargots et les champignons, qu’on mange bouillis dans l’eau2.  Chez d’autres, la 
consommation de la viande des chacals est aussi très à la mode. Les Djbala aiment 
aussi les liqueurs alcoliques et les scènes d’ivrognerie sont fréquentes chez ces 
musulmans.  Plus encore, un grand nombre de tribus fabriquent du vin3 que l’on 
conserve dans des jarres énormes. Dans  la  tribu des  Beni Ah’med-es- Sourrak, 
les mosquées sont pourvus de chais où sont emmagasinés vins, huile  et çamet4. 
                                                          
1 -Moulièras, t.II, op.cit, p.117. 
2 -Ibid., p.105. 
3 -Ibid., p.476. 
4 -une sorte de gelée de raisins obtenue par la cuisson du moût. Voir. Moulièras, t, I, P.55. 
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Quant à l’accoutrement, l’explorateur voit que la majorité des Djbala sont habillés 
en djellaba1. Plusieurs tribus s’adonnent à la confection de ce vêtement en 
particulier, les Cenhaja-t-el-Out’a2. Le burnous se porte occasionnellement le jour 
du mariage. Dans certains villages, un burnous de noces est déposé chez un notable 
de l’endroit et qui sert à tous ceux qui se marient.  Sur le plan moral, Moulèras 
nous apprend que les Djbala ont le triste privilège d’être le peuple le plus débauché 
du Maroc. La corruptipn des mœurs y atteint un degré impensable.3La sodomie est 
pratiquéé dans chaque village. Les femmes mariées admettent que leurs époux 
entretiennent sous le toit conjugal l’ignoble giton (leâil)4. La lubricité des femmes 
mariées, dans certaines tribus, égale celle des hommes.5 Sur le plan de 
l’organisation sociale, Moulièras note que la seule institution gouvernementale qui 
régit les rapports entre les tribus, est la djemaâ. Les attributions de cette entité sont 
extrêmement étendues : elle décide sur les affaires d’ordre gouvernemental, 
administratif ou judiciares.6 Les Djbala comme le Rif soulèvent des rumeurs, des  
des légendes et des mythes dans l’esprit des français, en particulier  chez les colons 
résidant à côté. Comment dès lors ne pas échapper à la tentation d’édulcorer 
l’image de l’être rifain ou djebli que l’on se propose d’apprivoiser en vertu d’un 
idéal prétendument humaniste. Comment faire le tri dans ce kaléidoscope d’images 
foisonnantes et stéréotypées et discerner le bon grain de l’ivraie ? 
             Objectivement, Moulièras, qui ambitionne une réflexion sur l’espace 
étranger dans le but de l’expliquer, ne  peut éliminer les aléas de travestissement du 
réel que la focalisation sur la vision intérieure peut occasionner. Quel que soit le 
degré  de vraisemblance des chromatiques, sujets de captation, et de leur 
adéquation avec le réel, l’hypothèse de l’émergence de contre-vérités  et d’images 
tendancieuse n’est pas exclue. Moulièras, sans pour  autant se dédire, semble 
admettre à contrecœur cette probabilité  et la difficulté à cerner les contours de la 
véracité d’un énoncé descriptif aussi systématisant, reconnaissant, ce faisant, les 
limites de son approche analytique : 
             « Quels renseignements, quelles lumières peut-on tirer d’un 
explorateur qui parcourt une contrée sans pouvoir se faire 
                                                          
1 -Sorte de long vêtement, avec un capuchon et de très courtes manches.  
2 -Moulièras, t, II, p.416. 
3 -Charles de Foucauld, résumant ses impressions sur les Marocains dit : «les mœurs sont 
dissolues.» op.cit, p136. 
4 -Moulièras, t, II, op.cit, p.476. 
5 -Ibid, p.180. 
6 - Ibid, p.504. 
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comprendre des habitants qu’il n’entend pas non plus ? Il ne sera 
jamais à portée de bien voir ce qu’il voit, de bien saisir le peu 
qu’on lui dit. A côté de quelques vérités qu’il rapportera, que de 
fausses notions ne répandra-t-il pas dans le monde savant, qui 
s’empressera de vulgariser d’énormes erreurs, dont on peut voir 
des échantillons dans les compilations contemporaines. »1  
Cette marge de « doute » cartésien dont se drape l’écrivain se confirme lorsqu’il 
aborde la thématique de la « race» indigène, et, notamment, s’agissant de la 
couleur de peau qui dénote du signe de ralliement des Berbères rifains. Ce 
scepticisme est confirmé par Edmond Doutté qui relativise la posture de Moulièras  
de relativisation de la pertinence du vecteur de l’oralité, et lui accorde, sur   
particulier, son plein satisfecit : 
             « M. Moulièras n’a point voulu s’avancer sur le terrain, peu solide encore, 
de l’ethnographie maghrébine. Il pense d’ailleurs, avec raison, que 
l’information orale ne fournit pour la solution des obscurs problèmes de 
races que des données sans valeur scientifique ; il pense encore qu’en 
l’état où est la question des origines berbères il convient de laisser les 
anthropologistes poursuivre une enquête qui est à peine commencée et qui 
n’a encore donné aucun résultat positif. »2  
            Ce postulat de crédibilisation  optimale du matériau ethnographique 
collecté et soumis à examen de probation scientifique n’est pas sans créer des 
dysfonctionnements de méthode d’approche. Contourner la barrière de la langue, 
outil de communication, s’il en est, d’abord, « visualiser » ensuite le champ 
d’exploration et débusquer, enfin, tous les éléments signifiants propices à 
l’analyse. L’enjeu symbolique est à la hauteur de l’entreprise de 
recherche : Moulièras entend « combattre les silences de l’histoire »3 .  La 
fictionnalisation du Rif, alors, varie entre la description « documentaire » et la 
relation de l’itinéraire du voyageur-fqih. L’auteur apparaît fidèle au XVIIIe siècle, 
dans sa tendance à relier l’ethnographique au romanesque. Posture scripturale qui 
ne manque pas d’accentuer le caractère subjectiviste, et a fortiori, réducteur de 
l’analyste.  
                                                          
1 -Moulièras, t .I, op.cit, p.5. 
2 - Doutté, op.cit, p.8. 
3 - Benkaheia, op.cit. 
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            Dans ce sillage, l’éminent anthropologue Philippe Descola tord le cou aux 
idées reçues sur le prétendu regard neutre de l’ethnologue et propose 
d’intéressantes réflexions sur l’écriture du texte ethnographique à partir du journal 
de terrain, comme celle-ci : 
« A cette part de vérité s’ajoutent deux ressorts littéraires que les 
ethnologues sont condamnés à employer sans toujours vouloir 
l’admettre : la composition, qui sélectionne dans la continuité du 
vécu des morceaux d’action réputés plus significatifs que d’autres, 
et la généralisation, qui investit ces fragments de comportements 
individuels d’un sens en principe extensible à toute la culture 
considérée»1. 
               A la lumière de cet éclairage théorique différencié, force est reconnaître 
que le récit aux connotations romancées à dessein, véhicule un discours 
idéologique approprié, celui d’illustrer un espace de désolation qui attend le salut 
de par la colonisation -précisément la française. Le « ventre mou »  d’un saillant 
visible à « l’intérieur d’une terre inconnue », à saisir en totalité, est constitué par la 
Berbèrie dont la filiation « latine » conjuguée à sa constante désaffection de 
l’occupant arabe, sont un facteur positif qui joue en faveur de la thèse coloniale. 
Mieux encore, l’à peu près français qui est le berbère serait un argument pour louer 
l’assimilation. Nul mieux qu’Alain Ruscio n’a défini l’acception coloniale que 
recèle cette terminologie : « Nul verbe, de ce point de vue, ne traduit mieux l’esprit 
colonial que celui fort utilisé à l’époque, d’assimiler, dont le sens premier 
fut : rendre semblable à »2. De son côté  Hassan Banhakeia affirme : 
« Le colonialisme, dans toutes ses formes, sait assimiler l’Autre. Le regard 
quête les différences et tente de les annuler : le colonialisme a peur du sens 
où le rapport Autre/Même est essentiel. Il cherchera à interpréter les formes 
et à en faire des interprétations qui pourraient légitimer le colonialisme 
symbolique. Moulièras s’attarde énormément sur l’analyse de ces formes 
qu’il tente de rattacher à la Civilisation –incarnée par la Patrie-Mère ».3 
 
                                                          
1- Descola, Philippe, Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, Haute-Amazonie, Plon, 
coll. « Terre Humaine », 1993, p.436. 
2 - Ruscio, Alain, op.cit, p.11. 
3 - Benkaheia, op.cit. 
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Chapitre III 
Linarès ou le regard du Médecin : 
 
                Le phénomène est perceptible dès le lendemain de la défaite d’Isly et la 
conclusion du traité léonin de Lalla Marnia en 1845, le Maroc devient l’évidence la 
chasse gardée des Français. N’en déplaise aux concurrents anglais et germaniques 
dont les gesticulations masquent à peine leur ressentiment et leur volonté 
concessive de marchander au mieux de leurs intérêts ce fait accompli. 
              Cependant, l’empire Chérifien, où s’est s‘exercée depuis si longtemps 
avec des alternatives de succès et d’infortune, l’action diplomatique de la France, 
est resté, malgré de consciencieuses enquêtes menées par les consuls et les 
officiers, un pays fermé à la science géographique et ethnographique. Il ne faut 
donc pas s’étonner que, dès que les circonstances le permirent, l’effort français se 
soit principalement porté vers la connaissance précise de ces régions difficiles à 
pénétrer. A l’ère des négociations diplomatiques succède l’ère des grandes 
explorations géographique et ethnologiques. De hardis voyages sont entrepris et 
menés à bien, malgré d’énormes difficultés d’exécution. Pour rappel, le vicomte 
Charles de Foucauld effectue sa célèbre Reconnaissance au Maroc, dont les 
résultats très importants sont consignés dans un livre de haute tenue scientifique, 
au titre modeste (1888). Auguste Moulièras explore le Rif et les Djeballa et expose 
les points acquis en deux ouvrages estimés par le gotha académique (1895-1889). 
La voie est désormais ouverte à un quadrillage du pays et de la société marocaine. 
Pour s’en tenir uniquement à ces deux disciplines, le marquis de Segonzac réalise 
ses fructueux voyages dans le Souss et  au cœur de l’Atlas, et fixe à partir de 1901 
ses itinéraires en des comptes rendus précis. C’est dire qu’à quel point l’extension 
de l’action politique et des premières incursions militaires, correspond à une 
extension des investigations scientifiques. Ce n’est pas  ici le lieu de parler de ces 
enquêtes et de ces acquisitions dans le domaine technique et administratif qui 
commencent nettement à faire florès. Leurs auteurs, convaincus que le Vieux 
Maroc1 va disparaître, veulent enregistrer ce qu’il convient de noter à ce moment 
décisif pour faciliter l’arrimage de ce pays sous à  la France. Cette esquisse n’a 
                                                          
1 -Par cette appellation, les français désignaient la fin du règne de Moulay Hassan (1873- 1894). 
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d’autre but que de  marquer quelques repères dans la littérature générale d’avant-
garde relative au Maroc précolonial, dans le flux de laquelle le vecteur de la 
connaissance scientifique sert de moteur axial de création narrative. 
             Concomitamment à la géographie et l’ethnologie, c’est la médecine -ou 
plutôt l’ethno-médecine- qui prend le relais de cette entreprise d’exploration 
anatomique d’un espace territorial en voie de délabrement et, partant, promis à une 
thérapie de choc sous la houlette de l’action « civilisatrice » de la France. A cet 
égard, deux praticiens métropolitains vont s’illustrer dans la mise en place d’une 
vision « sanitaire » du futur Protectorat, tout en s’appropriant dans leurs écrits, non 
sans une tonalité d’exotisme de circonstance, le  mythe de « l’Orient marocain ».  
Il s’agit du Docteur Fernand Linarès, médecin militaire, officiellement attaché 
auprès du souverain chérifien, auteur d’un  Voyage au Tafilalet avec S.M. le sultan 
Moulay Hassan en 1893 1 et du Docteur Fréderic Weisgerber, praticien 
indépendant, qui réunira ses articles descriptifs et factuels dans un ouvrage publié 
tardivement sous le titre  Au seuil du Maroc Moderne2. Outre une description 
exhaustive de l’épidémiologie indigène, la valeur intrinsèque de leur contenu 
documentaire réside dans la proximité de leurs auteurs avec les arcanes du pouvoir  
du Makhzen, leur intimité avec le sérail chérifien, le rôle auxiliaire d’agents 
diplomatiques et de renseignements qu’ils vont,tout au long de leur carrière 
marocaine, auprès des décideurs de la politique coloniale qu’ils vont presser, à 
l’unisson, d’accélérer le processus de spoliation du pays qu’ils plaideront sans 
retenue. 
             On a beaucoup glosé sur le rôle prépondérant qu’ont joué « les attachés 
médicaux d’ambassade », thérapeutes et apothicaires patentés et qui s’assurent de 
l’écoute des dignitaires locaux, depuis la période de la course, et en tout cas, depuis 
trois siècles, auprès de la cour chérifienne. Cette influence va s’amplifier dès la fin 
du XIXe siècle. Le Docteur Linarès en sera incontestablement la figure de proue, 
lui qui, en officiant un quart de siècle durant auprès du sultan Moulay Hassan, 
rendra, aux dires des exégètes de la cause coloniale, des services inestimables à la 
France. A preuve, les « Souvenirs » de M. Henri de La Martinière qui occupa, de 
longues années durant, le poste de chargé d’ambassade de France à Tanger font 
une mention apologétique du rôle joué par le médecin diplomate : 
                                                          
1- Linarès, Fernand, Voyage au Tafilalet avec S.M le sultan Moulay Hassan en1893, Extrait du 
« Bulletin de l’Institut d’Hygiène  du Maroc », N° III et IV, 1932.  
2 -Weisgerber, Fréderic, Au seuil du Maroc Moderne, Rabat, Editions La Porte, 1947, réédité en 
2004. 
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 « Très estimé du sultan Moulay Hassan et du régent Si Ahmed, le 
Dr Linarès avait une exceptionnelle situation et une grande autorité 
dans ce milieu marocain, dues à sa haute intégrité, sa serviabilité 
de bon aloi, faite de tact et d’esprit de mesure. Il avait été 
l’instrument de notre politique aux heures les plus difficiles, faisant 
preuve des plus belles qualités d’observation et de conscience. Son 
jugement était extrêmement sûr, très froid et réalisateur…Il 
connaissait par le détail le déroulement de notre politique et les 
dessous du Makhzen, avec la valeur de chacun. Son expérience était 
donc inappréciable … ».1 
              Un survol biographique, même succinct, peut nous éclairer sur le parcours 
de cet ethno-médecin hors-norme. Né à Limeuil, dans la Dordogne, en 1850, 
Fernand Linarès, après des études de médecine militaire, rejoint, à sa demande, la 
division d’Oran où il ne tarde pas à se sentir paré d’une vocation d’ « arabophile ». 
En 1877, il demande à faire partie de la mission française mise la disposition du 
sultan Moulay Hassan2. Oujda où il prend ses quartiers est alors une ville 
épouvantable du point de vue de  l’urbanisme et de l’hygiène et il n’est pas 
étonnant que Linarès ait rapidement à faire face à une épidémie du choléra (Bou 
ghlib). Il soigne la population, les soldats des garnisons chérifiennes et en laissera 
une description détaillée. Concomitamment, une tâche liminaire mais combien 
stratégique est confiée à cette délégation chapeautée par le lieutenant Erckmann3, 
celle de tenter de déjouer les intrigues occultes orchestrées par les officines 
anglaises, sous la houlette d’un certain, et non moins fameux, colonel Mac Lean, 
auprès du Makhzen. Pour un coup d’essai, ce fut un coup de maître. Au prix de  
judicieuses manœuvres dilatoires, on parviendra à rendre gorge à la perfide Albion. 
Pour Linarès, c’est une sorte de baptême du feu dans la guerre secrète du 
renseignement. Après deux années passées à Oujda, le major se rend à Rabat où la 
M.M.F.M. est transférée et se met aussitôt au service du roi, tout en prodiguant ses 
soins aux indigènes. Linarès se fait très vite une solide réputation et sa consultation 
est très suivie. En 1882 éclate une épidémie de variole (J’dri). Le médecin se 
dépense sans compter, tente d’imposer la vaccination avec le concours de 
l’importante famille Bargach.  Entre temps, deux femmes du harem tombent 
                                                          
1- Lebel, op.cit, p.206. 
2 - M.M.F.M : Mission Militaire Franco-Marocaine. 
 
3 - Il sera l’auteur d’un livre fort bien signalé à son époque : Le Maroc moderne ,1885. 
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malades et Linarès est mandé, ce qui lui vaut d’être introduit au Palais. Il sera 
appelé, par la force des choses, à briser un tabou et pénétrer dans les alcôves du 
sacro-saint harem royal pour soigner deux des ses épouses souffrantes. La scène est 
anecdotique. Elle est décrite avec force détails et tout son lot de protagonistes hors 
du temps, eunuques noirs au cimeterre menaçant, arifas scandalisées. Mais le 
« toubib » fait des miracles et un verrou est tombé qui le rapproche définitivement 
du roi qui le mande pour traiter un mal d’estomac. Autre anecdote de la méfiance 
du souverain : le praticien doit d’abord essayer le breuvage de pepsine sur sa 
propre personne avant de le faire ingurgiter par le royal patient. Dès lors, le 
médecin français est pleinement investi de la confiance du monarque qui lui 
demande de l’accompagner à Meknès où la cour va devoir se fixer pour un certain 
temps. 
 « J’estime maintenant, écrit Linarès, que je suis arrivé à surmonter 
les plus grandes difficultés par mon entrée en relations avec le 
sultan. Je vais être pris dans le courant de l’existence de S.M. 
chérifienne, c’est-à-dire que je vais participer à toutes les 
expéditions sur le territoire de l’Empire, étudiant les mœurs et les 
coutumes des populations, et me tenant au courant de toute la 
politique marocaine. Mon stage a duré sept ans ; l’heure est venue 
d’accomplir une besogne utile. »1  
            Le destin de Linarès est ainsi scellé. Il sera de toutes les équipées royales, 
faisant partie de son entourage immédiat. Il a ses petites et ses grandes entrées dans 
les bureaux des divers secrétaires, (notamment, Si feddoul Gharnit, ministre des 
Affaires étrangères), suit de près la politique intérieure et extérieures, à laquelle, il 
collabore efficacement. De même, chevauchant en long et en travers les contrées 
les plus fermées du pays en dissidence, drapé dans son costume arabe, il ne 
manque pas de prodiguer à l’occasion de précieux conseils diplomatiques 
ponctuels et bienvenus  à un souverain constamment sur la brèche et acculé à 
commander une armée toujours en marche pour les besoins d’une paix civile 
jamais achevée. Linarès nous en explique doctement les tenants et les 
aboutissants : 
                                                          
1- Lebel, op.cit, p.209. 
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  « En gravissant les marches du trône Chérifien, Moulay Hassan, 
qui avait quarante ans, savait bien que ce n’était pas une sinécure 
qui venait de lui échoir. Pour se conformer aux recommandations 
de son père, il devait conserver intact et augmenter, si possible, le 
trésor Chérifien et se maintenir toujours en relations amicales avec 
son voisin de l’Est, afin de pouvoir conserver intégral le territoire 
impérial. Aussi le nouveau monarque se préoccupa-t-il 
immédiatement de contenir dans une paix relative les tribus arabes 
et berbères soumises à son autorité, qui, pour être différentes de 
race, n’en sont pas moins pareillement turbulentes, surtout à 
chaque changement de maître. »1 
             Linarès, qui dit tenir ces confidences de Moulay Hassan en personne dans 
un moment de « vague tristesse causée par des ennuis diplomatiques pour lesquels 
mon avis était demandé », donne un éclairage objectif sur cette fatalité qui est le lot 
de la monarchie alaouite, autocratique et théocratique mais qui n’en demeure pas 
moins ballotée en permanence entre le double impératif de contrecarrer les appétits 
des puissances, dont sa voisine, la France aux aguets et son corollaire, à savoir 
l’absolue nécessité de sauvegarder l’unité, l’intégrité et la stabilité politique de son 
empire, sans quoi, il donnerait le flanc aux velléités de l’emprise occidentale. La 
mobilité récurrente et le nomadisme de la cour sont, par conséquent, le lourd et 
exténuant tribut à payer pour contourner cette double et permanente menace : 
        « Pour arriver à cette fin, Moulay Hassan se créa une existence nomade, 
pénible, mais obligatoire, consistant à se mettre en campagne tous les ans, du 
printemps à la fin de l’automne, pour parcourir successivement, à la tête de son 
armée, les diverses régions de l’Empire et recouvrer ainsi, de gré ou de force, les 
impôts arriérés et pour surveiller les grands seigneurs terriens, vassaux de nom 
plus que de fait, toujours enclins à éluder les obligations et les redevances du 
vasselage, en manifestant des velléités d’indépendance sur leur prétendu territoire. 
Durant l’hiver, la cour chérifienne reste cantonnée dans une des trois capitales du 
royaume, Fès, Meknès, Marrakech »2. Mais le repos que le Sultan tirait de ces 
pauses hivernales est plutôt illusoire, par le fait -précise Linarès- « que les 
gouvernements européens, en relations commerciales ou de voisinage avec le 
                                                          
1- Dr Linarès, op.cit.p.7. 
2 -Ibid., 
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Maroc, ont toujours une infinité de questions à régler au sujet des droits de 
douane, de la protection, des incidents de frontières. Toutes ces contestations 
aboutissent en général à des indemnités pécuniaires que le Sultan est tenu de 
verser aux demandeurs, s’il veut éviter des complications toujours dangereuses, 
car la raison du plus fort n’est pas toujours de son côté »1. 
             Est-ce une lapalissade que d’affirmer que l’argent est le nerf de la guerre ? 
Dans le cas de Moulay Hassan, il l’est doublement ; car non seulement il s’agit de 
renflouer les caisses de l’Etat, surendettées, toujours déficitaires vu une gestion 
fiscale anémiée et aléatoire, mais aussi -et surtout- il est courant de devoir verser 
des indemnités pécuniaires aux Puissances chaque fois que survient un contentieux 
à régler au sujet des droits de douanes, de protection ou des incidents fréquents de 
frontières. Encore faut-il préciser que ces mêmes Puissances ne se font pas faute de 
pénaliser, à tout bout de champs, le Trésor marocain afin de mieux l’asphyxier, 
sinon l’acculer à la banqueroute, et, partant, à prendre résolument le pays en 
tenaille. 
              Du fait des voltes-faces de la diplomatie européenne, qui souffle le chaud 
et le froid sur le trône chérifien, Linarès sait, de science certaine, qu’il est assis sur 
un siège éjectable, en proie à d’éventuels revers de fortune auprès du roi 
consécutifs aux attitudes versatiles de la diplomatie métropolitaine à son égard, et, 
pis encore, aux complots des chancelleries rivales. L’Espagne est visée à point 
nommé. Elle envoie à son tour une mission auprès du Sultan et y adjoint un 
médecin, le docteur Ovilo y Canales avec l’espoir de « déboulonner » Linarès, 
mais sans succès. A cette époque (1892), la situation est très délicate, car la 
question des oasis sahariennes empoisonnent les relations franco-marocaines. Ces 
événements font pâlir l’étoile de Linarès à la Cour chérifienne et ceci d’autant que 
le Ministre de France à Tanger, Patenôtre, estime sa présence et celle de la 
M.M.F.M. auprès du Sultan non-justifiée et qu’il faudrait céder aux désirs de 
Moulay Hassan de remplacer la mission militaire par une mission d’ingénieurs qui 
seraient chargés de la fabrication d’armes, de munitions et de l’installation de 
manufactures industrielles. 
             Pourtant, Linarès reste, revient même bien en cour. Nous sommes à la 
veille d’un voyage « historique » qui mènera le monarque de Fès à Marrakech, en 
                                                          
1 -Ibid., P.8. 
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passant par le Tafilalet, berceau de ses ancêtres et de la dynastie alaouite. Contre 
toute attente, Linarès fera partie du voyage. 
              Le carnet de route ayant trait au voyage accompli par Linarès au Tafilalet, 
en 1893, avec le sultan Moulay Hassan, traite en filigrane -et avec un accent de 
gravité- du dilemme auquel est confronté le souverain, aux lourdes et impérieuses 
obligations de sa charge et qu’il porte comme un bât. Cependant, l’auteur n’hésite 
pas à passer au crible de la description, sur un ton léger, parfois plaisant et guère 
sentencieux, les aspects multiples et variés des us et coutumes du Maroc profond. 
D’aucuns admettent, comme Lebel, que Linarès apporte « une contribution de 
première main à l’histoire du Maroc, tout en se présentant sous l’aspect 
anecdotique et pittoresque du simple récit d’un témoin. »1  
            C’est la première fois qu’un observateur européen fait partie d’une mehalla 
sultanienne en terre de dissidence épisodique. Nous verrons que le second étranger 
à avoir cet honneur sera le Docteur Weisgerber dans la Chaouia, sous le règne de 
Moulay Abdelaziz, en 1899, invité par le même proconsul, devenu régent du jeune 
roi, Ba Hmad. Weisgerber adoptera la même posture que son prédécesseur 
Linarès : observation intéressée et consignation des faits et gestes des dignitaires, 
description des mœurs de la populace et des faits d’armes jalonnant l’expédition 
punitive, le tout dans le dessein d’étoffer le fonds documentaire des futurs 
occupants métropolitains. L’espace politique dans lequel se mouvait la mehalla 
« n’était donc, comme peuvent le laisser imaginer les cartes de tribus, un 
cloisonnement de territoires aux frontières fermement tracées : il était d’une 
remarquable élasticité. Nous comprenons mieux, dès lors, pourquoi les expéditions 
du Makhzen étaient à la fois régulières et incertaines, pourquoi il s’entourait le 
plus longtemps possible du secret, pourquoi il jouait de la masse de la mehalla 
pour menacer puis s’appesantir. Là était son but stratégique »2. 
          Revenons à Linarès qui se prépare à intégrer le corps expéditionnaire en 
route pour le Tafilalet. Ce voyage équivaut -a priori- à commettre un sacrilège. 
Linares  est en principe interdit de pénétration d’un site sanctuarisé. C’est là où 
reposent les ancêtres, chorfas, du roi. La randonnée militaire est maquillée en 
pèlerinage à caractère religieux où nul non-musulman n’est admis. Les quelques 
instructeurs étrangers sont renvoyés dans leurs foyers en permission, car l’ordre 
                                                          
1-Lebel, op.cit.p.210. 
2-Weisgerber, Conférence…, op.cit.  
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makhzenien est comminatoire et sans appel : « le pèlerinage au Tafilalet nécessite 
l’éloignement momentané de l’élément chrétien de l’entourage du sultan »1. 
Moulay Hassan n’a cure de cette tradition prohibitive et, dans un geste dérogatoire, 
sollicite la présence du médecin chrétien tout en le sommant de se défroquer, à tout 
le moins, formellement sur le plan vestimentaire, sans pour autant abjurer sa foi 
d’origine. Ce que fait Linarès sans rechigner : «Ayant revêtu (comme le Sultan me 
l’avait recommandé) le costume arabe dans toute sa rigueur, je me suis mis en 
route le 29 juin 1893 après-midi, muni des quatre instruments dont je me suis servi 
dans tous mes voyages : thermomètre, boussole, petit baromètre holostérique et 
montre, ces trois derniers du même aspect et du même volume et pouvant être 
consultés indifféremment dans le geste de regarder l’heure. »2   
        Hors-ville, c’est la mehalla3 chérifienne qui s’ébranle. Masse imposante 
suscitant crainte et admiration. Sa description, vivante et coloriée à souhait, est 
intéressante à plus d’un titre. C’est plus qu’une simple escorte, c’est une 
agglomération humaine qui se déplace vers une destination géographiquement 
éloignée. Un corps d’armée d’abord qui incorpore,  en son sein, des unités de 
l’armée régulière et des contingents des tribus alliées, soit trente mille hommes, à 
pied ou à cheval, avec une compagnie d’artillerie. Le gouvernement ainsi que le 
harem royal sont également du voyage. Spectacle pittoresque qui mérite qu’on s’y 
arrête. Car, il s’agit, en l’occurrence, non du « harem officiel », mais du « harem de 
route », un groupe de dames détachées du harem de Fès et destinées à distraire le 
sultan le long du voyage expéditionnaire :  
             « Ce qui m’a frappé à première vue, c’est la réduction notable de 
l’effectif par rapport à celui des précédentes expéditions. Ces 
dames ne dépassent pas la douzaine et sont suivies, comme il est de 
règle, d’un nombre égal de caméristes, matrones ou cuisinières. 
Chaque dame monte, à califourchon, une mule de prix bien tenue et 
luxueusement harnachée. Chaque camériste ou suivante surmonte 
une mule de charge. Tout ce monde est strictement voilé et 
uniformément revêtu d’un burnous de drap blanc. Un palefrenier 
nègre bien mis, tête nue et portant sur l’épaule gauche une housse 
                                                          
1- Linarès, ibid. p.9. 
2 - Ibid., 
3-force armée sultanienne ambulante. 
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de drap devant recouvrir la selle à vide, suit à pied chaque 
amazone. En tête de cet escadron féminin est un eunuque gros et 
grisonnant, bien habillé et bien armé, montant un cheval vigoureux. 
Il annonce de loin sa présence en ordonnant à la foule de lui livrer 
un large passage. En arrière, un autre eunuque, ressemblant au 
premier comme un frère, ferme la marche du convoi en surveillant 
les deux files de cavaliers nègres qui le flanquent à droite et à 
gauche à une distance respectueuse. J’ai remarqué que Lalla R. 
(dont la silhouette est connue de tout l’entourage chérifien) est 
toujours sur sa superbe mule à la tête de l’escadron qu’elle dépasse 
d’une encolure, pour bien montrer qu’elle est toujours la préférée 
des préférées. Ces dames m’ayant dépassé, je me rends compte que 
la composition de ce harem de route diffère beaucoup de ceux des 
précédents voyages. En me référant la tension des burnous blancs 
sur les épaules et au siège’ copieux des amazones, il est certain que 
ce vêtement recouvre des personnes un peu mûres. Au milieu 
d’elles, pas de fines silhouettes à petite tête toujours en mouvement, 
à burnous glissant sur des épaules tombantes, tous signes de 
jeunesse. Est-ce que Junon prévaudrait contre Vénus ? Ce n’est pas 
possible ! J’ai dû aller aux renseignements. Rien de grave : le 
voyage ayant un caractère religieux et les dames mûres ayant 
sollicité la faveur d’aller prier au tombeau de Moulay Ali Chérif, 
assez fatigué, se passera facilement des jeunesses frivoles et peu 
dévotieuses. »1  
            Première étape emblématique sur la route du Sud, au creux d’une vaste 
plaine dénudée, Midelt, où l’on installe le campement pour une durée 
indéterminée, le temps de rendre gorge à une kyrielle de tribus réfractaires à 
l’impôt. Le Djebel Ayachi, couvert de neige, apparaît à l’horizon.  A chaque 
bivouac, c’est la grande répétition générale d’un scénario bien rôdé qui prend 
place : réceptions protocolaires de l’incessant cortège des députations des tribus 
alliées, avec hedia2 et protestations d’allégeance à l’appui, tractations en vue de 
consolider des alliances idoines ou d’étouffer dans l’œuf des mésalliances 
éventuelles. Simultanément, sur le plan militaire, le souci préliminaire est de 
                                                          
1 - Ibid., p.10. 
2 - Présents, cadeaux offerts au sultan. 
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sécuriser le périmètre du campement de la mehalla, d’envoyer des reconnaissances 
de proximité, pour prospecter le terrain, capter les signaux d’une menace 
imprévisible préparer des plans de campagnes, en évaluer les incidences 
collatérales et prévoir des ripostes. Le nombre accru de cas de désertions et le 
phénomène des « coupeurs de route » inquiètent outre-mesure l’état-major de 
l’armée du Sultan. La consigne axiale est de ne jamais baisser la garde. La 
profonde défiance entre le Makhzen et les tribus reste omniprésente. Cependant, en 
général, au vu de la puissance de la harka chérifienne, les premières soumissions 
tribales ont lieu. Et c’est ainsi, à chaque halte, l’ostentation dissuasive de la force 
de frappe du sultan fait son effet. Les tribus frondeuses font amende honorable, 
toujours selon le rituel immuable : imploration de l’aman, la targuiba1 ou sacrifice 
d’un ou de deux taureaux dont on coupe d’abord les jarrets, paiement du tribut 
exigé. Dès lors, tout rentre dans l’ordre, et les envies d’indépendance mises en 
sourdine, ou tout au moins momentanément différées. Certaines tribus vont jusqu’à 
rehausser leur geste de soumission par l’offrande au roi d’une jeune fille bien née 
pour agrémenter son harem et sceller leur fidélité et leur alliance. Linarès, décrira 
avec force détails l’arrivée au campement de Midelt, sur un méhari pavoisé aux 
couleurs chérifiennes, de la propre fille du neveu et héritier présomptif de l’empire 
de Moha ou Hammou, chef incontesté de la puissante confédération indépendante 
des tribus Zaïans, offerte au roi, en gage d’allégeance. Ce scénario optimiste est 
souvent démenti par l’action de résistance armée de certaines tribus récalcitrantes 
qui sont, la plupart du temps, durement défaites et impitoyablement punies. La 
tactique militaire est identique en permanence et consiste en l’envoi de raids 
(rezzous ou sougas)2 offensifs en expéditions éclairs sur les territoires en 
belligérance s’adonnant à satiété à la pratique de la terre brûlée et la décapitation 
d’un maximum de  félons contribules. Ces têtes, objet d’une savante salaison de la 
part  de sujets juifs, experts en  la matière, seront plus tard exhibées sur les 
murailles des villes impériales comme autant de trophées sanglantes  servant à 
édifier le peuple et à le dissuader de toute tentative de jacquerie ou de révolte 
contre l’ordre chérifien. La mehalla est une ruche qui bruisse invariablement du 
cliquetis des armes que l’on fourbit et du clinquant qui ponctue les tractations de 
paix. Ainsi, pendant qu’on guerroie ici où là, on s’abouche avec telle ou telle autre 
tribu pour l’inciter à tenir la dragée haute à ses voisins. Rythme immuable, 
                                                          
1 - Sacrifice, immolation d’un veau ou d’un chameau en signe de soumission. 
2 - Colonnes volantes de cavalerie et de fantassins. 
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entrecoupé par l’entrée en action des percepteurs qui procèdent au comptage du 
butin engrangé et sa ventilation vers les capitales du Royaume. 
      La longue caravane, garnison ambulante, « ville en toile » -comme se 
plaît à la nommer Linarès- bourdonnante  et martiale, s’il en est, doit maintenant 
opérer, à fleur de terre, sa pénible traversée de l’Atlas, par le Tizi n’Telremt dont 
de Foucauld avait fixé l’altitude de son col alpestre à 2000 mètres. C’est la ligne de 
partage entre le bassin de la Moulouya et celui de l’oued Ziz sur le versant 
saharien. La description faite par le diariste Linarès de cette dure étape (la19ème, 
effectuée le dimanche 20 août de Tassalaht à Guers) ne manque pas de piquant, 
nonobstant son côté éprouvant et périlleux : 
 « Le réveil est sonné à 3 heures du matin. C’est encore la nuit. En 
sortant de ma tente, je suis un peu étonné en voyant l’emplacement 
du camp tout à fait transformé. Au ras du sol, d’innombrables 
flammèches répandent de courtes lueurs. Ce sont des touffes 
d’alpha que l’on a allumé devant chaque tente pour faciliter le 
déménagement. Des bruits assourdissants se font entendre : cris des 
muletiers, des cavaliers, des chameliers, cherchant à calmer les 
bêtes effrayées, hennissements des chevaux, glouglous stridents de 
centaines de dromadaires qu’on charge. C’est un vacarme 
inimaginable qui va cependant en décroissant au fur et à mesure 
que progresse l’enlèvement des bagages. Puis le défilé commence. 
Le hasard a voulu que la direction à suivre fût à quelques pas de 
l’emplacement occupé par ma tente déjà abattue. Il m’est donné 
alors d’avoir sous les yeux un spectacle vraiment féerique. Le jour 
n’a pas encore paru, mais, sur le sol faiblement éclairé que foule la 
colonne, les silhouettes des hommes et des animaux prennent des 
déformations et des proportions fantastiques. Il me semble assister 
à la fuite de quelques hordes poursuivies par un ennemi invisible et, 
durant un moment, je reste halluciné par cette vision 
hoffmannesque il est permis d’employer ce qualificatif. ».1   
         Le passage de l’étroit défilé de montagne par une foule compacte et 
surexcitée poussant autant de bêtes surchargées de vivres et de matériel de guerre, 
est tout aussi surréaliste. Linarès emprunte à de Foucault son style coloré et 
                                                          
1-Linarès, op.cit. p.29 
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bucolique pour décrire le relief  accidenté et l’environnement naturel, aux portes du 
pré-désert. La colonne en marche, cette colonne de trente mille hommes qui tenait 
jusqu’à cinq kilomètres de terrain pour établir son campement est pour le moins 
impressionnante. Elle devait rappeler comme  le souligne Lebel à « l’armée des 
mercenaires dans Salammbô »1. Nous voici à présent aux confins de  la vallée 
duZiz et sa multitude de ksour,2  agrémentés de petits jardins et de cultures vertes  
qui contrastent avec la nature aride d’alentour. Linarès qui rend compte 
consciencieusement de faits avérés, tout en essayant de leur donner un sens et sans 
verser toutefois dans le lyrisme, ne manquera pas, non plus de se faire l’écho de 
l’«amazighophobie » ambiante -et moqueuse- qui règne  dans l’entourage du 
sultan : 
 « Au lieu de continuer vers le Sud en suivant la vallée de l’oued 
N’zala, nous obliquons légèrement vers l’Est en pénétrant dans les 
gorges profondes et étroites où des veines de grès et de marbre 
affleurent le sol, rendant difficile la marche des bêtes de charge. 
Après une heure passée dans le défilé, nous débouchons dans la 
vallée de l’oued Tighanimine que nous suivons jusqu’à Guers, où 
l’oued susdit se jette dans. Le Ziz. En arrivant dans la vallée de 
l’oued Ziz, nous apercevons une suite de ksour, bâtis sur la rive 
droite de l’oued dont les eaux baignent le pied des collines qui le 
limitent au Nord. Cette région présente tous les aspects du paysage 
saharien avec leurs contrastes frappants. La rivière coule Ouest-
Est. Ses rives cultivées forment un ruban vert tacheté de ksour gris 
et se déroulant dans une vallée aride et pierreuse, dépourvue de 
toute végétation. Et cependant, le regard se repose agréablement 
sur ce cordon de verdure formé par des champs de maïs et de 
luzerne. Dans les jardins très proches des ksour il y a quelques 
arbres grêles. »3 
            Grand détour pour exiger le recouvrement de l’impôt des Aït Morghad. 
Encore une fois, il faut tailler dans le vif et ramener les récalcitrants à de 
meilleures dispositions. Le jugement qu’en fait Linarès se résume, en cette locution 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.213. 
2 - Pluriel de ksar : «Un ksar, si minuscule qu’il soit, n’est jamais un village ; c’est une ville en 
boue durcie. La Babylone d’Hérodote était sur ce modèle. » E.F. Gautier, le Sahara, cité par 
Benoist-Méchin dans  Lyautey l’Africain, Librairie Académique Perrin, 1978. 
 
3 - Linarès, op.cit, p.29. 
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latine, percutante et  significative, « Auri sacra fames ».1 A Guers, au cœur de la 
vallée du Ziz, nouvel arrêt prolongé pour des raisons, encore une fois, d’ordre de 
règlement de contentieux fiscaux. Mais les affaires de gouvernement et surtout de 
diplomatie  ignorent toute pause. La mehalla est une capitale transhumante qui 
n’en continue pas à prendre à bras le corps ses prérogatives de gestion des affaires 
intérieures et extérieures de l’empire. C’est-nous le savons- dans ce but précis que 
Linarès, en plus de sa mission de médecin du sérail, fait partie du voyage. Linarès-
duplicité oblige- troque sa blouse de praticien pour le costume de conseiller 
diplomatique du Makhzen chérifien. Il prodigue, à leur sollicitation, conseils sur 
conseils, sur la manière de conduire la politique extérieure du Makhzen aux 
ministres du Sultan. Depuis Fès, Linarès a acquis une solide réputation  de 
consultant de confiance, avisé, crédible et écouté. C’est donc de bonne grâce, qu’il 
accède invariablement aux desiderata de ses interlocuteurs, en mettant en valeurs 
ses compétences de médecin et de diplomate. Cependant, en agent de 
renseignements, efficient et tout à son élan patriotique, au service des intérêts son 
pays d’origine, il n’a de cesse d’expédier, message sur message, par le truchement 
de son rekkas2 personnel, en direction de la légation de France à Tanger, pour lui 
faire part, de façon utile et opérante, de la moindre bribe d’information susceptible  
de servir la cause de la prise en tenaille du champ marocain : 
            « A l’arrivée du Sultan, de nombreux groupes de femmes sont 
venues pousser des youyous traditionnels. Les femmes berbères 
vont à visage découvert. Elles ne sont pas belles. J’en fais la 
remarque à un soldat qui est de mon avis, tout en ajoutant que les 
jolies sont restées dans les ksour. C’est peut-être vrai. D’après 
certains renseignements, les mœurs sont plutôt légères ici comme 
dans la généralité des pays berbères. C’est peut-être vrai 
également.»3   
               Il faut dire que les berbères ne sont pas tenus en odeur de sainteté au sein 
de la hiérarchie makhzenienne et que, contenir leur pression fut la grande affaire 
intérieure de la dynastie alaouite.  
             Les arrêts et les détours se succèdent selon les impératifs de stratégie  
militaire ou de diplomatie locale. La cadence des déplacements est aléatoire. Les 
                                                          
1 - Locution latine qui signifie : « excécrable faim de l’or ». 
2- facteur, homme qui se chargeait du courrier. 
3 -Ibid., p.29. 
392 
 
retours sur des sites précédemment pacifiés sont fréquents quand elles sont dictées 
par la nécessité de consolider la pacification et pérenniser les rentrées fiscales. Les 
Aït Tseghrouchen, par exemple, qui n’en finissent pas d’aller de dérobade en 
dérobade et de briller par leurs atermoiements quant au paiement de l’impôt, 
justifient une incursion punitive de leur territoire par les troupes du Makhzen.  
             Cette démonstration de force vise à asseoir l’autorité du sultan et à faire 
respecter sa volonté souveraine. Le pillage des ksour rebelles, la capture de 
prisonniers mis  à la chaîne, en otages qui seront soit rançonnés, soit étêtés, par le 
fait du Prince ou au gré du bon-vouloir de ses lieutenants, sont monnaie courante. 
Dans une période historique où la sécheresse, les disettes et les épidémies sont 
chroniques, cette pratique de la sanction économique et de la paupérisation rurale 
qui n’est pas sans anticiper des animosités lourdes de conséquences virtuelles est 
coutumière d’un système makhzenien volontiers revanchard et qui n’a de cesse de 
pécher par excès d’orgueil. Le Makhzen, en effet, se garde de tomber dans 
l’angélisme  et ne se préoccupait nullement de son avenir. Mais cette tendance 
maximaliste n’exclut pas un penchant mais combien réaliste aux tergiversations 
politiciennes et au compromis. Car les manœuvres politiques  dilatoires ne sont pas 
en reste. Le suultan s’emploie à gré, de mettre dos à dos des tribus antagonistes, 
poursuit le démembrement des grands commandements locaux. A force de 
chevaucher la plupart des contrées turbulentes de son empire, et d’assimiler, dans 
le menu détail, la mentalité des populations autochtones, Moulay Hassan est passé 
maître dans le contrôle et l’affaiblissement  des trop puissantes confédérations 
berbères par le procédé d’attisement des rivalités intertribales, la dévolution 
sélective de faveurs, d’agréments, d’attribution  de terres domaniales, l’édification 
de nouvelles alliances conjoncturelles. Entre ombre et lumière, le sacro-saint 
personnage du roi fait preuve d’une attitude ambivalente, oscillant entre 
magnanimité et durcissement de ton et de geste. 
             Nouvelle étape décisive, Ksar-es-Souk (l’actuelle Er-Rachidia), là où le 
paysage désertique s’affine avec la configuration de son sol, caillouteux par-ci, 
sablonneux par-là avec de rares touffes d’alfa et des mousses de hamada. La 
surprise est produite par la pluie, généralement inaccoutumée pour cette région. 
Car, note Linarès, « il faut du soleil aux régions de l’extrême-sud pour qu’elles 
soient vraiment dans leur élément ». Sur ces entrefaites, le fils du sultan, avec une 
harka opérant alentour, se joint à la colonne royale, et, avec force révérences, se 
fond dans l’ensemble, selon le principe de l’unité de commandement. 
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               Mardi 7 novembre, la caravane s’ébranle d’El Maâdid (Tizimi) vers Dar 
el Beida. Une ferveur inhabituelle étreint les cohortes des voyageurs. Car, on est 
parvenu à l’orée de la Terre Promise, le Tafilalet. Terre bénie de Dieu, auréolée de 
la baraka des chorfas, entre les contreforts méridionaux de l’Atlas et la lisière 
septentrionale du Sahara s’étend une contrée riche en jardins, en vergers et en 
palmeraies. C’est donc le Tafilalet. On y compte près d’un million de palmiers ou 
bien davantage. A l’ombre des arbres croissent des amandiers, des citronniers, des 
grenadiers et des vignes, séparés de loin en loin par de petits carrés d’orge dont le 
vert tendre contraste avec la ligne fauve des sables qui s’étire d’un seul trait 
jusqu’aux rives du Sénégal. Ceux qui, à travers l’histoire, tribus errantes venues 
d’Arabie du Sud, se sont crus arrivés au seuil du paradis. Ce qui est sûr, c’est que 
le Tafilalet est considéré comme le berceau de la civilisation musulmane qui a 
essaimé jusqu’à la légendaire Tombouctou et les confins du Soudan.  Les 
historiens ne manquent pas de relater le passé glorieux et qui brillait de tous feux 
de sa capitale, au nom doux et nostalgique comme un cri d’oiseau : Sijilmassa. 
Fondée vers 725, c’est-à-dire plus de soixante ans avant Fès, ce fut la troisième 
ville  musulmane d’Afrique après Fustat (ancêtre du Caire) et Kairouan. Erigée au 
débouché d’une vallée verdoyante sillonnée par l’oued Ziz, elle devait ressembler à 
une petite Babylone africaine, avec ses remparts trapus et ses trois cents châteaux 
fortifiés. 
           A l’approche de l’illustre hôte, le concert strident des ovations et des cris 
collectifs de bienvenue d’une marée humaine enthousiaste sont à la mesure de la 
solennité et le  double aspect historique et religieux de l’événement. Ce climat 
d’exceptionnelle allégresse est bien rendu par Linarès : 
            «La population filalienne, composée des descendants d’anciennes 
familles chérifiennes, se trouve aujourd’hui dans un état 
d’exaltation inénarrable par la venue de Moulay Hassan. Elle 
semble croire que le sang qui coule dans ses veines est le sang du 
Maître présent devant elle. Ce n’est qu’en raison de cette mentalité 
qu’on peut excuser le sans-gêne que l’entourage de Moulay Hassan 
qualifie d’irrespectueux. Le caïd Méchouar et ses soldats à pied ne 
peuvent, contre des chorfa dont la personne est sacrée, user des 
longs bâtons dont ils fustigent à l’ordinaire les foules vulgaires, 
sont impuissants à contenir les fidèles qui cherchent à embrasser 
les étriers et les pans du burnous de l’Emir des Croyants. On voit 
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même un chérif oser prendre la bride du cheval impérial pour 
obliger le représentant du Prophète à s’arrêter. On est stupéfait, 
car le même acte accompli par un vulgaire musulman, aurait valu à 
son auteur un coup de sabre capable de trancher le poignet et peut-
être la tête du coupable. Ce délire est long à calmer, car, bien que 
composée de chorfa, cette foule n’est pas tout à fait homogène. 
C’est par clans, par familles ennemies les unes des autres, qu’on 
veut adresser des compliments de bienvenue au cousin et maître. 
Par suite des tourbillonnements de la foule, le cortège du Sultan a 
été disloqué. Je me trouvais auprès du Secrétaire pour l’Armée 
quand nous avons été dans l’obligation de nous arrêter pour 
attendre le dégagement de la route. C’est à ce moment que s’est 
produit un petit incident assez amusant : un filali, non chérif, mais 
probablement derkaoui, donc fanatique, s’arrête devant Si 
Mohammed Seghir et lui dit d’un air arrogant : «  Il y a dans la 
suite du Sultan un nazaréen. »-« J’en suis très surpris ! », répond le 
Secrétaire pour l’Armée, autour duquel se resserrent 
instinctivement les officiers de son escorte, « je suis très surpris 
d’apprendre qu’il y a un nazaréen parmi nous. Si tu le connais, 
montre-le-moi. ».  Des curieux s’arrêtent. L’interlocuteur nous 
dévisage tour à tour, puis nous fixant sur moi un regard qu’il croit 
fascinateur sans doute, il déclare en me montrant  doigt : « Si 
Mohammed se met à rire, ses officiers en font autant, les curieux les 
imitent.» Parle-lui, tu verras s’il est nazaréen ».Je fixe à mon tour 
mon sycophante musulman qui s’était avancé, et avant qu’il n’ait 
ouvert la bouche, je l’apostrophe à voix très haute : « Qu’Allah 
maudisse les mauvais esprits et les menteurs comme toi ».Tous les 
rieurs sont de notre côté. Le dénonciateur accablé de quolibets s’en 
va tête basse en marmottant : « Il sait l’arabe, mais il est 
nazaréen.»1  
           Le sang froid et l’à-propos de sa réponse ont permis à Linarès de se sortir 
d’un mauvais guêpier dont les conséquences auraient été fâcheuses et 
imprévisibles, si la véritable identité de l’intrus avait été ébruitée sur la place 
publique. Car, même l’autorité du roi n’aurait pu le sauver de la vindicte populaire, 
                                                          
1-Ibid., pp.46-47. 
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tant la violation -par un non-musulman- d’un site sanctuarisé est considéré comme 
le suprême sacrilège. 
              Ce volet de la harka est logiquement consacré aux visites des tombeaux 
des saints chérifs qui essaiment le terroir aux mille ksour, dont bon nombre -
berbérisés- sont en théorie hostiles. Le pèlerinage, censé être pacifique, s’effectue 
l’arme au pied ; les escarmouches ne manquant pas d’entacher le climat de piété 
qui prédomine d’apparence. La 34ème étape qui conduit le Sultan de Dar Beida à 
Harket est intéressante à plus d’un titre. C’est, pour ainsi dire, le terreau de la 
sainteté, confluant de l’antique Sijilmassa et point de jonction des dynasties 
révolues. Visiter ce haut lieu de l’ancrage chérifien est à la fois, pour Moulay 
Hassan, un acte temporel et séculier, de réaffirmation de sa filiation et de 
légitimation de l’exercice de son pouvoir régalien. Une alchimie ambivalente qui 
n’est pas sans rappeler celle régnant dans des monarchies dites de droit divin, les 
rois de France notamment alternant le sabre et le goupillon. Les lignes qui suivent 
montrent à quel point Linarès est conscient de l’importance du ressourcement 
mystique que le Sultan aspire à engranger lors de cette étape  -où l’émotion de 
piété l’emporte sur les faits d’armes- dont il  décrit les jalons en historiographe 
patenté :  
 « Le Sultan, ayant à faire ses dévotions obligatoires au tombeau de 
Si el Ghazi, très vénérable dans l’Islam et distant d’ici de trois 
heures de marche, juge bon et prudent de se déplacer avec toute la 
colonne. C’est une promenade dans une partie du Tafilalet assez 
peu connue des touristes. On ne lève le camp qu’à 9h. 30 et on se 
dirige vers l’Ouest Sud-ouest sur le vieux ksar de Dar Beida, qui est 
en ruines maintenant et dont il ne reste qu’un minaret construit en 
cailloux roulées de l’Oued Ziz et englobés dans un fort mortier de 
chaux. Le ksar nouveau, près duquel nous étions campés, devrait 
être blanc d’après son nom, mais il est grisâtre comme toutes les 
constructions du Tafilalet. 
On entre ensuite dans la zone des palmiers, chemins étroits, 
poudreux, bordés de murs en terre circonscrivant des jardins ; 
partout des séguias. Nous laissons sur notre droite les ksour de 
Moulay Taleb, Tighmart, Moulay Ali Cherif, Akennous. Nous 
passons à el Feida dont la porte d’entrée reste ornée de moulures 
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très artistiques sur la terre desséchée. Après une heure trente de 
marche, nous débouchons entre Rissani et Ab ou Am. Rissani est un 
ksar vulgaire, vaste, bien bâti, sans rien d’artistique de même 
qu’Ab ou Am. Mais l’emplacement du marché a beaucoup de 
cachet avec ses boutiques couvertes de dômes en terre desséchée. 
C’est jour de marché. Grande foule de vendeurs et d’acheteurs de 
marchandises les plus variées. Abou Am est le siège de transactions 
très importantes ; c’est une des plus grandes places du Sud où se 
traitent les affaires commerciales les plus diverses. En sortant d’Ab 
ou Am, on traverse l’oued sur un pont sans-grade-fou et on se 
trouve de suite sur l’emplacement de l’ancienne Sijilmassa, 
autrefois grande capitale du Sud sous les dynasties Berbère, 
Medrarite, Fatimide, Almoravide, Almohade, Hassanienne jusqu'à 
sa destruction par Moulay Ismaël. De cette grande capitale, si 
célèbre dans l’Islam, que reste-t-il aujourd’hui ? Des 
amoncellements de ruines, des vestiges de murs énormes comme 
ceux de Meknès et, au milieu de ce camp de désolation, une petite 
koubba en bon état de conservation, tombeau d’un Saint encore 
vénéré.  De Sijilmassa la marche se poursuit vers le Sud. On passe 
par le ksar des Ouled Abid Allah, celui de Moulay Hassan Chérif, 
dont la chapelle est remise à neuf par les soins du Sultan actuel. De 
ce point, on oblique vers le Nord, on longe le ksar Sidi El Ghazi et 
on campe dans une vaste clairière de la forêt de palmiers, à 
Harket. »1.  
            Fin de la visité mémorielle aux ruines de Sijilmassa. Le jeudi 23 novembre, 
le Sultan est de nouveau à Dar Beida pour effectuer un pèlerinage d’adieu à 
Moulay Ali Chérif.  Linarès qui ne cesse d’informer sur l’évolution de la harka, les 
intrigues du sérail, qui reçoit courrier après courrier de la Légation de Fès, ne peut 
s’empêcher, à l’instar de son prédécesseur de Foucault, de collecter des matériaux 
géographiques et anthropologiques utiles. Dans sa relation de faits ou de coutumes 
insolites pour un Européen, l’humour ne fait point défaut, mais toujours d’une 
pointe discrète ; et toute la narration garde une allure simple, aisée, comme le ton 
d’une description diserte et de bonne tenue. Non loin de Dar Beida, Linarès se 
retrouve en pleine campagne de récolte des dattes, fruit emblématique de la région. 
                                                          
1 - Ibid., p.48.  
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Il ne peut faire mystère de son aversion face au spectacle barbare et hallucinant 
offert à ses yeux et qui se déroule sur un site insalubre, trop infecté de cadavres 
d’animaux et d’ordures de toutes espèces : 
« La récolte des dattes bat son plein. Les femmes, des négresses 
principalement, font ici tout le travail. Elles sont accroupies autour 
de monceaux de ces fruits, de plusieurs mètres de hauteur. Prenant 
une datte dans chaque main, elles la serrent en la roulant dans les 
paumes pour l’allonger et la jettent derrière elles. Ces dattes, 
passées ainsi au moule, sont prises par d’autres femmes qui les 
trient par catégories, les mettent en caisse ou en font des pains de 
forme allongée qu’on enveloppe dans des feuilles de palmier et qui 
sont expédiées par caravanes dans les régions du Sud. Tous ces 
travaux de manipulation et d’empaquetage se font au grand soleil 
et sous des nuages de mouches bourdonnant au-dessus des grands 
tas de fruits et se posant sur les mains, les bras, la figure des 
ouvrières. Celles-ci ne prennent pas la peine, inutile du reste, de 
chasser ces milliards de muscidés autrement que par des 
secouements de tête et des expirations fortement soufflées. Depuis 
qu’il m’a été donné d’assister à la préparation des dattes, je les ai 
en horreur. » 1 
              Bientôt les palmiers font place à des touffes de thym. La caravane prend 
son envol sur la route de Marrakech. Les incidents de perception d’impôts 
marquent le pas. La route est longue et sinueuse sur les contreforts de la haute 
chaîne de l’Atlas. La colonne marche à vive allure tant le Sultan est pressé de 
rentrer dans son ocre capitale du Sud. A ce stade du voyage, les précisions 
topographiques et géographiques de Linarès se font rares, sinon un peu confuses. Il 
n’en demeure pas moins alerte et fin observateur. Ainsi, passant devant une 
kasbah, dont l’apparence extérieure est par trop élégante, il confie, émerveillé, à 
son voisin de route que cet ouvrage architectural n’a pu être bâti que par une 
femme, ou à tout le moins en hommage à une femme. « Qui te l’a dit ? demande 
l’autre, insensible à la vision.-Personne, répond Linarès ;  « c’est la première fois 
que je passe dans cette région ; mais cette construction a certainement été dirigée 
                                                          
1 - Ibid., p.49. 
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par une femme.-C’est vrai dit son interlocuteur ; c’est Lalla Halima, sultane de ce 
pays au temps de Moulay Slimane, qui a fait bâtir la kasbah. »1  
        La marche sur Marrakech est loin d’être une entrprise aisée. La cadence est 
lente et  la montée est pleine d’accrocs imprévisibles. L’humour, une fois encore, 
donne du baume au récit du diariste parvenu dans le territoire des Aït Atta : 
           « Au cours de cette étape, j’ai recueilli, sans les solliciter, de 
curieux renseignements sur les Ait Haddidou de la basse classe, 
habitant les régions de leur pays s’apprêtant mal à la culture. Ils ne 
peuvent donc se créer de ressources que dans le vol et le pillage des 
caravanes. Ils n’y maquent pas. Mais c’est un travail dangereux et 
à rémunération aléatoire. Entre temps, ils ont la passion du jeu au 
point d’engager, à pair ou impair, tout l’argent dont ils disposent. 
Et si la malchance les poursuit, ils n’hésitent pas à jouer leurs 
femmes, qui deviennent ainsi la propriété des partenaires que le 
hasard favorise. Et comme j’avais l’air de m’apitoyer sur le 
malheureux sort des dames haddidouines, mon interlocuteur me dit 
en riant : « Il paraît au contraire que ce rôle d’enjeu humain ne 
leur déplaît pas du tout »-« C’est parfait, dis-je »2. 
          Tout au long du trajet lent et pénible qui le mènera à Marrakech, par des 
voies détournées, empruntant les linéaments sinueux des contreforts de l’Atlas dont 
la montée et le franchissement sont commandées par des préoccupations militaires, 
stratégiques et politiques, Linares reste hanté par le souvenir de de Foucault, le 
précurseur dont il suit à la trace les chemins de traverse et corrige, à l’occasion, des 
bévues topographiques. Franchissant la vallée de l’oued M’goun, à la hauteur de 
Tirguiouit, il constate : « De Foucault, qui a suivi la rive gauche du Dadès à partir 
de la Zaouïa Si Bou Amran, n’a  pas pu voir la vallée de la Mgoun et il a placé par 
renseignement El Kelaà beaucoup trop au Nord, sans dessiner le cours de l’oued 
M’Goun, parallèle au Dadès, mais tout à fait indépendant de lui sur un parcours 
d’au moins 10 km. »3.  Des observations ethno-médicales ponctuent son récit. Il en 
est ainsi de l’étape de Tessalem à Ferkla, le 29 novembre : « Nous trouvons ici une 
députation d’Aït Morghad qui vient demander l’aman parce qu’ils ont tué leur 
                                                          
1 - Ibid., p.57. 
2 - Ibid., p.52. 
3 -Ibid., p.55. 
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Caïd. Je constate ici une diminution sensible des affections oculaires chez les 
habitants, en comparaison de ce que j’ai pu observer dans les précédentes oasis »1  
           Les escarmouches, non plus, ne sont pas rares. Elles sont même violentes et 
meurtrières nonobstant leur espacement dans le temps et leur brièveté. Dimanche 
10 décembre.50ème étape de Tiffeltout à Msigher (Ait Imini), à l’approche du fief 
des Glaouas : « La conversation tombe. Nous voyons la zaouïa de Sidi ben Nacer 
dont les lignes ont vite repris l’architecture habituelle. Nous trouvons encore trois 
ksour dits Ait Imini dont les habitants sont insurgés contre leur Caïd, Si El Madani 
Glaoui, sur le commandement duquel nous nous trouvons. Sans enquête, les trois 
ksour Aït Imini sont assiégés. La fusillade crépite et le canon tonne durant deux 
heures sans résultat appréciable. Au tableau, 15 à 20 morts ou blessés. Puis tout à 
coup silence, la paix est faite. On a donné satisfaction au Caïd contre les sujets. 
Cela suffit. Charmant pays ! Mais les bêtes de somme du Makhzen, qui ne sont 
pour rien dans l’affaire, n’auront pas ce soir un grain d’orge à broyer. »2  
            Cette étape est assurément un point d’orgue de la harka de Moulay Hassan 
qui, s’attachant à élargir son espace de circulation, pour des mobiles stratégiques 
évidents, emprunte, pour aller du Tafilalet à Marrakech, un chemin moins éprouvé, 
une ancienne route caravanière qui, allant de Skoura sur l’oued Dadès, franchissait 
le Haut-Atlas central et parvenait à Demnate. On observe une évolution dans 
l’organisation des Mehallas. Les marches précipitées des premiers sultans, souvent 
destinées seulement à relier un point à un autre, sont révolues ; désormais l’armée 
pèse à chacune des étapes, et mord profondément sur l’espace politique. Dans ce 
cas de figure, le fait d’emprunter la route des Glaouas marquait un choix politique 
en faveur du caïd de Telouet, Si Madani el-Glaoui. En effet, la route de Marrakech 
du Tafilalet par Taroudant et Ouarzazate longeait le versant sud du Haut-Atlas 
central, et en particulier le Taznakht et la confédération  des Aït Ouaouzgit, 
espaces sur lesquels le Makhzen entendait étendre son emprise par l’intermédiaire 
des caïds du versant nord, dont précisément Si Madani el-Glaoui. On y campe, 
précisément à la kasbah du caïd El Glaoui, un « vrai château du Moyen âge », 
élégant au possible, note Linarès, sur qui l’imposante forteresse produit une forte 
impression. Le lendemain, c’est le passage périlleux par le col de Tizi N’Telouet, à 
2600 mètres d’altitude, en suivant exactement l’itinéraire de de  Foucauld, via des 
sentiers en lacets, que la froidure est telle qu’elle ankylose bêtes et hommes malgré 
                                                          
1 - Ibid., p.52. 
2 -Ibid., p.57. 
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le soleil qui se reflète sur la neige. La descente sur l’autre versant ne manque pas, 
non plus de désagréments préjudiciables pour la colonne condamnée aux fréquents 
arrêts. Comme correctif à ces ennuis, le  paysage est vraiment très beau : « Une 
Suisse sans routes, sans chalets, sans vaches à clochettes, des cascades, des arbres 
magnifiques sur les pentes de chaque côté de la vallée de Rdat, coulant 
torrentueux et écumant dans son lit hérissé de cailloux roulés (…) », écrit-il dans 
son journal.1  L’Oued Rdat dont Linarès longera la rive gauche pour rejoindre, le 
lendemain, le camp chérifien qui séjourne à la zaouïa da Sidi Rahal, ultime étape 
avant Marrakech,-sert de ligne de démarcation, au Nord, entre les Mesfioua et les 
Glaouas, tandis qu’au Sud il est la ligne de frontière entre le Glaoui et le Demnati, 
en permanence à couteaux tirés. Linarès semble au fait des intrigues récurrentes et 
des conflits d’intérêts qui clivent ces grands potentats régionaux dans une posture 
de veillée d’armes permanente : « Ces grands seigneurs terriens, vassaux de nom 
plus que de fait, toujours enclins à éluder les obligations de et les redevances de 
vasselage, en manifestant des velléités d’indépendance sur leur prétendu 
territoire ».2  Les « gros courriers officiels » que Linarès expédie ou reçoit de la 
légation de Tanger sourdent de cette tenace spécificité majeure de la géographie 
politique du Maroc alaouite et façonne à gros traits les scénarios possibles, à savoir 
qu’une gouvernance viable de l’espace d’insoumission ne peut prendre corps que 
par le truchement de proconsuls, autocrates absolus, exerçant un pouvoir sans 
bornes sur les confédérations de tribus, sous la suzeraineté nominale du Sultan, et, 
pourquoi pas, éventuellement d’un futur Protectorat ? La future politique coloniale 
des « Grands Caïds », mise en place, de proche en proche, par Lyautey dans le 
dessein de « pacifier » le territoire pour mieux l’assujettir, l’administrer et en 
exploiter les ressources, est née de cette postulation pragmatique que des agents 
comme Linarès, ont judicieusement conceptualisée. C’est ainsi que les grands 
caïds de l’Atlas, le Glaoui, le Goundafi, le Metougui, parfois réservés avec les 
sultans, vont devenir, sitôt le Protectorat proclamé, d’actifs et incontournables 
instruments de la politique coloniale. Pour l’heure, le Glaoui fait mauvaise 
impression sur Linarès : « Je rejoins ici (à Sidi Rahal) le camp du Sultan dont je 
m’étais dégagé depuis la première nuit passée chez le Glaoui et dont je garderai 
longtemps, je crois, le glacial souvenir. »3  
                                                          
1 -Ibid., p.58. 
2 -Ibid., p.7. 
3 - Ibid., p.59. 
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               Marrakech enfin, terme d’une expédition qui aura duré du 28 juin au 19 
décembre 1893! Le Sultan Moulay Hassan, « toujours sur le dos de ses chevaux »1, 
auréolé sinon de gloire, du moins, d’un regain de respectabilité et d’une 
légitimation renforcée de son autorité  séculière, décide de  prendre ses quartiers 
d’hiver dans sa capitale du Sud. Il ne sait pas que c’est son ultime séjour dans la 
cité ocre, faiseuse de rois et capitale fondatrice et pendulaire, et que le pèlerinage 
au Tafilalet, berceau de ses aïeux, aura été le dernier de son vivant. Car, à la fin 
septembre 1894, le Sultan partira en expédition vers la région du Tadla. Et c’est en 
terrain ennemi que le Sultan trépassera le 6 juin de la même année. Le docteur 
Linarès dont le carnet de route s’arrêtera en même temps que la Mehalla du 
Tafilalet et qui décidera, par la même occasion, de mettre un terme à sa mission au 
Maroc, nous apprendra plus tard, par voie de presse, les faits marquants afférant à 
ses ultimes prestations auprès du monarque et des signes avant-coureurs de son 
agonie.2   
           La première audience royale accordée à Linarès au retour du Tafilalet et 
l’installation du Makhzen à Marrakech eut lieu le soir du 10 février 1894. Elle 
s’inscrit dans un contexte diplomatique fort peu rassurant pour le Maroc. En effet, 
le règlement du conflit éclaté aux portes de Melilla entre Espagnols et Guelaä 
entraîna, en janvier 1894 une ambassade espagnole, conduite par le Maréchal 
Martinez Campos. Les pourparlers furent rudes. Le docteur Linarès est convoqué 
par Moulay Hassan désireux d’avoir son avis sur les exigences espagnoles. Le 
docteur, reçu par Ba Ahmed, est conduit auprès du Sultan : 
            « Trônant dans un fauteuil surélevé et éclairé de deux falots. Mes 
trois révérences traditionnelles accomplies, le Maître fait 
comprendre au chambellan qu’il doit revenir au fond du 
couloir…La conversation s’engage…Puis Moulay Hassan reste 
silencieux, les yeux baissés vers le tapis et comme somnolent. Je 
l’observe en silence et j’ai le temps de constater, médicalement, 
combien le voyage au Tafilalet, suivi de trop près du règlement de 
l’affaire de Melilla a déprimé les forces de S.M. Chérifienne, qui, 
comme s’éveillant en sursaut, relève la tête, et, d’un battement des 
                                                          
1- Docteur Louis Amaud, Au temps des Mehallas ou le Maroc de 1860 à 1912, éd. Atlantides, 
Casablanca, 1962. 
2 - Linarès, interview au « Petit Marseillais » en date du 12 juin 1894.Cf. Revue Maroc-Europe, 
N° VI spécial « Hassan I : un centenaire », Rabat, Editions La Porte, 1994, pp. 107-111. 
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mains, rappelle le Chambellan et lui fait le signe de me reconduire. 
Il est minuit quand j’arrive chez moi. 
               […]Le régime (du Ramadan) me paraît être particulièrement 
nuisible pour Moulay Hassan, non remis des fatigues du pèlerinage 
et venant de supporter, de surcroît, les gros ennuis de Melilla. Dans 
ces conditions un long repos physique et moral serait tout à fait 
nécessaire, et cependant j’entends dire qu’on se propose de monter 
vers le Nord, à Fès ou à Meknès. »1  
             Moins de trois mois après cette visite, Linarès, surmené et plus que jamais 
décidé à prendre des vacances en France, prend congé du souverain : 
« Le 25 avril le sultan me reçoit en audience de congé. L’entrevue 
est, pour moi, des plus pénibles car Moulay Hassan ne me 
dissimule pas qu’il se sent très fatigué et qu’il aurait désiré que je 
retardasse mon départ. « C’est entendu, me dit-il, pars de suite et 
reviens vite me rejoindre à Rabat dans deux mois », « Oui mon 
Seigneur, dis-je, s’il plaît à Allah. Jamais ces trois mots 
fatidiques...ne m’ont produit pareille impression en faisant naître 
en moi le pressentiment que cet entretien serait le dernier. » 2 
              La prémonition s’avérera exacte. Linarès est en France lorsque le Sultan 
meurt le 6 juin 1894 au milieu de son campement, à Dar Ould Zidouh, en plein 
territoire insoumis du Tadla, durant l’une de ces traditionnelles expéditions 
militaires destinées à assurer la fermeté du Trône alaouite. La suite est sans doute 
moins glorieuse et prend des accents shakespeariens. Le Chambellan Ba Ahmed 
pare au plus pressé. Il tait la mort du roi dont la dépouille est transportée sur une 
litière et commande le retour, à marches forcées, de la Mehalla jusqu’à Rabat pour 
fins d’inhumation du défunt et -surtout- dans le dessein de faire proclamer-contre 
toute attente et contre toute logique dans l’ordre de la succession  dynastique, un 
héritier non présomptif, de surcroît fraîchement sorti de la préadolescence, Moulay 
Abd el Aziz.3 Le but : s’emparer du pouvoir dévolu au Sultan à son profit en 
assurant la Régence. C’est la fin du Vieux Maroc, sinon du Maroc tout court.4 
                                                          
1 -Ibid., p.108. 
2 -Ibid., 
3 - Intronisé en 1894 à l’âge de 14 ans, Moulay Abdelaziz a été sultan, d’abord sous la régence 
du Grand Vizir Ba ‘Ahmed jusqu’à 1900, puis comme souverain jusqu’à 1908. 
4 - E n fait, le Vieux 
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           C’est aussi le constat unanime que les observateurs étrangers en poste au 
Maroc ainsi que la presse européenne finissent par admettre. Pour ce qui concerne 
les journaux métropolitains, s’ils rendent un hommage appuyé à la mémoire du 
dernier grand roi du Maroc, ils ne manquent pas d’abonder dans des supputations 
sur le jeu diplomatique au Maroc avec les habituelles références de l’époque aux 
dangers des ambitions anglaises et aux  « légitimes droits de la France ».Dans ce 
concert de louanges, l’oraison funèbre parue dans les colonnes de « La République 
Française » donne de quoi méditer : 
             « Si du paradis de Mahomet où il a été retrouver son aïeul Ali, 
cousin et gendre du Prophète, Moulay Hassan est encore sensible 
aux choses de la terre, il n’a pu manquer d’être flatté de l’émotion 
extraordinaire que sa mort a produite dans toutes les capitales et 
dans toutes les chancelleries de l’Europe. La disparition de nul 
autre souverain du monde civilisé n’eût causé, assurément, un effet 
comparable à celle de ce chérif marocain, chef religieux et 
politique d’un empire sur fondations ruinées ».1 
            La disparition de Moulay Hassan  sonne le glas du vieux Maroc, nation 
encore indépendante et pétrie d’histoire. L’événement en soi et son corollaire, en 
l’occurrence la vacance programmée du trône chérifien sont pris au sérieux par les 
états-majors européens, car l’on doute que le transfert du pouvoir puisse 
s’accomplir sans trouble, peut-être sans guerre civile. Sitôt le décès du roi connu, 
l’escadre française se mit en faction devant Tanger. Tenir Tanger et partant le 
Maroc, c’était détenir les clefs de la Méditerranée. L’escadre anglaise de Gibraltar 
fit de même. L’intérêt géostratégique  du Maroc devenait une évidence pour toute 
l’Europe. La France est tenue, au plus haut point, de parer à toute éventualité. La 
mort su Sultan offre un nouveau sujet de désaccords aux puissances occidentales. 
              Dans quel  état d’esprit se trouve Linarès au moment ou un interrègne 
confus, troublant et précaire s’ouvre dans un Maroc à la croisée des chemins ? Sans 
doute en raison de l’obligation de réserve à laquelle il est astreint, le médecin, 
agent et parfait connaisseur des arcanes du sérail, garde un mutisme de rigueur. Ses 
vacances dans sa propriété de Limeuil, en Dordogne, seront, toutefois écourtées. Il 
                                                          
1- « La mort de M.oulay Hassan Ier », article paru dans « La République Française », N° daté  du 
13 juin 1894. Cité par Robert Chastel dans « Le Vieux Maroc Insolite du « Petit Journal » et du 
« Petit Parisien », Editions Chastel Rabat, 2010, p.9. 
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sera vite convoqué par Gabriel Hanotau, ministre des Affaires étrangères, qui 
s’enquiert auprès de lui de l’évolution prévisible de la situation marocaine. Promu 
diplomate, Linarès est aussitôt accrédité officiellement auprès du nouvel empereur, 
Moulay Abdel Aziz. Le médecin-diplomate rentre au Maroc en septembre 1894, 
porteur pour le nouveau Sultan, Moulay Abel-Aziz, de lettres du Président de la 
République. Il est le premier fonctionnaire européen à être reçu par le jeune Sultan. 
Il rejoint donc son poste à Marrakech, où il retrouve le régent Si Ahmed ; et 
« pendant huit ans  encore, c’est-à-dire jusqu’à 1902-avouera de façon sibylline 
Roland Lebel-, il s’occupe de rendre des services dans une période 
particulièrement délicate de l’histoire du Maroc  »1.  
                 Sur cette troisième et dernière période de son séjour, qui durera jusqu’en 
mai 1902, date de son départ définitif à la retraite-période charnière et dense s’il en 
est-, Linarès ne laissera aucune note. Cependant, grâce aux souvenirs laissés à la 
postérité par certains hagiographes de l’histoire coloniale2, il est permis de retracer 
brièvement le parcours du « toubib » Linarès, celui-là même dont il est parlé dans 
l’ouvrage de Pierre Loti sur le Maroc. Il compte, bien entendu, comme médecin 
militaire jusqu’en 1901. En fait, il remplira pleinement les fonctions d’agent 
diplomatique, surtout lors la période tendue et difficile de la minorité de Moulay 
Abd-el-Aziz qui ne prendra fin qu’en 1900, date de la disparition du régent Ba 
Ahmed, ce vieux vizir et mentor qui tenait en tutelle d’une main ferme le jeune 
Sultan. Ce prince, irrésolu et dispendieux, laisse alors libre cours à ses 
extravagances et, avide de nouveautés modernes, s’endette en achetant à l’étranger, 
par l’intermédiaire de ses « commis voyageurs » européens et notamment anglais 
de multiples gadgets ludiques.  
            La position de Linarès est rendue difficile par ce climat incessant 
d’intrigues et de rivalités qui déchirent le sérail, et partant, le pays dans son entier. 
Il devra faire face aux visées occultes des Anglais de la Cour chérifienne, dont 
l’indéboulonnable colonel Mac Lean. Linarès n’a plus d’influence et écrit 
désabusé : « L’autorité Chérifienne est en déclin […] Moulay Abd-el-Aziz passe 
                                                          
1 - Lebel, op.cit, p.210. 
2 -Notamment Jean-Louis Miège : « Le docteur et le Sultan Moulay Hassan, 1880-1884 », Rabat, 
120 p. Il s’agit d’une analyse des rapports entre le médecin et le Souverain.  A signaler 
également le portrait de Linarès esquissé par le Professeur Cruchet, La conquête pacifique du 
Maroc, Berger-Levrault, 1930. 
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son temps à se divertir et les quelques personnes qui l’entourent, laissent la barque 
chérifienne dériver à vau-l’eau ».1 
           Mais Linarès n’a de cesse de s’acquitter de sa tâche avec scrupules et une 
énergie insoupçonnée. Ainsi, à la veille de sa fin de mission, est-il porteur d’un 
ultimatum au Sultan afférant à la position du monarque vis-à-vis de la lutte 
d’influence engagée avec acharnement entre l’Hexagone et la perfide Albion pour 
l’établissement éventuel d’un Protectorat ,une délégation anglaise étant attendue à 
Rabat pour ce faire. Gabriel Veyre est témoin de l’événement : « […] La veille 
seulement de son arrivée ( l’ambassade anglaise),le bon docteur Linarès, médecin 
major de la mission militaire, brave homme, ma foi, avec une belle figure ouverte, 
vrai type de vieux gouverneur militaire à l’usage d’un jeune prince, le docteur 
Linarès donc, porte-parole de la légation, arriva à Rabat, où la mission 
britannique était attendue et signifia au Sultan que La France opposait son véto à 
toute tentative de protectorat outre que le sien. On était, au Palais, tout à la joie 
d’accueillir des amis. La réception devint, du coup, embarrassée. Mais il était 
temps, et la légation avait fait là une démarche énergique et vraiment opportune. Il 
était, comme on dit : « moins cinq ! » 2 On le voit, le désarroi s’amplifie de jour en 
jour. Cependant, le docteur Linarès continue à jouir d’une confiance -semble-t-il- 
méritée. Pendant l’année 1897 déjà, il accompagne en France une ambassade 
marocaine.  Le Médecin Colonel Epaulard relate la fin de la carrière marocaine de   
Linarès : « En 1901, Le ministre des Affaires Etrangères, Delcassé, lui demande de 
continuer son œuvre au Maroc et lui assure une rente viagère de 3000 francs en 
reconnaissance des éminents services rendus au Quai d’Orsay, tel l’heureux 
homme du sonnet célèbre, notre médecin diplomate quitte le Maroc pour venir 
« vivre entre ses parents le reste de son âge » et se retire au château de Limeuil. »3  
               Il est bien certain qu’un homme comme le docteur Linarès, qui est le seul 
européen qui, jusqu’ici ait pénétré dans l’intimité du Sultan du Maroc (d’abord 
Moulay Hassan et ensuite-avec semble-t-il moins de fortune, son héritier Moulay 
Abdelaziz dont l’entourage comptait des courtisans anglais influents tels le colonel 
Mc Lean et le Journaliste Walter Harris) fait, en soignant chaque année, dans le 
Palais, et dans la ville, à Fès notamment, plus de besogne utile que les négociateurs 
                                                          
1 - Ibid. 
2 - Veyre, Gabriel, Dans l’intimité du Sultan : Au Maroc (1901-1905, Edition marocaine, 
Casablanca, Afrique Orient, 2009, p 242-244.   
3- Préface au Voyage au Tafilalet…, op.cit.p.5.  
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les plus solennels. Pourquoi a-t-il décidé d’écourter son séjour supplémentaire qu’il 
devait effectuer à la demande expresse de Delcassé et aux instances duquel il s’est 
empressé de céder  dans une conjoncture diplomatique on ne peut plus 
hypothétique ? Il est malaisé de démêler objectivement le vrai et le faux dans le 
faisceau d’hypothèses qui ont circulé à propos d’une « défection » mal venue. La 
chronique impute ce fait aux divergences de vues et rivalités entre décideurs 
militaires et diplomatiques en métropole.  
               Des conflits de personnes entrent également en jeu et masquent à peine 
l’empreinte viciée du formalisme bureaucratique en vogue. D’aucuns attestent 
qu’en cette année 1902, Saint-Pierre Taillandier, alors Ministre de France à la 
Légation de Tanger voit d’un mauvais œil le retour de Linarès. Le chef de la 
M.M.F.M lui garde rancune d’avoir accompagné seul le Sultan Moulay Hassan 
dans son voyage au Tafilalet. A contrario, le ministre de la Guerre ne « digère » 
pas que « son » médecin lui échappe et corresponde directement avec le Quai 
d’Orsay, tant et si bien que Linarès, se sentant poussé à la sortie, fait valoir ses 
droits à la retraite et se retire dans son village natal. L’entourage de Linarès fait 
valoir une autre hypothèse crédible. Il est probable que, sentant que le torchon 
allait sérieusement brûler entre les partisans de Moulay Abdelaziz et ceux de 
Moulay Hafid sur fond de la question de légitimité dynastique et la collusion des 
« azizistes » avec le parti de l’étranger, Linarès a jugé utile de se mettre en 
« réserve » pour mieux servir les intérêts de la République, car s’impliquer dans les 
affrontements de pouvoirs développe des conduites réfléchies ou inconscientes qui 
consacrent une hégémonie quelconque. Là n’était pas le but du médecin-diplomate. 
Jean-Louis Miège suggère que Linarès qui ne s’est jamais départi d’une ligne de 
conduite constante aux accents aristocratiques du « diplomatiquement correct », ne 
pouvait au terme de sa carrière se reconvertir en hussard de l’intrigue et de 
l’activisme, pratique désormais inscrite dans l’air du temps dans le jeu des 
chancelleries européennes et ajoute : « Ses connaissances, son intelligence, son 
tact, sa qualité de médecin ; enfin, lui assurèrent une excellente position à la cour 
chérifienne, notamment dans les dernières années du règne de Moulay Hassan, 
pendant lesquelles son rôle politique fut des plus importants. »1 
                                                          
1 - Miège, Jean-Louis, Le Maroc et l’Europe (1822-1906), Tome VI, « vers la crise », 1962, 
PUF, réedité par les éditions La Porte, Rabat1996, p.234. 
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                  L’action du docteur Linarès s’est donc déroulée suivant deux axes : un 
médical (il fut un excellent praticien), l’autre diplomatique, car ayant la confiance 
appuyée des deux parties en présence.  Médecin traitant du Sultan, du sérail et 
accessoirement des patients indigènes ? Diplomate ? Agent de renseignement et de 
manipulation des consciences ? Ou les trois à la fois ?  Le témoignage d’Henri de 
la Matinière est, à cet égard, révélateur de la posture ambivalente et ambigüe du 
personnage de Linarès ainsi que l’ampleur des services rendus à la cause des 
ambitions coloniales de la France : 
            « (A l’arrivée du nouveau ministre de France, M.Saint-René-
Taillandier à Rabat), Le docteur Linarès, notre agent à la cour, 
atteignit ses trente ans de service et se prépara à rentrer en France. 
Il avait fait partie du personnel  de début de la mission militaire, et 
il en avait été détaché pour être plus spécialement au service de la 
légation. Très estimé du sultan Moulay el Hassan et ensuite du 
régent Si Ahmet, il avait une exceptionnelle situation et une grande 
autorité morale dans ce milieu marocain du makhzen si délicat 
pratiquer. Si sa haute intégrité, sa serviabilité de bon aloi et 
d’esprit de mesure étaient doublées d’une extrême modestie. Il fut 
le seul officier que Moulay Hassan conserva auprès de lui dans 
l’expédition au Tafilalet. Il avait été l’instrument précieux de notre 
politique aux heures les plus difficiles, faisant preuves des plus 
belles qualités d’observation et de conscience ; son jugement était 
extrêmement sûr, très froid et réalisateur, dépourvu de cette vaine 
imagination si fréquente et si dangereuses dans les affaires 
musulmanes. 
             Il connaissait par le détail le déroulement de notre politique et les 
dessous du makhzen avec la valeur de chacun des divers 
personnages qui le composaient. Son expérience était donc 
inappréciable et son concours pouvait être d’autant plus utile que 
le nouveau règne d’Abd el Aziz, en proie à toutes les intrigues 
étrangères s’annonçait sous les plus médiocres auspices. 
On aurait pu espérer que le séjour de cet agent hors pair se prolongerait, 
grâce à un moyen quelconque pour le décider à demeurer au Maroc ; ceux 
qui connaissaient le pays et prévoyaient les difficultés qui nous y 
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attendaient déplorèrent le départ du docteur Linarès, que personne ne 
devait remplacer. »1  
Pour sa part, portant appréciation sur l’action de Linarès en 25 ans de séjour au 
Maroc, René Lebel ne tarit pas d’éloges, rétrospectivement, pour l’homme et son 
œuvre : « la belle figure de Linarès, derrière ces publications opportunes, se 
trouve évoquée comme il méritait qu’elle le fût. Nous avons trop  tendance à 
oublier dans la fièvre de la création quotidienne, les bons ouvriers du début. Avec 
intelligence, modestie et courage, ils se sont dévoués à des heures difficiles, pour 
la seule joie de travailler au rayonnement de notre influence au Maroc. L’édition 
des carnets du Dr Linarès est un hommage rendu à son œuvre, aussi humaine que 
française ; au surplus, les historiens, et même les littérateurs, y trouvent aussi leur 
profit. »2 
           Le moment est venu de focaliser notre intérêt sur l’action purement 
médicale du docteur Linarès qui aussi intense et, surtout inscrite dans la durée, que 
son action d’agent diplomatique influent et qui a l’oreille aussi bien de ses 
commanditaires métropolitains que du sultan Chérifien et de ses proches 
conseillers. Les notes éparses que le médecin-voyageur a prises tout au long de sa 
carrière de praticien effectuée notamment auprès des indigènes -et qui ont été 
recueillies par son neveu le docteur Jean Bélanger3 sont intéressantes à plus d’un 
titre. Elles lui permettent, en forçant le trait du descriptif de la strate pittoresque, de 
porter un regard spécifique sur la société marocaine, miroir par excellence sur 
lequel se cristallisent des partis-pris ethnocentriques qui sont absentes -ou 
sciemment occultées- dans sa relation de la mehalla du Tafilalet. Les pages qui 
vont suivre, recoupent une description sommaire du Maroc de 1880 qui sera 
prédominante et déterminera ainsi la toile de fond de l’acclimatation du docteur 
Linarès avec la réalité pathologique et l’action thérapeutique déployée par les 
premiers médecins français exerçant au Maroc, de même que ce foisonnement de 
remarques dévalorisantes sur les mœurs indigènes et l’impéritie du gouvernement 
local,remarques dont il se sert habilement pour fonder son adhésion ouverte à 
l’idée de la colonisation du pays par la France. 
                                                          
1 - La Matinière, Henri de,  op.cit.p.67- 68. 
2 - Lebel, op.cit. p.210. 
3 - Docteur Jean Bélanger,  Un médecin français au Maroc en188, le docteur  Fernand Linarès, 
thèse en médecine soutenue sous la direction du Professeur  Cruchet. 
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            Les termes de ce sombre réquisitoire s’affinent d’emblée dès  l’entame de 
son voyage de découverte du Maroc. Longeant la rive du Bau Regurag au sortir de 
Rabat, dont, par ailleurs, « les rues sont d’une saleté remarquables », Linarès est 
séduit par la splendeur remarquable du fleuve et des  paysages enchanteurs 
alentour : « Ce Bau Regurag est un fleuve magnifique et considérable comme nous 
n’en avons pas en Algérie. Ce pays paraît être d’une grande fertilité, mais les gens 
ne conviennent pas du tout à cette belle nature. L’apathie musulmane jure auprès 
de ce terres qui semblent désirer la charrue ». Intra-muros, la capitale impériale 
dégage une impression d’anémie généralisée qui touche aussi bien l’humain que le 
bâti : « Maisons en ruines très délabrées, édifices publics en ruines, tout cela  
dénote un peuple qui tombe écrasé par un gouvernement autocratique ». Cette 
observation commentée d’instantanés visuels et de tranches de vie, si elle révèle un 
attrait sincère de l’auteur pour le pays, elle n’en révèle  pas moins son secret désir 
de voir la France en prendre, un jour ou l’autre, définitivement possession. Le 
Maroc est certes un « beau pays, qui devrait bien être français ». Assertion réitérée 
quelques mois plus tard, au souffle de l’été quand l’émerveillement est encore plus 
grand : « Le temps est redevenu rès beau, journée magnifique. Je suis allé faire  un 
tour de promenade avec mon ami Ben Agad. La campagne est splendide, les 
prairies sont en fleur et les jardins d’orangers embaument l’air à de très grandes 
distances. Encore une fois, beau pays qui mériterait d’appartenir à une puissance 
européenne ».Ici, le docteur Linarès ne nous livre pas toute sa pensée, mais c’est 
bien facilement que le lecteur la devine. Pour impulser l’embellissement potentiel 
de l’environnement naturel, nulle autre alternative que de civiliser l’homme et le 
libérer des arcanes de l’aveuglement et de la « misère morale »1. Les exemples de 
cette déchéance des mœurs font florès dans le récit de Linarès qui a pu voir défiler 
un jour la tribu des Aïssaouas, spectacle répugnant à des yeux d’européens : « Du 
haut de la terrasse de ma maison, j’ai pu contempler ce défilé hideux, durant 
lequel les sectaires affolés se livrent aux danses les plus insensées et aux exercices 
les plus repoussants qu’on puisse imaginer. Cependant, toutes ces danses, ces jeux 
allégoriques, doivent avoir une signification peut-être respectable. Le lendemain, 
le spectacle était encore plus hideux que la veille, plus de viande crue avalée avec 
voracité, c’était le jour des meurtrissures, coups de bâton sur le crâne jusqu’à 
effusion de sang, coups de hache sur la tête, c’était horrible… »2  
                                                          
1 - Bélanger, op.cit, p .19. 
2-Ibid., p.21.  
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La scène, d’une répulsion exemplaire, se passe dans les linéaments de la vieille 
ville de Fès, ville où précisément l’émergence des germes d’une pathologie 
endémique se profile en filigrane et avec une acuité sans égal: « Fès est bâtie de 
l’Ouest à l’Est. Les maisons sont très resserrées ; les rues étroites et couvertes, à 
l’abri de la lumière, sont tortueuses et très sales. Les animaux morts se 
décomposent sur les places publiques.Cependant, de nombreux jardins, d’où 
émergent de beaux arbres, tendent à assainir un peu ces foyers permanents 
d’infection. »1 Faire face aux aléas de santé publique qui en résultent, était là un 
rôle tout nouveau qui était dévolu au corps médical, initialement sorti du giron 
militaire, un rôle dont en  Europe, les futurs lauréats des facultés de médecine 
n’avaient soupçonné ni l’existence ni surtout l’utilité. Lutter contre la prolifération 
à grande échelle des épidémies chroniques, prodiguer des soins médicaux aux 
populations indigènes. Plus tard, lorsque les premiers combats éclateront entre les 
éléments de la dissidence et les troupes françaises, notamment lors de la marche 
sur Fès de la colonne du général Moinier, un témoin raconte : « Des visiteurs 
viennent en rampant dans les herbes : […] ce sont des femmes qui désirent voir 
leurs parents blessés…elles constatent que leurs blessés sont l’objet de soins 
attentifs ». Et le narrateur ajoute : « Ces visiteurs seront dans les douars les 
messagers des intentions pacifiques de la France. »2   
              Mais on est encore loin de ce début de massification de la présence 
médicale métropolitaine au Maroc. Le médecin, civil ou militaire, denrée rare dans 
ce Maroc précolonial, où la moindre structure hospitalière est inexistante alors que 
la pathologie est systématique et incommensurable, ce médecin n’en est pas moins 
conscient de son statut d’ « agent de pénétration pacifique » et, par conséquent, 
prêt à en assumer les risques réels et permanents.  Linarès est sans doute le 
pionnier de cette cohorte de médecins, tout à leur don de soi pour la France et la 
cause coloniale, tout en ayant chevillé au corps, autant faire que peut, les vertus 
d’abnégation et de droiture professionnelle édictées tant par le crédo de leur 
mission que par le serment d’Hippocrate. 
             Pour « Le toubib Linarès », le baptême du feu est immédiat. Car dès 1878, 
avant même que sa réputation ne vînt à bout de la méfiance musulmane, il se 
trouva à Oujda en présence d’une épidémie de choléra qui, partie de Fès, se 
répandit dans tout le Maroc. « Le docteur Linarès ne se borna pas à une 
                                                          
1-Ibid., p19. 
2-Colonel Paul Azam, L’expédition de Fès, Berget-LevrauLt, Paris, 1924, p.85. 
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thérapeutique symptomatique de la maladie, il en éluda l’épidémiologie en dépit 
des faibles moyens d’investigation qu’il possédait. Il soutint l’idée de l’endémicité 
du choléra au centre de l’empire chérifien. Le principe cholérique entretenu par 
les mauvaises conditions hygiéniques, par l’extrême misère qui régnait par 
endroits, la récolte de printemps et la récolte d’été ayant presque fait 
complètement défaut sur tout le versant atlantique, alors que la cause première 
résidait sans doute en l’existence de foyers cholériques mal éteints depuis 
l’épidémie très meurtrière de 1867… »1  
              Tout comme pour la relation du voyage au Tafilalet, les carnets de Linarès 
concernant la propagation du choléra, le déroulement de l’action de thérapie et de 
prophylaxie sont pointilleux, dépouillés et précis. Ils se présentent comme des 
éphémérides qui, du début du mois d’Aout 1878 où la première manifestation de 
l’épidémie se produit à Meknès, jusqu’a son extinction provisoire le 13 septembre 
aux environs de Fès, après avoir sévi, avec ses cortèges de morts contagieuses, tant 
au Nord, à l’Ouest qu’à l’Est, donnent un aperçu détaillé de ce terrible Bou Glib, 
mot à mot (père retour, père vomissement) et contre lequel la médecine d’alors se 
bornait à une quasi-expectative. Dans ce contexte, Linarès fait de son mieux pour 
juguler cette épidémie meurtrière avec les moyens du bord. Il traite et suit de près 
l’évolution de l’état de santé de ses malades, indigènes et soldats de la garnison. Il 
obtient des rémissions, mais rarement des guérisons totales. Aussi, tout son effort 
s’oriente vers la prévention et la prophylaxie de proximité, prescrivant 
impérativement le nettoyage complet des locaux infectés et les fondouks, les souks. 
Car, c’est en amont qu’il importe de s’employer à éradiquer un fléau dans un 
espace territorial dont les habitants sont prédisposés à la maladie. 
             Dans ce contexte, la typhoïde et la dysenterie ne sont pas en reste. Car, tout 
comme c’est le cas pour le choléra, l’insalubrité, les mauvaises conditions 
d’hygiène, l’extrême misère due à la famine, préparent un terrain éminemment 
fertile à l’éclosion et à la propagation des épidémies. L’épidémie de la typhoïde, à 
cet égard fut la plus meurtrière, elle eut pour cortège la dysenterie et tous ses 
nombreux syndromes fébriles rangés sous la dénomination générique de  fièvre 
intermittente. Une hécatombe qui fait fi des distinctions sociales. Même le sultan 
Moulay Hassan est atteint de cette affection. C’est ainsi, nous l’avons vu, le 
docteur Linarès dut donner ses soins en 1889 à l’illustre monarque. Date décisive 
dans la carrière marocaine du médecin. En effet, comme le rapporte le docteur 
                                                          
1 - Bellanger, op cit, p.8. 
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Cruchet, ce fut par l’intermédiaire d’une servante du harem que la thérapeutique 
put parvenir jusqu’auprès de l’auguste malade. « L’évolution n’en fut pas moins 
favorable, et c’est surtout à partir de ce moment qu’en témoignage de 
reconnaissance le sultan accorda son amitié au docteur. »1  Un tel exemple, 
venant de si haut, ne pouvait qu’influer sur les hauts personnages de la cour et les 
grands dignitaires marocains qui s’empressent de solliciter les services du docteur 
Linarès.L’autorité médicale, morale et bientôt politique du praticien étrange est 
désormais en voie de consolidation. Cette renommée a un prix dont le médecin 
devra s’acquitter. Le docteur Linarès devra, à son tour, être frappé par la fièvre 
intermittente : « Je suis fort indisposé : en me levant diarrhée séreuse, courbature, 
lassitude dans les jambes ; inappétence complète, un peu de fièvre. Je ne déjeune 
pas. Je prends pour toute nourriture, à trois reprises différentes dans le courant de 
la journée, un verre à thé de vin de quinquina et une égale quantité d’eau sucrée. 
J’aime à croire que je n’aurai qu’un simple accès de fièvre. »2.Selon le docteur 
Belanger qui cite l’auteur, cette prévision devait heureusement se réaliser. 
Autres affections excessivement fréquentes et notoires, la variole et la lèpre. A leur 
sujet, Linarès dira d’emblée que « la pénétration française a fait régresser 
notablement » leurs méfaits dans le corps de la société indigène. Pour la simple 
raison que le malheureux atteint de variole et privé de soins est impitoyablement 
rejeté de ce microcosme social et condamné à l’errance. Linarès est outré de cette 
excommunication qui préfigure la déchéance du milieu qui pousse l’ostracisme 
jusqu’à ses derniers retranchements. 
« Dans une encoignure de murs, sur un des côtés de la mosquée, un 
gourarien est assis, enveloppé dans un burnous sordide, la tête à 
demi cachée par ses mains reposant sur les genoux. 
Machinalement, je m’approche de cet homme qui est couvert de 
pustules varioliques en suppuration, et il est là, dans la rue, en 
contact continuel avec les passants. Décidément, je suis dans un 
pays barbare ! »3  
            Ajoutés aux cas factuels aigus, les porteurs de séquelles sont légion. Ils 
viennent en masse, ces patients atteints de taies cornéennes, implorer un 
soulagement à leurs maux. C’est peu dire que le Dr. Linarès a pris les devants dès 
                                                          
1 - Ibid., p.12. 
2 -Ibid., 
3 - Linarès, cité par Bellanger, ibid., p. 13. 
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son arrivée au Maroc en développant la pratique de la vaccination jennerienne.Le 
vaccin lui parvenait de Londres via Gibraltar, en tubes scellés, et dans la mesure du 
possible, on pratiquait ultérieurement la vaccination de bras à bras. De même, les 
sujets atteints de la lèpre n’étaient pas beaux à voir. Linarès cite le cas typique de 
cette « négresse de 30 ans dont les cinq doigts de la main gauche sont tombés. Le 
pouce seul persiste à la main droite. Les cinq orteils ont disparu aux deux pieds. 
De larges crevasses dans les épaississements de la peau. D’après le malade, le mal 
aurait débuté il y a cinq ans, à la suite de couches. »1 Encore une fois, Linarès 
prend des initiatives en préconisant la mise en place de léproseries.  
           Dans cette cartographie épidémiologique du Maroc de 1880, il est un agent 
pathogène qui règne en maître : le gonocoque. Florissant à l’extrême, il exerce son 
action maléfique dans tous les milieux et tous les âges. Si pour les milieux bien en 
cour, il n’était pas malaisé de s’approvisionner en capsules de copahu, la majorité 
de la population atteinte de maladies sexuellement transmissibles, démunie et 
ignorante, constitue le vecteur idéal de l’extension et de la chronicité de la 
blennorragie. Le cas de cet adolescent de 15 ans est édifiant : 
« Ce petit bonhomme, fort petit et fort gentil mais atteint de 
blennorragie. Quoique les antécédents du malade ne fussent pas 
bien nécessaires, la curiosité m’a poussé à poser quelques 
questions indiscrètes peut-être, mais très piquantes sur l’origine du 
mal. Le monsieur n’a que 15 ans, mais il ne va pas mal pour son 
âge : européennes et indigènes lui semblent bonnes, et il se lance 
pour ces dernières dans des dépenses de sucre, de thé, de café, qui 
font frémir. Voilà bien pour le moins une manière originale de 
payer le tribut à Vénus.Mais il serait par trop banal d’énumérer des 
séries d’observations relatives à la blennorragie la thérapeutique 
s’est modifiée, les manifestations pathologiques sont restées la 
mêmes, et certaine orchite diagnostiquée chez un ventousien 
(presque un confrère) se retrouve hélas !bien souvent encore. »2  
            La cystite a frigore cohabite en harmonie avec la blennorragie 
envahissante. Il en résulte un phénomène logique qui consiste en la prépondérance 
des symptômes de troubles d’érection et de frigidité sexuelle. Les Arabes, pourtant 
d’habitude pudiques et muets quant à l’aveu de pareilles affections, n’hésitent pas à 
                                                          
1-  Ibid., p.14. 
2 - Linarès, cité par Bellanger, ibid., pp.12-13. 
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consulter, vu le poids de l’image de virilité dont la gente masculine ne peut se 
départir, de peur de perdre une vertu consubstantielle à son existence : « De 
nombreux malades accusaient de l’impuissance. J’en ai un âgé de 40 ans qui a 
tout l’extérieur d’une santé robuste. Il est employé de l’Amel (le gouverneur), et sa 
famille est à Fès ». Je lui ai demandé si, depuis peu, il n’avait pas fait d’excès de 
coït, il s’est récrié vivement en me disant : « Non seulement je ne vois pas de 
femmes, mais encore je n’abuse d’aucun enfant. ». Il paraissait triomphant d’une 
pareille abstinence. » Et un jour survient un vieux chérif âgé de 75 ans, lequel 
demande carrément un aphrodisiaque, parce que depuis quatre ans il n’a pas eu 
d’enfants. Mais l’étiologie la plus vraisemblable de cette impuissance, toute 
relative d’ailleurs, peut être dégagée de ces lignes : 
             « Les Arabes, qui sont atteints très vite de frigidité génitale et cela 
se comprend vu le jeune âge du mariage et les femmes toujours 
jeunes qu’ils peuvent avoir, s’étonnent tous de constater chez eux 
cet affaiblissement. Ils en sont très affectés. Il est vrai que la femme 
arabe est exigeante et la loi soutient ses exigences ». Nous ne 
étonnons nullement alors que le sultan lui-même demande un jour 
des purgatifs chauds. Il n’a pas pu m’expliquer ce qu’il entendait 
par là, mais il songeait sans doute à un aphrodisiaque »1.  
            Outre ces phénomènes pathologiques affectant une collectivité, les cahiers 
de Linarès fourmillent de récits afférant à des cas particuliers, des anecdotes 
plaisantes et porteuses d’enseignements. Le Dr. Linarès acquiert, par la force des 
choses, une compétence polyvalente et pluridisciplinaire  et un savoir-faire 
pragmatique poli par les enjeux de l’urgence et de l’inédit. Le bistouri intervient 
très souvent. Quoique livré à lui-même, ne bénéficiant pas du concours d’aides 
soignants expérimentés, moins encore de logistique médicale rudimentaire, le 
praticien opère des cataractes, pratique l’amputation quand c’est nécessaire, traite 
des cas de tétanos. Il est amené, à l’occasion, à remplir un rôle d’inquisiteur pour 
contribuer à élucider des imbroglios judiciaires, un peu comme font les médecins-
légistes de nos jours. Dans ses carnets, le Dr. Linarès avoue que le côté comique de 
certaines situations coupait la monotonie des consultations : 
                                                          
1-  Ibid.  
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« J’ai été appelé aujourd’hui auprès d’un Marocain qui m’a montré 
une plaie à la main : cette plaie provient d’une morsure faite par 
une de ses femmes à laquelle il se disposait d’administrer une 
correction. La dame avait déjà les mains liées. Furieuse elle a pu 
prendre avec les dents la main gauche de son mari. Elle a arraché 
le lambeau de chair qu’elle avait entre les dents, et elle l’a 
mangé… »1  
La conclusion des carnets focalise allusivement, et non sans une teinte d’ironie, sur 
une plaie qui gangrène la société marocaine : la corruption érigée en force loi. 
L’exemple cocasse qu’il relate à cet égard, mérite qu’on s’y arrête. Avec en 
moyenne une trentaine de visites et de consultations par jour, effectuées 
généralement au cours des après-midi, le Dr. Linarès finit par bénéficier d’un 
succès d’affluence. La rançon de la gloire est inéluctable : 
           « Le bruit court que, soit par calcul, soit par complaisance pour 
moi, on ne laisse pas franchir le seuil de la casbah bien facilement. 
Je le crois, car dès que je sors, je suis aussitôt suivi d’une foule qui 
grossit à chaque pas, me demandant des médicaments que je n’ai 
jamais sur moi. Les malades qui viennent sont tous accompagnés 
d’un employé de l’Amel. Il faudrait payer le passage pour arriver à 
moi que je n’en serais nullement étonné. […]Un trait entre 
beaucoup d’autres dans ce pays de paradoxes : des bénéfices 
illicites instaurés justement par celui qui devait les réprimer ! »2  
Les carnets manuscrits du Dr. Linarès relatant son action médicale auprès des 
indigènes montrent, dans leur substance, le rôle ambigu que le médecin 
métropolitain, en ce XIXème siècle finissant doit assumer dans un territoire promis 
à la colonisation. Linarès va ouvrir la porte à une génération de praticiens-civils et 
militaires- qui vont se trouver ainsi étroitement associées, et souvent en première 
ligne à l’histoire du Protectorat. Beaucoup d’entre eux vont écrire, en bordant des 
domaines divers comme l’histoire, l’ethnologie. Les témoignages qu’ils ont laissés 
ne sont pas du domaine de la spéculation pure. Leurs informations tendent à l’utile. 
Ceux qui ont été en charge de la politique indigène dans les premières années du 
protectorat ont pu y alimenter leur curiosité pour les populations qu’ils avaient à 
administrer ; ils ont pu aussi y puiser des indications capables de les guider dans 
                                                          
1 -Ibid., p. 15. 
2 -Ibid., p.16. 
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leur tâche directrice. « C’est la le mérite de ces ouvrages -dira Roland Lebel -de se 
confondre en plus d’un point avec notre œuvre même de civilisation »1  
Le regard rétrospectif des thuriféraires de l’action coloniale sont unanimes à 
reconnaitre la portée hautement positive de ces m médecins écrivain qui ,à leurs 
dires, en éclaireurs avisés ont balisé le chemin à une meilleure connaissance du 
terrain, des mœurs et des hommes d’un pays rétif  au contact avec l’étranger, mais 
qu’il va falloir à tout prix conquérir si possible en rendant une « pénétration 
pacifique » de l’ordre du possible.Le travail colossal ,tout en persévérance et 
abnégation, effectué par les précurseurs du paradigme de la santé et de l’hygiène 
« indigènes » aura permis d’ouvrir cette perspective, et sur le long terme, consolidé 
les assises de la colonisation. En 1936, Roland Lebel aura à cœur de conforter la 
place d’un Linarès ou d’un Weizgerber, dans le panthéon de l’ordre colonial : 
« Ces travaux […] ont une portée qui n’est pas d’ordre littéraire 
(bien que le souci de la forme se manifeste dans la clarté de 
l’exposé, la précision des termes, leur élégance parfois).Ces études 
servent davantage la science marocaine et, par contre coup, notre 
action politique dans ce pays. Il n’est point dans notre intention  de 
les diminuer par là. En faisant mieux connaître le pays et ses 
habitants, elles poursuivent une œuvre d’enseignement nécessaire, 
de pénétration pacifique, et d’indispensable compréhension. Ne 
faut-il pas réunir toutes les données du problème si nous devons le 
résoudre, comme c’est notre devoir ? Cette littérature, du point de 
vue colonial, compte autant que l’autre. »2 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1 -Lebel, op.cit, p.234. 
2 -Ibid., 
417 
 
 
Chapitre IV 
 
La fin du « Vieux Maroc: 
 
            Aussi paradoxal soit-il, la littérature précoloniale, dès l’avènement du 
XXème siècle, aborde un tournant nouveau et opte pour une démarche 
méthodologique plus politique et sociologique, tant au niveau du contenu que des 
angles d’attaque thématiques retenus. Nous sommes désormais loin de la 
description empirique, voire au scalpel et non dénuée de subjectivité  des travers 
moraux et de la misère indicible et chronique qui rongent le tissu économique et 
social au Maroc que la corruption endémique et l’impéritie des gouvernants et leur 
résultante logique, la Siba, a rendu exsangue le tissu social marocain, tant dans sa 
strate urbaine que rurale.  
              La génération de chroniqueurs qui se profile à l’horizon dans la scène 
marocaine, diplomates, médecins, techniciens et conseillers militaires, souvent 
proches des arcanes du pouvoir chérifien, s’attacheront dorénavant, en se drapant 
d’un regard documentaire, à analyser les mécanismes de fonctionnement des 
assises de gouvernance, de l’intérieur et, analysant les faits et gestes des hauts 
dignitaires et du sultan, en arrivent à décréter la décomposition et la déliquescence 
imminentes du régime et l’urgence et la nécessité de lui porter le coup de boutoir 
définitif. Est-ce à dire que la thématique indigène est épuisée ? Loin de là. L’œuvre 
marocaine d’un Chevrillon, fondée sur une appréciation hautement négative des 
représentations idéologiques et du mode de vie  indigènes, jugées arriérées et 
rétrogrades ne commencera qu’en 1905 et s’achèvera en 1920 par la publication 
d’un opuscule sur Marrakech qui perpétue les accents de sombre sidération 
ressentie quinze ans auparavant à Fès et rendue dans son  Crépuscule de 
l’Islam .La posture de dénigrement systématique ira en s’essoufflant et cédera la 
place progressivement à une vision plus idyllique-renouant avec l’idéal exotique 
d’autrefois- d’une thématique indigène, désormais, sinon pacifiée, du moins 
intégrée et appropriée dans le tissu du paradigme symbolique colonial. 
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                   En clair, nous sommes à la veille d’une « rupture épistémologique » 
qui se produira, à la faveur de l’accélération du processus de la mise sous tutelle 
coloniale de l’Empire chérifien, au flanc de l’image du Maroc, ou, à tout le moins, 
dans le regard portée sur ce pays en mutation. L’image amplement galvaudée du 
« Vieux Maroc » devient obsolète, sinon inappropriée. Elle cède le pas à celle d’un 
« Nouveau Maroc ».Un Maroc en projet. Un Maroc à construire sous la férule 
généreuse et paternaliste d’un Protecteur, la France, tout à sa vocation d’apôtre de 
la civilisation et du bien-être des populations locales, paupérisées et livrées à elles-
mêmes.  On est tenté de dire que la crédibilisation de la thèse, et partant de l’action 
coloniale repose un tant soit peu sur un euphémisme lexical savamment nourri par 
l’écriture symbolique précoloniale, une littérature de convenance, engagée à fond 
et amarrée au dessein impérialiste de l’Hexagone. Ce faisant, l’on ne peut que 
s’interroger sur le sens à donner au nombre foisonnant d’ouvrages écrits dans les 
années qui ont précédé ou entouré l’établissement du Protectorat et qui se 
rapportent aux événements de cette période, événements prémonitoires du désastre 
de l’Empire, de l’impéritie du Makhzen millénaire, des malheurs infligés au peuple 
marocain, mais écrits qui, pour la plus part, au point de vue colonial, portent en 
filigrane, les germes des spasmes prénataux, ceux d’un « Nouveau Maroc » tout à 
son allégeance territoriale et institutionnelle à la Métropole. 
               L’ouvrage-phare de cette littérature documentaire est, sans conteste, celui 
d’Eugène Aubin,  Le Maroc d’aujourd’hui , paru en 1904 ( il sera couronné par 
l’Académie Française) et –fait significatif- réédité en 1913, juste après la signature 
du traité du Protectorat ce qui tend à  conforter son caractère de vade-mecum utile 
à mettre entre les mains des décideurs coloniaux, et à valider la fiabilité et la 
fonction opératoire des quantités de renseignements stratégiques mis en avant par 
l’auteur.1 
                Diplomate au long cours, Eugène Aubin (1863-1931) –de son vrai nom 
Léon-Eugène- Aubin Coullard-Descos- avait déjà une carrière bien remplie dans 
plusieurs capitales emblématiques d’une sphère géopolitique sensible et en pleine 
tourmente en cette fin du XIXème siècle tant ils constituent les maillons des 
différentes politiques coloniales : en Europe orientale et balkanique, en Asie, en 
                                                          
1 -Eugène Aubin,  Le Maroc d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1904, réédité en 1913.Nous 
prenons en guise de référence l’édition marocaine parue à La Croisée des Chemins à Casablanca 
en 2002 qui porte comme titre Le Maroc dans la tourmente  (1902-1903) ,456 pages. Elle est 
précédée d’une importante « présentation » due à la plume de Jean-François Durand intitulée 
 Eugène Aubin au Maroc (1902-1903).De la diplomatie à l’orientalisme.  
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Amérique Latine et-surtout  dans le monde arabo-islamique. « Nommé à la cour de 
Grèce d’abord, puis à celles du sultan-calife de Constantinople-Stamboul et du 
khédive d’Egypte, avant d’être nommé ministre-plénipotentiaire à Tanger, alors 
capitale diplomatique de l’Empire chérifien, sur lequel la France, installée en 
Algérie depuis 1830 et en Tunisie depuis 1881, avait des visées.  »1. Son 
expérience de l’Orient -il avait visité l’Inde et la Perse- lui a permis de cultiver un 
sens aigu de l’observation et de l’analyse des civilisations diverses plus ou moins 
en contact avec les puissances européennes. Les signes avant-coureurs des conflits 
à venir sont perceptibles. Dès son arrivée au Maroc, il aura la bonne fortune de 
voyager à l’intérieur du pays, vers le Maroc méridional, les contreforts de l’Atlas, 
et plus tard le Maroc septentrional, Fès la capitale chérifienne où il séjournera six 
mois avant de regagner Tanger. En fin analyste et témoin perspicace confronté aux 
échéances pressantes de l’histoire immédiate, il entreprendre d’écrire « le livre de 
sa vie » sur ce Maroc à la croisée des chemins, cet Empire chérifien qui fait figure 
aux portes de l’Europe de « Saint-Empire romain germanique figé dans 
l’islamisme ». Aubin a la prescience qu’il est l’hôte d’une « nation dont le 
farouche sens de l’indépendance,-comme le souligne son éditeur marocain J.-P. 
Péroncel-Hugoz-aguerri face aux Portugais, aux Espagnols, et aux Turcs, se 
trouve soudain confronté aux puissantes ambitions françaises. Le pays des 
Idrissides et des Alaouites entre alors dans la tourmente qui le conduira en 1812, 
et jusqu’ en 1856, à accepter bon gré mal gré le protectorat de la France. »2. On 
pressent le dilemme politico-moral que ce serviteur de l’Etat français et le poids de 
la responsabilité de témoigner dont il se sent investi. En toute honnêteté 
intellectuelle, il fait part de ses doutes, de sa position inconfortable et de son 
attitude interrogative et déconcertée : 
             « J’ai eu la rare fortune de voir le Maroc à une époque unique, où 
l’intensité de la crise provoquée par les imprudences européennes 
du sultan Moulay Abdelaziz entr’ouvrait pour la première fois un 
pays obstiné dans sa résistance contre l’étranger, où l’émotion du 
moment incitait aux confidences des personnages qui, en d’autres 
temps, n’eussent point voulu d’un chrétien pour témoin de leurs 
affaires intérieures et où apparaissaient à nu les ressorts du 
Makhzen, tendus à l’extrême sous la pression des événements. C’est 
dans ces circonstances particulièrement favorables qu’il m’a été 
                                                          
1 - couverture de l’édition Eddif. 
2 - J.-P. Péroncel-Hugoz,  Avertissement au lecteur,  Le Maroc dans la tourmente, ibid., p.7. 
420 
 
permis d’observer de la féodalité marocaine, c’est-à-dire une sorte 
de Saint-Empire figé dans l’Islamisme, avec sa fédération 
incohérente de tribus, ses coutumes d’un autre âge et son jeu 
compliqué d’influences religieuses : toutes choses qui font du 
Maroc le plus extraordinaire des Etats musulmans et lui impriment 
un caractère si déconcertant pour le nouveau venu »1.  
            Eugène Aubin dont le crédo se fonde sur la mobilité et la nomade existence 
et qui, partant, connait parfaitement la terre d’Islam pour l’avoir arpentée en tous 
sens, ne fait point mystère de sa fascination inextinguible pour le Maroc, modèle 
singulier, voire unique au charme incomparable : « Je n’ai rien  rencontré nulle 
part qui ressemblât au Maroc et j’ai eu tout à apprendre en abordant l’Extrême 
Occident de l’Islam ».2   
              Le Maroc dans la tourmente  est constitué  par une série de lettres écrites, 
pour la plupart au cours de ses pérégrinations vers le sud ou dans la demeure 
entourée d’orangers qu’il occupait à Fès à la faveur de l’hospitalité chérifienne. Au 
fur et à mesure de leur rédaction, ces écrits épistolaires sont publiés en 1902 et 
1903 par des revues parisiennes de haute facture, notamment « Le Journal des 
Débats », « La Revue des Deux Mondes », « La Revue de Paris » et « Renaissance 
Latine ». L’objectivité,  et la neutralité sont les maîtres-mots de cet enquêteur qui, 
en optant pour le mode épistolaire, d’essence factuelle, fait montre d’une absence 
de stratégie éditoriale obéissant à quelque consigne idéologique préconçue. Si, à 
l’instar de Loti, l’amour pour le pays hôte est prégnant, la démarche 
d’investigation de sociologie politique d’Aubin rappelle, à bien des égards, la 
rigueur pointilleuse de Charles de Foucauld pour le registre géographique. Aubin a 
le souci du renseignement exact et fiable et n’a de  cesse de s’entourer de toutes les 
précautions de rigueur dans la collecte de ses informations. Jean-François Durand 
esquissant une biographie de l’écrivain –diplomate, reconnait l’articulation entre 
l’expérience asiatique et orientale  d’Aubin et sa nomination au Maroc et 
l’exigence de vérité et de crédibilité de l’auteur dans la quête et le rendu de 
l’information sur son nouveau pays hôte, le Maroc : 
                                                          
1-Le Maroc dans la tourmente, préface, ibid. p.29.  
2 - Ibid., p.28. 
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            « Ce résumé d’un itinéraire bien rempli permet aussi de 
comprendre  que la nomination de 1902 à Tanger fut sans doute 
facilitée par des compétences acquises ailleurs, en Europe orientale 
et en Egypte. Le livre publié par Eugène Aubin en 1899 (il sera 
couronné par l’Académie Française), «Les Anglais aux Indes et en 
Egypte », faisait preuve déjà des qualités qui font tout l’intérêt du 
« Maroc d’aujourd’hui » : une information prudente, et 
systématiquement recoupée, un jugement lucide, qui n’oublie pas 
les enjeux internationaux et relie toujours les analyses ponctuelles 
à une perspective d’ensemble ;un style sobre, descriptif, analytique, 
qui ne se laisse aller à aucune effusion et limite au strict nécessaire 
les confidences personnelles, ou l’expression de sentiments plus 
intimes. »1     
           Il est entendu que Eugène Aubin, en dépit de son enthousiasme béat à 
l’approche du « plus extraordinaire des Etats musulmans », ni sa propension pour 
un espace où « rien n’était plus propre à faire ressortir le charme incomparable du 
Maroc pour ceux qui ont mis dans la mobilité et dans l’effort la joie suprême de 
leur vie »2 ???, s’en tiendra mordicus à sa posture générique : une stricte 
observation et relation du réel  dans sa configuration complexe, contradictoire et 
plurielle. Dans cette perspective, comme l’explicite à bon escient Jean-François 
Durand :  
            « Il s’agit, bien sûr, de contrôler ; voire de brider la subjectivité 
pour que celle-ci n’altère pas la représentation d’un réel dont 
d’ailleurs la richesse et la complexité offrent à l’écrivain une 
manière suffisamment nourricière. Que de sujets d’étonnement, en 
effet, et même pour un lecteur de 1904,dans le tableau que dresse 
Aubin d’un Maroc féodal et guerrier qui avait su se tenir à l’écart 
de l’Europe autant que le permettaient les curiosités et les désirs 
d’expansion de celle-ci ! »3  
Nonobstant ce souci chevillé au corps de la quête de l’information exacte et fiable, 
en toute honnêteté intellectuelle, Aubin admet volontiers la difficulté de la tâche, 
                                                          
1- Jean-François Durand, Op.cit., p.19.   
2- Ibid., p.30  
3 -Ibid., p.19. 
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les limites de l’approche méthodologique, l’insuffisance quantitative et qualitative 
des résultats et  la rémanence de lacunes potentiellement préjudiciables : 
            « Ces lettres contiennent des renseignements et les notes que j’ai 
recueillies, dés le début de mon séjour au Maroc, afin de mieux 
comprendre un pays si spécial et si nouveau pour moi, au milieu 
duquel je devais me trouver placé pendant la crise décisive de son 
histoire. C’est ce qui explique pourquoi l’information, restée 
d’abord assez vague dans toute la partie relative au Sud de 
l’Empire, se précise peu à peu, à, mesure que mon séjour se 
prolonge au Maroc, que j’en aborde les régions septentrionales, et 
que mes expériences de Fez me permettent d’observer de plus près 
les détails de la civilisation maure, l’organisation du Makhzen et 
l’agitation de Bou Hamara »1 
             A l’évidence, l’entreprise de recherche nécessite la mobilisation conjuguée 
de plusieurs compétences. La lecture des ouvrages de référence disponibles sur le 
Maroc en est une. En s’acquittant de cette tâche propédeutique, Aubin réalise que 
si le fonds documentaire est riche en matériaux historiques et archives 
hagiographiques, nulle étude sur l’organisation du gouvernement ou les 
mécanismes de la vie marocaine ne garnissent les rayonnages des bibliothèques les 
plus en vue. Cette science reste à créer de toutes pièces. Ce qui est loin de 
s’apparenter à une sinécure. A défaut de l’apport livresque, la recherche et 
l’interrogation de personnes-ressources reste la panacée. C’est sur quoi s’attèlera 
Eugène Aubin avec énergie et détermination, sans pour autant être découragé par 
sa méconnaissance de la langue arabe, et son isolement dans une contrée rebelle à 
tout contact avec les Européens.  
            Pour contourner cette difficulté de communication, il fait appel aux services 
d’interprètes patentés dont un certain Si Kaddour Ben Ghabrit, algérien de souche 
mais francophile invétéré, qui sera promis à un destin exceptionnel.2 Aubin dira de 
lui : « Si Kaddour Ben Ghabrit a été, pendant mon long voyage à travers le Maroc 
septentrional, le plus dévoué des compagnons et le meilleur des informateurs 
                                                          
1 - Eugène Aubin, ibid. p.27. 
2 -Si Kaddour Ben Ghabrit (Sidi Bel Abbès 1868-Paris 1954).Ce personnage hors du commun 
incarne dans l’imaginaire des Maghrébins l’homme par qui s’est faite la pénétration française au 
Maroc, au début du XXème siècle. Interprète à la légation de France à Tanger, chef du protocole 
à la cour chérifienne de Rabat, fondateur de la mosquée de Paris. Il reste l’initiateur 
incontournable d’une politique musulmane à l’intérieur de l’hexagone. Cf. Hamza Ben Driss 
Ottmani, Kaddour Benghabrit, Un Maghrébin hors du commun, Ed. Marsam, Rabat, 2010. 
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justifiant, une fois de plus, cette vérité évidente que nos fellow-subjects algériens 
sont parmi les plus précieux ouvriers de l’œuvre française au Maroc »1.   
           Jean-François Durand met l’accent sur l’immense intérêt que dégage cette 
complicité entre l’enquêteur et l’interprète algérien : « Ce point, qui peut sembler 
de détail, a son importance, car il attire l’attention sur un phénomène culturel qui 
joua un rôle essentiel pour la récolte du renseignement dans des zones d’influence 
coloniale : l’existence d’hommes nourris à deux civilisations, arabe et française, 
parfois française et berbère, capables donc de comprendre de l’intérieur les 
réactions des populations musulmanes. On peut supposer  qu’il y avait beaucoup 
d’hommes de ce type parmi la «  quantité de personnes (qui) ont ainsi contribué à 
me fournir les renseignements contenus dans ce livre, pour citer la préface 
d’Eugène Aubin. »2. Citant Mme Saint-René Taillandier, épouse d’un diplomate 
français en poste à Tanger, « milieu haut en couleur des légations où pullulaient 
les espions et agents d’influence de toute sorte, parfois mythomanes, mais le plus 
souvent acteurs plus ou moins secrets de menées embrouillées des grandes 
puissances »3. Jean-François Durand rapporte le portrait symptomatique que brosse 
cette dame familière de cet homme-lige, Kaddour Ben Ghabrit encore dans 
l’ombre, qui, sans la moindre apparence d’obséquiosité, savait se rendre 
indispensable : « […] Il suivait mon mari dans son cabinet et là, on était au secret 
des affaires. Notre ami, sans être né au palais chérifien, en connaissait les détours 
[…]. A Fez, notre ami connaissait de même les ministres, leurs accointances, leurs 
rivalités et le prix de leurs consciences, s’ils en avaient une ».Et de conclure, en 
précisant qu’il (Kaddour Ben Ghabrit) a été la double antenne si longtemps 
invisible où passaient les ondes entre le Maroc et la France ».4    
               L’apport de Kaddour Ben Ghabrit à l’édifice éditorial d’Eugène Aubin 
est, à n’en pas douter, essentiel, mais qui soulève quelques interrogations quant à 
son orientation liminaire et dont Jean-François Durand dit :  
                                                          
1 - Eugène Aubin, ibid., p.28. 
2-Jean-François Durand,  op.cit., p 16. 
3 - Jean-François Durand, à qui nous devons cette description de Tanger au début du siècle cite, à 
juste titre, le cas emblématique de l’Anglais Walter Harris. Correspondant du « Times », il fut à 
tout l’un de ces « hommes d’influence » si caractéristiques du milieu cosmopolite et intrigant de 
la ville du Detroit : cf. « Le Maroc au temps des sultans », Paris, Balland, collection Le Nadir 
dirigée par Jean- P. Péroncel-Hugoz, 1994(1ère  édition This was Morocco 1905). 
4 -Mme Saint-René Taillandier, Ce monde disparu, Paris, Plon, 1947, cité par Jean-François 
Durand, ibid., p.20.  
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« A l’heure où Aubin rédige ses articles, il (Ben Ghabrit) est encore 
à l’ombre (relativement), l’un de ceux qui savaient tout voyaient 
tout. On comprend mieux ainsi à quelles sources, fiables, certes, 
mais aussi « diplomatiquement » orientées, Eugène Aubin a pu 
puiser l’essentiel de sa documentation marocaine »1.  
             Eugène Aubin en est-il conscient ? L’hommage appuyé qu’il rend à son 
mentor tendrait à le confirmer. Toujours est-il que,  parallèlement, pour compléter 
et mieux recouper les monticules de données politiques, sociologiques et 
économiques engrangées dans  son escarcelle, Aubin aura recours aux éclairages 
de tous les Européens de rencontre (agents consulaires, techniciens cartographes, 
négociants établis sur les divers points de la côte Atlantique, militaires en mission, 
etc..). De même, à l’instar du Dr. Linarès, sa proximité avec l’entourage du Sultan, 
permettra à Aubin d’avoir l’oreille de l’élite de la cour chérifienne. Grâce à ce long 
travail d’écoute et de dépouillement  et de vérification de la documentation 
recueillie auprès des témoins direct, voire des acteurs étroitement impliqués dans 
l’évolution de la conjoncture marocaine, en constante dégradation, Aubin saura 
combler le vide laissé par l’absence de « renseignements sur le mécanisme de la 
vie marocaine et le gouvernement chérifien ». Se démarquant de l’approche 
historiciste dominante, Aubin, se fondant sur ses observations, sur son vécu et les 
résultats de sur son enquête in situ, saura entreprendre une œuvre originale  qui 
consiste en l’élaboration d’une radioscopie de la « maison Maroc » au moment de 
la montée des périls. La critique parisienne est unanime à reconnaitre en Aubin une 
plume alerte et incisive qui sert un don d’observation peu commun et éclaire une 
situation d’immobilisme qui aura trop duré. L’ordre colonial admet l’ « utilité » 
stratégique de la réception du  Le Maroc dans la tourmente  qui sert sa cause à la 
faveur d’une argumentation rationnelle qui rompt avec la subjectivité narrative et 
un tant soit peu réductrice des écrits précédents. 
Mais le livre ne présente pas que cet intérêt d’anthropologie sociale et politique. 
Eugène Aubin ne peut faire l’impasse de ses émotions et sa quête de l’idéal 
exotique cher aux orientalistes. Roland Lebel écrira en 1936 :  
 « Nous y voyons le plaisir que le voyageur a ressenti au cours des étapes de son 
existence marocaine. Les courses dans le bled fleuri, le campement qui se forme au 
coucher du soleil, l’étude d’une civilisation immobilisée dans un temps très ancien, 
                                                          
1 -Ibid., p.17. 
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l’incertitude même de son agitation présente, tout cela contribuait à faire ressortir 
le charme du Maroc  aux yeux d’Eugène Aubin, et tout cela se retrouve au travers 
des pages de cet intelligent recueil. »1. En contrepoint à ce panégyrique aux 
accents coloniaux, J.-P. Péroncel-Hugoz fait une lecture dépassionnée mais 
enthousiaste :   Le Maroc d’aujourd’hui  a  « un récit vécu, à la fois sonore et 
profond, brossé avec un brio et une précision rares par un serviteur de l’Etat 
français que captivait, sans lui brouiller le jugement, les « questions mahométanes 
et orientales ».2 
                 Pour sa part, avec le recul que requiert le discours critique, Jean-
François Durand,  résume les enjeux scripturaux, esthétiques et idéologiques de la 
vision globale et inédite  qui émerge dans le travail d’Aubin et qui, en l’espèce, 
fera école:  
« De l’ouvrage se dégage tout naturellement une impression de plus 
grande cohérence, comme si l’auteur avait voulu encadrer les 
épisodes dramatiques de son récit d’analyses détaillées et 
pointilleuses du fonctionnement de l’appareil makhzénien, avec une 
tentative d’évaluation des forces en présence, tant du côté du 
pouvoir légitime que du côté da la Siba. En outre, le livre trace un 
très exact tableau, malgré l’absence de statistiques, de l’état 
économique du Maroc, en même temps qu’il fournit de 
remarquables informations sur les zones tribales, sur le système 
complexe d’allégeances, ou encore sur les Juifs dont il observe les 
premières transformations au contact des influences françaises »3    
             Eugène Aubin se rend au Maroc à un moment décisif de son histoire. 
L’escale de Fès coïncide avec un évènement que d’aucuns qualifient d’élément 
déclencheur de l’ « anarchie marocaine » : la révolte, sur fond d’une situation 
délétère et annonciatrice d’une fin de règne précoce-celui de Moulay Abdelaziz 
qui, paradoxalement commence à peine à s’affranchir de la  chape de plomb 
tutélaire de la régence de Ba Hmad-du rogui Jilali ben Driss, dit Bou-
Hamara, « l’homme à l’ânesse », révolte qui fera tâche dans tout le Maroc 
septentrional et fera presque vaciller le trône chérifien. Entré en dissidence fin 
                                                          
1 - Roland Lebel, op.cit, p.237. 
2 - J.-P.Péroncel-Hugoz, op.cit, p.7. 
3 - Jean-François Durand, op.cit., p.16. 
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1902, il fut proclamé sultan à Taza. Le 22 décembre 1902, il mit en pièces les 
mehallas chérifiennes et menaça directement la ville de Fez. Le tout en usurpant 
l’identité du frère du monarque régnant pour appuyer sa revendication de légitimité 
dynastique.   
            Aubin sera aux premières loges pour constater de visu l’étendue de 
l’agitation insurrectionnelle, la débandade des armées du sultan et l’onde de choc 
qu’elle suscitera à travers le pays et même au-delà des frontières. La fronde 
sanglante de  Bou-Hamara qui ne prendra fin qu’au milieu de 1909 sera donc à 
l’origine du thème de « l’anarchie marocaine » amplement galvaudé en Europe et 
alimentera les justifications idéologiques du futur Protectorat. Pour l’heure, tout le 
monde s’accorde à dire, à la suite de Fréderic Weisgerber, que la mort du régent 
Bâ-Ahmed qui signifie en principe l’émancipation du jeune roi Moulay Abdelaziz 
et la consolidation du pouvoir chérifien, bruisse a contrario d’un chant de 
Cassandre : «Le grand-vizir Si Ahmed Ben Moussa mourut le 13 mai 1900, et ce fut  
le commencement de la fin du vieux Maroc.»1 Les répercussions de la révolte de 
Bou-Hamara  sonnent le tocsin de l’indépendance multiséculaire du pays  et 
l’éclosion, sur le front symbolique, du mythe colonial du « Maroc nouveau ». 
Comment en est-on arrivés là ? La réponse, lapidaire mais combien significative,  
vient de la bouche d’un insurgé, un cheick riati, fait prisonnier dans la souga du 29 
janvier et interrogé par les gens du makhzen quant au motif de la présente 
insurrection : « Nous nous sommes soulevés, répond le montagnard berbère, car 
nous avons appris que le sultan était devenu un nasrani2 et qu’il avait vendu le 
Maroc aux Anglais.»3 
             Cette allégation d’une posture d’apostasie du souverain chérifien  se 
répand comme une trainée de poudre et s’incruste dans l’inconscient collectif des 
Marocains comme une violence suprême faite à la sacralité de leur dogme 
religieux universel et transcendantal. Elle peut légitimer dans l’absolu toute forme 
de révolte, voire  un crime régicide, comme cela s’est produit à différentes périodes 
de l’histoire de l’Islam.  
            Formellement, s’agissant du cas de Moulay Abdelaziz, chérif entre les 
chérifs, héritier du trône Alaouite, défenseur de l’orthodoxie dans l’observance du 
dogme, descendant du Prophète, et Commandeur des croyants, la chose paraît 
                                                          
1 - F.Weisgerber, le Maroc moderne, p.95. 
2 - Chrétien. 
3 - Aubin, op.cit, p. 153. 
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impensable. En réalité, la désaffection populaire envers le sultan se ressource dans 
un grief majeur et de plus en plus visible, les velléités du souverain d’arrimer son 
royaume sur les rails de la modernité occidentale -considérée comme impie- sous 
la férule de ses commensaux européens.   Les tendances novatrices de Moulay 
Abdelaziz, ses accointances de plus en plus fréquentes avec des « directeurs de 
conscience » venus d’Angleterre et de France et qui sont annonciateurs d’autant de 
dangers sont décriées par l’opinion publique farouchement réfractaire à toute 
présence étrangère. Porter préjudice aux traditions conservatrices à l’œuvre dans le 
corps social, introduire des anachronismes, sont considérées comme une forme 
d’apostasie. Cette  face immergée de l’iceberg est ainsi commentée par Aubin :  
« […] Non point que le sultan actuel ait abjuré l’islamisme ni 
vendu le Maroc à personne ; mais il avait adopté des attitudes si 
nouvelles et le makhzen s’était engagé dans une politique de 
réformes si brouillonnes et si précipitées qu’il en devait résulter, 
parmi la population du Maroc, une surprise extrême et un 
prodigieux bouleversement d’idées. D’où le mouvement de 
réaction, déclaré chez les tribus indépendantes du Gharb, latent 
chez les tribus soumises, et qui a trouvé son expression chez Bou 
Hamara. »1   
             Suit un magistral exposé d’anthropologie politique-qui se démarque des 
écrits souvent approximatifs de ses prédécesseurs- sur le fonctionnement 
diachronique et synchronique du paradigme dynastique et son articulation 
organique avec l’idéologie religieuse et le conglomérat des tribus en majorité 
berbères et islamisées. Le concept rousseauiste du « contrat » consensuel qui, en 
l’occurrence, lie, depuis la création de l’Etat par les Idrissides gouvernants et 
gouvernés est ainsi mis en évidence. Aubin, reprenant la thèse d’Ibn Khaldoun 
précise que toute entorse à cette magna-carta à la marocaine entraîne une sanction 
coercitive sans appel, à savoir une dissolution violente du pouvoir en place par 
d’autres prétendants de souche chérifienne : 
             « Sa Majesté Chérifienne règne sur des populations en majorité 
berbères dont les goûts d’indépendance se sont souvent manifestés 
sous le couvert de l’intransigeance religieuse. Au XVIème siècle, ce 
furent ces mêmes sentiments d’ardeur islamiques qui poussèrent les 
                                                          
1 - Aubin, ibid., p.154 
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Marocains à incorporer, non plus dans une tribu puissante, mais 
dans une famille de chorfas appartenant, comme tels, à la 
descendance du Prophète, le mouvement de renaissance religieuse 
provoqué par le progrès des établissements Espagnols et Portugais 
au Maghreb lors de la décomposition de l’Empire Mérinide. Les 
traditions marocaines veulent que les pèlerins sahariens, venant de 
La Mecque, aient ramené naguère avec eux deux chorfas : l’un 
poussa jusqu’au Draa, l’autre resta au Tafilalet. Ces chorfas 
devinrent les ancêtres des deux dynasties successives. Ceux du 
Draa, qui s’étaient distingués en luttant dans le Souss contre les 
Portugais, fondèrent, au XVIème siècle, la dynastie Saadienne. Au 
XVIIème siècle, les descendants du chérif  du Tafilalet renversèrent 
les Saadiens et y substituèrent la dynastie alaouite, actuellement 
régnante. »1  
             C’est par conséquent cette onction divine transcendantale et ineffable, la 
Baraka émanant d’une filiation directe et dûment authentifiée avec le Prophète-et 
plus précisément avec sa fille Fatima, épouse du neveu du messager d’Allah, Ali 
ibnou Abi Talib, qui constitue la condition sine qua non pour prétendre à 
l’accession au Trône du Maroc et assumer les prérogatives  régaliennes  que les 
suffrages de  la umma –autrement dit la communauté des croyants-lui octroient 
dans un élan de fidéisme  absolu et d’unanime  allégeance. La pérennisation du 
règne est, cependant tributaire du respect de clauses immuables et obligataires : le 
roi est le garant de l’unité de la Nation et les particularismes identitaires, voire 
souvent indépendantistes des tribus, la défense contre toute ingérence étrangère –
conçue comme acte d’agression contre l’Islam-, la distribution équitable de la  
justice sociale et fiscale. Tout manquement à l’une de ces clauses cardinales et 
rédhibitoires et le « contrat » est rompu. Le divorce-en général sanglant-et la 
dissidence deviennent dès lors licites, au nom de l’Islam. Avec des conséquences 
collatérales fâcheuses. Devant la vacance institutionnelle qui se  produit durant les 
interrègnes-parfois longs et incertains-, l’absence d’un chef d’Etat charismatique et 
fédérateur, les antagonismes intertribaux  reviennent en force à la surface, 
provoquant ainsi la dislocation de l’unité de façade et l’implosion de l’Empire. 
« Dans ces conditions-explique Eugène Aubin-, il est impossible d’envisager un 
souverain lié par des traditions plus strictes que le sultan du Maroc. Avant d’être 
                                                          
1 -Ibid., 
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un sultan, il est un chérif, et c’est parce qu’il est chérif qu’il est sultan. Non pas 
qu’il soit un pontife, ni même à proprement parler un chef religieux. Les sultans du 
Maroc n’ont jamais spécialement recherché le titre de khalife, dont est si jaloux le 
sultan des Turcs ; depuis les Almoravides, ils ont pris celui de Prince des croyants 
-Emir el-Mouminin - et, pour bien en établir la filiation, ce titre est sept fois répété 
dans leurs documents officiels. Dans l’empire, le sultan est bien l’imam par 
excellence, qualifié pour faire la prière au nom de tous ; mais la base réelle de son 
pouvoir reste son caractère chérifien. De ce chef, il est considéré comme ayant 
hérité de ses ancêtres une baraka, c’est-à-dire, une faculté de bénédiction. Dans 
les croyances du Maghreb, cette bénédiction, héréditaire et indivisible, est 
l’onction céleste, qui sacre le sultan du Maroc et en fait le chérif el- baraka de la 
dynastie. De là émane toute la conception dynastique sur laquelle s’appuie la 
souveraineté marocaine. »1   
           Moulay Abdelaziz, aura-t-il vu se consumer les effluves de cette baraka que 
son illustre père et grand monarque, Moulay Hassan est censé lui avoir insufflé 
d’autant qu’il l’a choisi - plus parce qu’il est le rejeton de son épouse favorite, la 
circassienne  lalla Roqaya que pour une raison d’Etat- alors encore adolescent 
pusillanime, pour être son héritier présomptif à la place des ses frères ainés, 
Moulay M’Hammed et Moulay Hafid.  
            Rétrospectivement, on peut  affirmer que les dés étaient pipés dés le départ. 
Et pour cause, lorsqu’en juin 1894, le sultan Moulay Hassan venait à décéder dans 
la région insoumise de Tadla en plein champs de bataille, la seule autorité pouvant 
revendiquer le droit de préséance dans la prise de décision, était incarnée par le 
puissant  et redoutable ex-chambellan devenu Grand vizir, Ba Hmad. Se souciant 
davantage-sinon exclusivement- de son intérêt personnel que de celui de la 
continuité de l’empire, il se résout à jeter son dévolu sur le « maillon faible » de la 
fratrie princière pourtant, arrivée à  majorité, est habilité à régner. Ba Hmad, 
intrigant notoire, avide de pouvoir et de richesse, veut s’emparer de la Régence. Il 
parvient à assouvir ce dessein en bombardant, dans des circonstances 
rocambolesques et cavalières, Moulay Abdelaziz sultan de l’Empire du Couchant 
extrême, au grand dam des ulémas et autres tenants de l’orthodoxie dynastique. 
Durant ces huit années de régence, c’est une chape de plomb qui s’abat sur la cour 
et les rouages de l’administration. Ba Hmad multiplie les exactions contre les 
dignitaires récalcitrants, musèle toute tentative d’opposition à sa politique, voue 
                                                          
1 - Ibid., pp.154-155. 
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ses rivaux aux gémonies. L’évaluation des menaces extérieures, la désagrégation 
de la situation économique et sociale à l’intérieur sont renvoyées aux Calendres 
grecques. Moulay Abdelaziz est mis à l’écart de tout apprentissage de l’exercice du 
pouvoir, confiné dans son douillet harem. Si bien qu’à la mort de Ba-Hmad, en 
1902, c’est un adolescent attardé, isolé et peu au fait de la gouvernance de la chose 
publique qui se surprend à prendre les rênes du pouvoir. Il s’y essaie en faisant 
valoir, sous la férule de ses conseillers, pour l’heure essentiellement anglais, son 
désir de voir son empire entrer de plein pied dans l’ère de la modernité. En même 
temps son addiction aux loisirs et gadgets ludiques prend le pads sur tout impératif 
de rationnaliser les finances publiques. Si bien que les lubies du sultan finissent par 
grever le budget de l’Etat. Le sultan emprunte aux banques et établissements 
financiers européens à tour de bras. Le pays finit par entrer dans le cercle vicieux  
des emprunts qui servent surtout à couvrir lev service des dettes passées. 
             Mais que fait le Makhzen pour refreiner les dépenses somptuaires du 
sultan et inciter à l’entreprise de réformes drastiques et salutaires ? Il faut admettre 
que l’appareil de l’administration makhzéniène, rendu squelettique par le défunt 
tuteur omnipotent Ba-Hmad, n’est plus que l’ombre de lui-même. Les hommes aux 
commandes s’apparentent plus à des marionnettes obséquieuses qu’à de véritables 
commis de l’Etat. Eugène Aubin  dresse d’eux  un portrait pittoresque :  
           « Un vieux fonctionnaire makhzen, plus sceptique et plus réservé 
dans ses avis, Si El Feddoul Gharnit fut appelé au Grand vizirat : 
Si el-Mehdi El Menebhi devint le favori tout puissant, le flatteur et 
amuseur du maître, tandis que l’élément conservateur se refermait 
au Makhzen dans une timide opposition. 
Depuis lors et jusqu’à ces derniers temps, les impulsions 
chérifiennes, servies par les complaisances de Si el-Mehdi, ont 
dominé le Maroc, bouleversant l’administration et choquant les 
idées traditionnelles. La plaisanterie se fût sans doute prolongée 
plus longtemps si Bou Hamara n’était point apparu dans les 
montagnes du Gharb, pour représenter inconsciemment la réaction 
nationale et rappeler à la réalité sultan et Makhzen. »1   
             Dans l’engrenage de cet appareil d’Etat bigarré, désincarné, manquant 
d’homogénéité et de cohésion, qui brille par l’absence d’orientation à long terme, 
                                                          
1 - Ibid., p.164. 
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et moins encore d’un programme de gouvernement cohérent et qui doit faire face à 
une crise sans précédent, la tentative de balkanisation suscitée par la dissidence de 
Bou Hamara, le sultan fait cavalier seul et inaugure un style de gouvernance inédit 
qui s’inspire des inclinations personnelles -des phantasmes enfouis dans son 
subconscient- dirions-nous aujourd’hui- qu’il projette sur la communauté de ses 
sujets. Cependant, il fonde ses convictions, moins sur une conscience claire et 
aigue des enjeux politiques, économiques ou diplomatiques auxquelles l’empire est 
instamment confronté. Ce sont plutôt ses impulsions qui dictent ses décisions et 
son comportement. Dans cette perspective, l’engouement viscéral qu’il affiche à 
l’égard de la modernité occidentale, n’est pas sans déteindre sur son style de 
gouvernement. D’aucuns estiment que, dans sa volonté de s’affirmer, le jeune 
monarque, tout à ses frasques puériles et à son laxisme, s’affranchit des « devoirs 
de sa charge », et s’écarte délibérément des fondamentaux-notamment religieux et 
militaires- qui ont fait le lit des dynasties chérifiennes. Fait-il preuve d’une de 
grave manque lucidité et d’esprit de discernement en optant pour son parti-pris 
ouvertement transgressif  par rapport à la sacro-sainte   doxa dont le Trône est 
censé être le gardien suprême et qui, par retour du balancier, sert de soupape de 
sécurité à la pérennisation dynastique ? A en croire Eugène Aubin qui esquisse un 
profil psychologique, tout en finesse analytique et en clairvoyance argumentative, 
rien n’est moins sûr : 
            « Dans son ardeur à piétiner les traditions de sa dynastie, les 
fantaisies et les impulsions de Moulay Abd-el-Aziz ont paru 
jusqu’ici dominées par un triple principe. L’idée directrice de la 
conduite du jeune sultan est un penchant immodéré à l’amusement 
et au plaisir, penchant qui ne se raisonne point et ne veut connaître 
aucun obstacle s’il s’agit de la réalisation d’un désir. Moulay Abd-
el-Aziz ne marque encore aucune prédisposition à devenir comme 
ses ancêtres, soit un sultan religieux, soit un sultan batailleur ; il 
préfère jouir de la vie et des avantages temporels  de sa situation 
chérifienne et dédaignant la fête orientale, ce descendant d’une 
famille religieuse élue naguère pour défendre l’Islam au Maghreb 
contre les empiétements chrétiens, s’est livré de tout son cœur aux 
goûts européens. A mesure que s’est développé chez lui le goût des 
choses européennes, le sultan s’est sent davantage de l’idée de 
réformer son empire et d’y procéder avec la brusquerie que 
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comportent l’absolu pouvoir et l’irréflexion de la jeunesse. C’est 
ainsi que Moulay Abd-el-Aziz est apparu, depuis ans, au peuple le 
plus fermé de tout le Nord-ouest africain, comme le sultan  du 
bouleversement universel et comme le seul Marocain de son 
espèce. »1  
             Moulay Abd-el-Aziz, monarque visionnaire, porteur d’un projet de 
modernisation à marche forcée de son empire à l’aune du modèle occidental ? Un 
homme en avance sur son temps ? Il est permis d’adhérer à cette thèse, même s’il 
est malaisé de préjuger des intentions premières du Sultan, amateur invétéré des 
innovations ludiques européennes. Excepté le fait que celui-ci sera balloté entre 
deux pôles d’attraction, l’Angleterre  favorite et la France envers laquelle, les 
événements ultérieurs aux confins algéro-marocains aidant, il nourrit des 
appréhensions non dénuées de fondements. Eugène Aubin, perspicace, analyse la 
genèse de cet attrait du sultan pour l’Europe et les soubassements de ce tiraillement 
du sultan entre deux horizons d’attente : la perfide Albion et l’hexagone, encore 
rivaux jusqu’à la signature du compromis historique dit de « l’Entente Cordiale » 
en 1904, qui permet, cette fois, à la France d’agir à sa guise : 
« Du moment que le sultan se mettait à entrer dans la voie des 
gaités européennes, il devait se sentir plus spécialement attiré par 
l’une des nations, l’une des deux idées, l’une des deux cultures, 
entre lesquelles évolue le Maroc, à l’heure actuelle. C’est ainsi 
qu’il a marqué jusqu’ici une recherche empressée vers l’Angleterre 
et un certain éloignement pour la France. Non point qu’un tel 
éloignement paraisse irrémédiable, car les gens qui approchent 
Moulay Abd-el-Aziz n’ont jamais constaté chez lui la moindre 
antipathie irréductible contre la France ou les choses 
françaises… »2  
            Mais, c’est sans compter sur la persistance dans la mémoire collective des 
Marocains et de leurs gouvernants du « syndrome d’Isly », cette défaite cuisante 
que le général Bugeaud a infligée en 1844, à l’armée de Moulay Abd al-Rahman 
accusé de soutenir son coreligionnaire l’émir Abdelkader, ennemi de la France. Le 
« traité de Marnia » qui s’en est suivi marqua certes une trêve dans le grignotage 
                                                          
1 - Ibid., pp.171-172. 
2 -Ibid., p.172. 
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territorial du Maroc, mais ne laissait planer aucun doute sur ses ambitions 
expansionnistes en terre marocaine. Le Sahara marocain est en ligne de mire. Le 5 
janvier 1900, Paris envoie ses troupes occuper In Salah et, au cours des mois 
suivants, l’ensemble des oasis du Touat, du Gourara, du Tidikelt et de la Saoura 
qui, de tout temps, ont appartenu au Maroc. Les yeux de Moulay Abd-el-Aziz se 
dessillent comme le relate judicieusement Eugène Aubin : 
            « A peine échappé à la tutelle de Ba-Hmad, la première impression 
qui vient frapper le jeune sultan fraîchement éclos à la 
souveraineté, fut la conquête du Touat par les troupes algériennes, 
il y sentit un danger français et plus encore une atteinte portée par 
la France à sa dignité souveraine.   Au printemps de 1901, deux 
ambassades marocaines se rendirent en Europe : l’une visita Paris 
et Pétersbourg, l’autre Londres  et Berlin ; c’était le premier 
contact officiel que Moulay Abd-el-Aziz établissait lui-même avec 
l’Europe. De Paris, Si Abdelkrim Ben Slimane rapporta un 
protocole excellent qui définissait la frontière entre l’Algérie et le 
Maroc, en cherchant à y prévenir toute cause future de conflit. De 
Londres, Si el-Mehdi El Menebhi ramena, avec un vague document 
faisant allusion aux réformes à entreprendre dans l’empire, des 
projets tout préparés et des encouragements chaleureux. Ce dans la 
voie ainsi indiquée à Londres que le sultan et son favori Si el-Mehdi 
El Menebhi s’engagèrent avec une ardeur juvénile sans cesse 
excitée, de Tanger, par la diplomatie britannique. »1  
            Dans ce combat à fleurets mouchetés, entre les deux puissances 
européennes, l’Angleterre, plus agressive et plus flatteuse de l’ego du sultan gagne 
assurément la première manche. Ses « commis voyageurs », complaisants et 
obséquieux, s’empressent désormais de faire antichambre, au el-Makhzen, pour 
vanter auprès du maître des céans, les merveilles de la civilisation européenne et 
proposer qui  leurs babioles, qui leur prestation de service à l’auguste acquéreur. 
Les commandes chérifiennes se multiplient. Le Palais devenu d’accès facile offrait 
manifestement des occasions propices pour développer des occasions propices 
pour développer l’éducation européenne du jeune souverain. Eugène Aubin se fend 
d’un propos amusé s’il n’est pas un peu sarcastique : « Profitant d’une occasion 
aussi inespérée, des groupes d’aventuriers européens s’étaient spontanément 
                                                          
1 -Ibid., pp.172-173. 
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formés, en vue d’exploiter le jeune souverain, et l’agence Cook commençait à 
amener à Fez un certain afflux de touristes désireux de s’amuser au spectacle 
jusqu’alors inconnu, d’un sultan du Maroc s’exerçant à notre civilisation. »1  
             Parmi les groupes qui ont usé et abusé de cette extraordinaire aubaine, le 
plus joyeux et en même temps le plus important a été constitué par sir Harry Mac-
Lean qui deviendra le « gourou » du jeune sultan et le chef d’orchestre incontesté 
de ses parties de plaisir.  Ecossais, ancien officier de la garnison de Gibraltar où il 
fit une carrière des plus ternes, au demeurant inachevée.2 Dans des conditions aussi 
obscures qu’embrouillées, expatrié au Maroc, il intégrera l’armée de Moulay 
Hassan, au grade d’instructeur. A ce titre, il formera péniblement un bataillon 
d’infanterie modèle, le tabor des harraba, et cherchera à étendre sa faible autorité 
d’instructeurs sur la plupart des autres tabors. S’en suit alors  une période de 
traversée du désert qui ne prendra fin véritablement qu’après l’émancipation de 
Moulay Abd-el-Aziz et à la faveur de l’éclaircie dans les relations Morocco-
britanniques. Dès lors, relate Eugène Aubin :  
« […] La fortune commença à sourire à sir Harry Mac-Lean, il se 
trouvait alors, à la cour, le seul européen de son espèce qui fût 
permanent et purement Makhzen. Son long séjour au Maroc et ses 
allures marocaines le faisaient envisager plutôt comme un 
Marocain que comme un Anglais ; il était don en mesure d’inspirer  
confiance et de devenir l’initiateur  européen du jeune sultan. Dès 
lors ,ses fonctions se multiplièrent : à son modeste rôle 
d’instructeur militaire qui avait été le point de départ de sa carrière 
marocaine, il joignit peu à peu celui d’ami, de confident et 
d’amuseur du sultan, d’introducteur des étrangers au palais et 
d’organisateurs des plaisirs européens ;il se fit en outre agent 
politique, commercial et financier auprès du Makhzen. »3  
            Ainsi donc, alors que l’Empire chérifien est en proie à la tenaille inflexible 
des forces européennes, en particulier l’Angleterre et la France, et que la 
parcellarisation du territoire se fait menaçante, le sultan Moulay Abdel Aziz, tout à 
                                                          
1 -Ibid., p.176. 
 
2 -Sir Mac-Lean, Ecossais, ancien officier subalterne à Gibraltar, établi au Maroc après sa 
démission en 1875, s’est insinué dans la confiance du Makhzen dès le règne de Moulay Hassan 
qui l’utilise comme instructeur d’une partie de ses troupes. Après la mort de Moulay Hassan, il 
devint l’ami, le confident et l’amuseur du nouveau sultan. 
3 -Ibid., p.177 
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ses insouciantes extravagances, s’adonne, sous la férule de Mac-Lean, à un 
ludisme extravagant-qui prend le pas sur la gestion des affaires de l’Etat- dont la 
sulfureuse mise en scène, au quotidien, est décrite par Eugène Aubin : 
« Jusqu’au moment où les plaintes de son peuple l’ont obligé à 
rentrer  dans sa coquille, Moulay Abd-el-Aziz  avait cherché à 
organiser dans le cadre du dar el-Makhzen la gaieté de ses 
amusements européens. Le matin, il ne peut se soustraire à 
l’obligation de s’occuper des affaires de l’Etat ; il écoute 
distraitement ses vizirs, s’intéresse peu, paraît-il,  aux questions,  
dont ils l’entretiennent ; comme il est de nature plutôt défiante, on 
assure qu’il leur laisse  le soin entier de la décision à prendre, 
comptant sur leurs rivalités et leurs intrigues réciproques pour 
équilibrer les solutions. A peine intervient-il quelquefois pour 
chercher à faire prévaloir les tendances que lui suggèrent ses 
conseillers ou ses amuseurs favoris, ou pour affirmer le privilège  
de son autorité et de sa grandeur personnelles dont il extrêmement 
féru. Le soir est consacré aux joies du harem. La grande distraction 
des journées chérifiennes résidait dans les après-midi, pendant 
lesquels le sultan venait quotidiennement prendre contact avec 
l’Europe. 
Dans les constructions de la cour d’entrée se trouvent les ateliers 
des employés européens du sultan et, au premier étage, une salle de 
billard qui constituait pour le groupe de Mac- Lean le principal 
terrain de ses opérations. Telle est la partie du dar-el Makhzen 
affectée à l’Europe.  
             Chaque jour, sur les quatre heures, le jeune monarque quitte les 
habitations intimes de son palais, sortait du pavillon bleu pour 
rendre visite à ses Européens qui, selon un cérémonial immuable, 
l’attendaient à l’heure fixée dans le billard ou dans les ateliers 
deux heures. Deux heures ou deux heures et demie par jour, le 
chérif couronné prenait avec les Européens qui se consacraient 
ainsi à ses plaisirs un contact familier ; il riait, plaisantait avec 
eux, les prenait par le bras, leur tapait sur l’épaule ;on s’entendait 
comme on pouvait, car le sultan ne connaît aucune langue 
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étrangère et la plupart de ses amuseurs savent à peine quelques 
mots d’arabe. On communiquait surtout par gestes. Il suffisait de 
parler d’une chose à Moulay Abd-el Aziz ou de lui montrer une 
photographie, soit une gravure de journal illustré ; la suggestion 
était immédiatement accueillie par la fantaisie chérifienne et, sans 
se préoccuper des prix, la commande aussitôt transmise à l’un 
quelconque commerçants rivaux ; parfois même, elle était double 
ou triple, afin de ne mécontenter personne. D’ordinaire, les 
commandes se présentaient par séries, selon le goût du moment : il 
y a eu des saisons entières où l’on fut tout au sport, d’autres à la 
photographie, d’autres à la mécanique. L’époque récente appartint 
à l’art militaire et l’on commanda avec enthousiasme des canons, 
des fusils et des munitions.la commande, une fois faite, c’était au 
bénéficiaire qu’il appartenait de la réaliser de son mieux, car les 
impulsions chérifiennes prenaient facilement une direction nouvelle 
et l’on y pensait plus dès le lendemain ; mais l’arrivée de l’objet lui 
valait un regain d’intérêt ; à peine déballé, il devenait le jouet du 
moment, la préoccupation du jour, jusqu’a ce que un jouet nouveau 
vînt se substituer à l’objet déjà vieilli ,qui s’en allait rejoindre les 
autres rossignols délaissés, accumulés au dar el-Makhzen. »1 
               Il serait fastidieux d’énumérer toutes les lubies et tous les désirs les plus 
multiples et les plus désordonnés qui ont été successivement suggérés à 
l’imagination de Moulay Abd-el-Aziz et des agents intéressés ont pieusement 
recueilli les impulsions souveraines. La demande est telle que les Anglais durent 
renoncer  à leur monopole en faisant appel à la contribution d’autres intervenants 
européens. Le  docteur Gabriel Veyre sera de ceux-là et sera, par conséquent 
qualifié d’ « infiltré des Français ». Naguère promoteur, à travers le monde du 
cinématographe des frères Lumière. Ceux-ci, sollicités par la cour chérifienne pour 
accéder au désir du sultan qui souhaite s’initier à la photographie sous la houlette 
d’un professionnel vont  recommander leur commis voyageur auprès de leurs 
commanditaires. Veyre qui en a assez de son statut de « globe - trotter » et aspirant 
à se sédentariser, ne fait pas la fine bouche : « L’occasion était excellente de voir 
un pays nouveau plus mystérieux et plus fermé encore que tous ceux que j’avais 
parcourus jusque là », écrira-t-il en 1905 dans son livre-témoignage, Dans 
                                                          
1 -Ibid., pp.177-178. 
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l’intimité du Sultan1.  Dès son arrivée à Fès et son accréditation immédiate par le 
sultan, un laboratoire de photographie mis en construction, en annexe de la cour 
des Amusements du palais impérial. « En ces temps bienheureux, une 
préoccupation, à la cour marocaine primait sur toutes les autres : coûte que 
coûte : amuser le sultan », témoigne Veyre qui comprend qu’il est « de ceux qui, 
promis à la dignité d’instruments de règne, avaient charge de le distraire, de 
l’occuper »2. Bicyclette, autorail, électricité, cinématographe, photographie : autant 
de domaines innovants que Veyre introduit au sein de la cour et qui émerveille un 
souverain toujours à l’affût de gadgets sophistiqués et avide d’explorer ce que 
l’Occident a inventé de mieux en matière de technologie. Gabriel Veyre devient 
l’ingénieur attitré du sultan et, fort du poids et du prestige conféré par l’amitié 
royale, joue les prolongations .Les trois mois initialement prévus  au palais 
impérial se transforment en quatre ans. 
             Gabriel Veyre, tout comme Eugène Aubin, finit par conscientiser les 
enjeux du choc profond de la modernité en pays d’Islam et rend compte au fil des 
pages de cette « ambiguïté profondément intériorisée des Marocains face à la 
modernité ».Veyre qui se défend d’avoir une vision politique n’est pas sans 
appréhender au quotidien les soubresauts endogènes que cette effraction du progrès 
technologique dans un pays fermé à l’Occident. Son préfacier, l’historien et 
anthropologue Mostafa Bouaziz décrit un contexte foncièrement hostile à toute 
immixtion « moderniste »-a fortiori superficielle -  dans le mode de vie traditionnel 
au sein de l’empire chérifien : 
« Certes, ces Marocains du début du XXème siècle ont connu la 
modernité à travers ces aspects les plus négatifs. L’Occidental, se 
présentant à eux comme conquérant, guerrier, spoliateur 
,manipulateur, dominateur et écrasant ne pouvait en conséquence 
être perçu que comme mécréant, satanique et ennemi de Dieu. Cette 
représentation ne favorisait, à tout le moins au niveau des 
intelligentsias traditionnelles, que le rejet pur et simple de tout ce 
qui émanait de l’Occident. » 
Aussi, quand le jeune sultan-homme curieux et intelligent- mais 
éloigné de son peuple, longtemps cantonné dans l’oisiveté et donc 
                                                          
1 Gabriel Veyre,  Dans l’intimité du sultan -Au Maroc (1900-1905), édité au Maroc chez 
 Afrique-Orient, Casablanca, 2001. 
2 -Ibid., p.20. 
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mal préparé au pouvoir- entrevoit de réformer son royaume à 
travers toutes les techniques scientifiques et militaires de l’Occident 
qui les passionnent, les tendances conflictuelles de la société étaient 
déjà engagées dans des processus de satanisation et 
d’affaiblissement mutuels. »1  
         Le feu couve lentement et les contradictions à l’œuvre dans la société 
marocaine ne tarderont pas à imploser. L’opinion publique dont l’étendard est 
brandi par la caste des  oulémas, des marabouts et des chorfas, gardiens des valeurs 
de l’orthodoxie, se rend compte que le sultan est en porte à faux avec le dogme 
dont il est censé être le rempart et l’irréfragable porte-étendard. Les Fassis qui 
« ont l’esprit aigu et la critique facile »2 prennent les devants du mouvement de 
contestation et intriguent, en sous-main auprès des tribus berbères, en les excitant 
contre les nouveautés dangereuses avec lesquelles Moulay Abd-el-Aziz se mettait 
à jouer si imprudemment. « De fait-explique Eugène Aubin-, on les troublait tout à 
coup dans leurs idées et dans leurs habitudes. Toutes les inventions bizarres 
introduites au palais leur apparurent comme  autant de présages d’une perte 
prochaine de leur indépendance. Alors qu’ils supportaient péniblement depuis une 
dizaine d’années, la présence de trois consuls, avec une poignée d’Européens et le 
passage rapide  de touristes peu nombreux, l’afflux subit d’employés et de 
visiteurs, pénétrant en maîtres chez leur souverain et bousculant dans les rues les 
pauvres Fassi avec leur seigneuriale arrogance leur sembla le prélude de la 
conquête étrangère. »3  
             La xénophobie, latente depuis  des décennies dans le milieu urbain, non 
seulement se propage comme feu de bois, mais gangrène progressivement l’arrière-
pays chleuh. La peur de se voir confisquer leur identité et leurs privilèges conduit 
la bourgeoise et l’élite fassies à s’engager résolument dans un activisme « anti- 
aziziste » qui sera lourd de conséquences. 
« Fez est une ville de savants et de commerçants ; on y est trop porté sur la 
pente du raffinement et de la décadence pour y avoir la moindre 
idée de recourir à la force ; mais la langue y est agile, les critiques 
                                                          
1-Bouaziz, Mostafa,  Préface sous le titre « Le choc de la modernité », in Gabriel Veyre, ibid, 
p.11. 
2 -Aubin, op.cit, p.183. 
3 - Ibid., 
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sont aiguisées, les plaisanteries mordantes ; tout ce verbiage est 
recueilli par les gens des tribus, plus frustes mais plus énergiques, 
et colporté dans les montagnes berbères. Sur les dires des gens de 
Fez, les montagnards du voisinage se sont mis à s’entretenir avec 
horreur du sultan chrétien ; ils se réunirent pour la guerre sainte ; 
ce sont les vaines paroles des Fassis qui se trouvent avoir armé 
pour l’insurrection les Djebala et les Béraber.»1  
            Le résultat ne tarde pas à voir le jour. Les rébellions et conflits locaux se 
multiplient un peu partout sur le territoire national. L’instabilité, conjuguée à une 
sécheresse récurrente, provoque une baisse importante de la production agricole. 
En ville, l’artisanat peine à nourrir les mains qui confectionnent ses produits. Le 
commerce interne bat de l’aile. Le commerce international assure à l’Etat un 
maigre produit douanier, mais dépouille le pays de ressources alimentaires déjà 
rares. La population souffre de la faim dans plusieurs parties du pays. L’affaire du 
« Tertib » vint aggraver encore le mécontentement. Suivant peut-être le conseil de 
son entourage anglais qui le poussait à une politique de réformes sur le modèle 
européen, décida de remplacer les impôts coraniques, Abd-el-Aziz  traditionnels 
par un impôt sur les biens agricoles, le tertib. Dans son esprit, le nouvel impôt 
devait être acquitté par toutes les tribus, par les humbles comme par les 
riches. « Faire admettre cette conception égalitaire de la société dans un pays 
comme le Maroc traditionnel de cette époque aurait exigé une véritable 
révolution. »2  Cette décision souleva la colère aussi bien des privilégiés que des 
petites gens. Si bien que la mise en place qui aurait permis de lever cet impôt était 
si compliquée que pendant deux ans l’argent ne rentrait pas, malgré le besoin du 
Makhzen qui dut avoir recours-encore et toujours-à l’emprunt : 
« Dans ce contexte -souligne Lugan-, le sultan cessait d’être le 
protecteur de son peuple. Tribus et habitants des villes, sédentaires 
et nomades, tous étaient profondément déçus par son attitude, sauf 
quelques protégés des Européens qui profitaient personnellement 
de la situation. 
            Le début du siècle vit donc commencer une période de troubles que 
les étrangers analysèrent comme l’anarchie due de  l’incapacité du 
                                                          
1 - Ibid., pp.184-185.  
2 - Lugan, Bernard, L’histoire du Maroc, des origines à nos jours,  Paris, Perrin/Critérion, 2000, 
p.225. 
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souverain d’une part, et au « fanatisme » de l’Islam refusant tout 
progrès d’autre part. Le mot « xénophobie » revient sans arrêt sous 
la plume des chroniqueurs européens de l’époque. »1  
            La révolte larvée de Bou Hamara produit une onde de choc dans le pays à 
la faveur d’une déliquescence tangible du pouvoir makhzénien. Les effets pervers 
sont autant de métastases qui rongent le corps social Aubin s’en fait le comptable 
fidèle et pointilleux. Le chapitre n° 18 intitulé « Episodes de l’agitation » est 
entièrement consacré à la genèse et à l’évolution de l’anarchie endémique et à 
l’éclatement violent des équilibres tribaux que le Makhzen, impuissant, n’arrive 
pas à résorber. En date du 9 juin 1903, de son site d’observation de Fès, Aubin 
croit percevoir les signes avant-coureurs de la débandade chérifienne : 
« Depuis plus de deux mois, la situation de tout le Maroc 
septentrional est devenue infiniment pittoresque. Aux épisodes de 
guerre s’est substituée une autre forme d’agitation, plus spéciale de 
sa nature et peut-être aussi plus dangereuse. Bou Hamara gagne du 
terrain de proche en proche, mais il le fait sans violence et ne 
menace plus la capitale. En même temps, le makhzen se décompose, 
son autorité s’effrite ; le peu d’ordre qui régnait dans le pays fait 
place à une anarchie universelle ; les brigands descendent de la 
montagne pour s’installer sur les grands chemins ; Les cavaliers 
Djebala ou Béraber pillent aux abords des villes ; les temps 
deviennent propices pour régler les comptes arriérés entre familles 
ou tribus. Au lieu de se laisser diviser, comme d’habitude, par la 
politique du makhzen, les tribus s’entendent tacitement entre elles 
pour le jouer ; les plus nombreuses réclament de l’argent et des 
fusils ; d’autres, le changement d’un caïd déplaisant ; quelques- 
unes, l’abolition d’un impôt qui les gêne. Elles peuvent, au reste, 
tout demander, car le gouvernement n’est plus en mesure de refuser 
la moindre chose. Non seulement, il n’est plus assez fort pour 
percevoir les taxes mais il doit acheter la tranquillité de ses propres 
caïds. C’est un soulèvement général contre le pouvoir central ; le 
                                                          
1 - Ibid., p.226. 
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blad el-makhzen se réduit de plus en plus à l’enceinte des villes et, 
progressivement, le blad es-siba envahit le pays entier. »1  
            Ainsi, sans pour autant que cet extraordinaire état de choses amène avec lui 
des troubles démesurés, tout au moins au début de la crise, un processus inexorable 
est néanmoins enclenché qui vise à l’effritement de l’autorité du makhzen dont la 
zone d’influence se rétrécit comme peau de chagrin. Les mouvements de 
désobéissance civile sont spontanés et ne sont dictés par aucun impératif de 
stratégie insurrectionnelle préalable. Le mode opératoire relève plus de la jacquerie 
ou de l’escarmouche inter-clanique-intermittente et festive-que de la révolte 
organisée : 
« Si toute cette agitation a bien, à sa base, une raison déterminante, 
il ne faut cependant pas lui attribuer une ligne directrice. Chacun 
s’agite à sa manière, sans se préoccuper du voisin ; et l’on 
bénéficie le plus possible de ces périodes heureuses, mais 
intermittentes, où tout individu peut se laisser à ses goûts, tuer et 
voler à son aise, se rendre justice soi à soi-même, et ressentir 
l’ivresse d’une indépendance quasi-absolue. C’est le débordement 
de Faustrecht qu’a connu le moyen âge germanique. Aussi les 
Marocains s’en donnent-ils à cœur joie. Les tribus se battront pour 
aussi bien que contre le makhzen, viendront ou s’en iront à leur 
volonté ; la question d’intérêt, ou bien encore leur fantaisie, va 
seule régler leur attitude »2.  
             La fracture s’installe dans le corps de la communauté chérifienne. 
Subissant les contrecoups des succès militaires de Bou Hamara, le pouvoir 
makhzénien semble sur le point de se désagréger et fait feu de tout bois. De 
concession en concession, il perd toute crédibilité auprès des tribus qu’il n’a de 
cesse d’amadouer en leur octroyant des privilèges inespérés et surtout, en leur 
procurant des armes à profusion. Le but du makhzen est de constituer une coalition 
armée assez solide et résolue pour défaire le rogui et ses affidés. Mais, contre toute 
attente, c’est le résultat inverse qu’il obtient. Les revers des mehallas chérifiennes 
sont pain bénit pour des tribus frondeuses et aux aguets. Aubin ne s’ y est pas 
                                                          
1 - Aubin, op.cit, p.380. 
2 - Ibid. p.381. 
442 
 
trompé en commentant la retraite des contreforts de Taza, fief de Bou Hamara, 
retraite prétendument tactique-mais en réalité motivée par le souci d’éviter des 
désertions en masse-des troupes chérifiennes commandées par Si el Mehdi el-
Menebhi : « La nécessité de célébrer dignement l’Aïd el Kébir servit à couvrir la 
retraite ;mais cet aveu d’impuissance fut colporté de tribu en tribu, et celles-ci 
comprirent qu’il s’ouvrait désormais pour elles une de ces époques heureuses où 
l’on pouvait s’amuser à loisir »1. 
             Savamment distillée et semée à tout vent, la propagande politico-religieuse 
est mise à profit pour rehausser le prestige et l’autorité du sultan acquise « de droit 
divin » et galvaniser ses sujets contre les prétentions du rogui. Ainsi, à son corps 
défendant, le régime chérifien s’accroche à sa légitimité religieuse pour mobiliser 
les masses citadines et rurales. Des libelles, tout à la glorification du sultan, 
descendant du Prophète et Commandeur des croyants, sont diffusées dans les 
mosquées et sur les places publiques : « La victoire de l’émir est aujourd’hui 
notoire et la défaite des ennemis ne fait plus aucun doute. Partout où ira Bou 
Hamara, il trouvera le malheur ; il n’échappera pas, même s’il s’envolait vers le 
ciel. Tous ceux qui cherchent à acquérir des mérites doivent sans cesse prier pour 
l’émir.L’aimer est la richesse des richesses, puisque dans le Coran, Dieu nous a 
recommandé de lui obéir. Il est meilleur des souverains de l’univers ; il est 
Hosséinite, Koreichite, chérif de la maison du Prophète. Si l’on comparait les rois 
aux astres, c’est lui qu’au ciel représente la lune pleine »2.  Ce n’est qu’un 
consensus de façade que le makhzen obtient auprès des tribus dont il sollicite 
l’appui au prix de concessions jusque là insoupçonnées : 
    « A la fin de mars, les Zemmour, qui campaient sur l’oued Fez et 
marquaient au makhzen, depuis deux mois, une adhésion 
inaccoutumée de la part d’une tribu aussi insoumise, manifestèrent 
l’intention de retourner temporairement chez eux, en emportant les 
armes qui leur avaient été confiées pour la durée de la campagne. 
Le makhzen fit mine de résister, les Zemmour menacèrent de ne 
point revenir pour la prochaine harka ; finalement, ils s’en allèrent 
avec un peu d’argent comptant et quatre mille fusils Gras. Avec 
leur départ courut, dans toutes les tribus Béraber, la nouvelle que 
                                                          
1 - Ibid., 
2-Extrait d’une qasida (poésie) due à un poète renommé, El-Hadj Ahmed el-Gherrabli. Cité par 
Aubin, Ibid. p.385. 
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le makhzen n’était plus en mesure de refuser ni l’argent ni les 
armes, et que le moment était venu d’accourir à Fez. »1       
L’heure est désormais à la surenchère sans bornes et à l’escalade des prétentions 
tribales-atavisme oblige- dont le point d’orgue est la liberté d’accès intra-muros 
dans la ville de Fès. L’espace urbain naguère relativement makhzénien devient 
quasiment ingouvernable, au grand dam de la bourgeoisie citadine fassie, ultime 
bouclier protecteur du pouvoir ainsi que la communauté des ressortissants 
étrangers. Le sauf-conduit octroyé aux tribus berbères, censé les ramener à de 
meilleures dispositions d’esprit pour coopérer à rendre gorge au rogui s’avère une 
erreur monumentale dont l’exécutif chérifien ne se remettra jamais plus : 
« Les Béraber n’eurent point à regretter leur déplacement ; ils 
obtinrent d’abondantes dépouilles du Trésor et de l’arsenal. Bien 
plus, de leurs campements installés tout autour de la ville, ils 
traitèrent Fez en ville conquise, saccageant les jardins, faisant 
paître leurs chevaux dans les champs et dévalisant à la fois les 
convois et les passants…Le makhzen dut prier les Européens de ne 
plus se risquer en dehors des murs .En effet, ce n’était plus 
seulement l’insécurité coutumière qui régnait dans la campagne ;on 
se battait aux portes de Fez. Tantôt   les Riata s’entre-tuaient pour 
le partage du butin ; tantôt on faisait un mauvais parti à quelque 
maladroit acharné à défendre son bien ;le sultan n’échappa pas 
plus que ses sujets à l’activité des Béraber qui faillirent donner 
l’assaut au Dar Debibagh,et tuèrent six nègres du palais. Quand 
ces gens venaient en ville, avec leurs vêtements en loques et leurs 
fusils neufs, et s’ils rencontraient un Européen, ils lui témoignaient 
une curiosité flatteuse ; car leurs montagnes sont encore 
inexplorées, et ils n’avaient jamais vu une humanité de cette espèce. 
Ils regardaient avec étonnement, montraient le roumi du doigt, et 
quelques uns manifestaient, parait-il des sentiments fâcheux : « Il 
faut abattre ce chrétien, fils de chien ! Que Dieu maudisse ton 
père !... », Etc »2.   
                                                          
1 - Ibid., p.390. 
2 -Ibid., p.395. 
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           Du moment qu’ils ont obtenu au moindre coût une rétribution matérielle et 
politique conséquente de la part d’un makhzen aux abois, les agrégats de supplétifs 
tribaux commencent à manifester des velléités de désistement d’un combat qui, en 
fin de compte, n’est pas le leur. Mieux encore, l’enlisement du conflit occasionné 
par la rébellion de Bou Hamara, leur semble avantageux dans la mesure où il 
affaiblit la position du pouvoir central et, partant, conforte  l’indépendance de leurs 
confédérations respectives. Dans ce contexte ou le rapport de forces fragilise 
l’autorité du makhzen, rien n’est plus aisé pour un allié tribal de se résoudre à lever 
son campement tout en négociant des contreparties alléchantes pour un appui 
ultérieur, mais combien hypothétique. Le cas des Béni-Hasen est, à cet égard, 
exemplaire : 
            « […] les Béni-Hasen, limitrophes des Zemmour, qui ont sans cesse 
à batailler avec eux, firent entendre quelques plaintes et reçurent 
en compensation mille six cents fusils. Ainsi mises en goût, les 
tribus présentèrent des observations sévères sur la conduite de 
Moulay Abdelaziz et sur l’inconvenance de ses fréquentations 
européennes. Aussitôt, tous les ingénieurs, mécaniciens, 
électriciens, jardiniers, photographes et palefreniers furent 
acheminés sur la côte ; le tennis et le polo cessèrent au palais et les 
amuseurs habituels des journées chérifiennes se virent invités à ne 
plus se présenter au Dar el-makhzen. Au milieu d’avril, l’afrag fut 
dressé au pont du Sebou, dans la direction de Taza, en geste de 
menace contre les tribus révoltées de l’oued Innaoun. »1.  
            Comme un malheur ne survient jamais seul, une sécheresse implacable 
s’abattit sur tout le pays. Seules parades possibles contre cette calamité naturelle 
sont de l’ordre du symbolique : prières rogatoires collectives, appels  solennels à la 
repentance et une batterie de sortilèges de tous genres et de rites païens hérités de 
la nuit des temps. On fait appel à la contribution d’une confrérie de Tlemcen-
spécialiste de la conjuration de fléau qui se rend en corps à la koubba de Sidi Ali 
ben Harazem, en dehors de Bab Ftouh pour une cérémonie rituelle. Les 
communiants récitent  soixante-dix mille l’invocation divine sur des cailloux tirés 
de sacs ouverts et qui seront par la suite jetés dans le fleuve Sebou : « C’est lui 
(Dieu) qui envoie le secours, après qu’on a perdu l’espoir ; c’est Lui qui distribue 
sa clémence, c’est lui qui distribue sa clémence, c’est lui le bienfaiteur que l’on 
                                                          
1 -Ibid., p.390. 
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doit louer ! »  La pluie tomba enfin. C’est une maigre consolation-et de surcroît de 
courte durée- pour le makhzen qui ne peut que constater la spirale infernale des 
dissidences. L’unité du territoire chérifien vole décidément en éclats : 
« Cette pluie opportune, qui préservait le pays d’un désastre 
agricole, fut la seule consolation du makhzen ; les pires nouvelles 
lui arrivaient de tous les points du Gharb. L’anarchie déchaînée 
venait battre les murs des villes et s’installer sur les grands 
chemins. Les Zemmour, qui avaient, à propos d’un meurtre, un 
vieux compte à régler avec les habitants de Salé, vinrent y piller le 
marché ; leurs voisins, les Zaïr, enlevèrent les caravanes aux portes 
mêmes de Rabat. A Mékinèz, un chérif  alaouite, Moulay 
Abdesselam el-Mrani, envoyé pour proclamer la harka, voulut 
remplir son office au moussem d’un marabout local ; la chose 
déplut aux Berbères du voisinage, qui provoquèrent une panique en 
ville et dévalisèrent les souks. Depuis lors, les convois sont 
régulièrement pillés sur la route de Fèz à Mékinès, et l’on n’y peut 
voyager sans zettat ; la plaine du Saïss est devenue blad es-siba. 
Une caravane à destination du Tafilalet est enlevée sur le territoire 
des Aït-Youssi, le caïd Omar se rend aussitôt dans sa tribu pour 
contenir ses gens ; il en profite pour ne plus revenir et fausser 
compagnie au makhzen. Plus au nord, la grande tribu des Khlot, 
qui en a par-dessus la tête de son caïd, l’assiège dans sa kasbah, 
envoie une délégation à Fez, qui se réfugie à Moulay Edriss et 
demande au sultan un nouveau gouverneur ; les Khlot obtiennent 
satisfaction immédiate, le makhzen leur attribue même deux caïds 
au lieu d’un seul, et le caïd disgracié ne conserve plus que le 
gouvernement de Larache.  Entre el- Ksar et Tanger, un brigand 
notoire, un chérif erraissouïli, juge le moment venu pour descendre 
du djebel et travailler dans le plat pays ; il interrompt les 
communications entre Tanger et l’intérieur, rançonne la ville 
d’Arzila et pille les azibs des propriétaires qui lui déplaisent. Enfin 
les tribus djébaliennes voisines de Tétouan effectuent une descente 
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sur la ville et exigent la suppression du droit des portes, qui grevait 
leurs denrées à leurs entrées en ville. »1 
                   En 1902, alors que Bouhmara se fait proclamer sultan dans son fief de 
Taza, après s’être emparé de la ville grâce à son alliance avec les tribus de la 
région, Eugène Aubin qui a été témoin du début de la dissidence, quitte subitement 
son poste au Maroc pour accomplir les mêmes fonctions plénipotentiaires à Port-
au-Prince (Haïti). Contrairement à un Veyre ou un Weisgerber dont le séjour se 
prolongera au Maroc, l’auteur du Le Maroc dans la tourmente, n’assistera pas  à la 
phase d’accélération du processus de dénouement, à la fois de la crise dynastique 
et de la rivalité concomitantes des impérialismes anglo-français dont il a pressenti 
les manœuvres souterraines et les enjeux cruciaux s’agissant du sursis de 
l’indépendance.  La compétition entre les deux puissances intéressées – et d’autres 
qui se mettront dans les rangs- par le sort du Maroc est précisément attisée par 
l’affaiblissement du pays qui, telle la proie blessée, excite la hargne vorace de la 
meute de loups : 
            « Depuis tous ces événements, « l’entente cordiale » est survenue, 
scellée par l’arrangement franco-anglais. Elle a, en apparence du 
moins, mis un terme à l’action de la politique anglaise au Maroc.»2 
              Le Maroc n’est plus que l’ombre de lui-même. Mais chacune des  
puissances européennes tente de le faire tomber dans son escarcelle.  L’Allemagne 
franchit le Rubicon. En mars 1905, le Kaiser Guillaume II visite Tanger. C’est un 
coup de semonce à la France .L’Europe est à deux doigts d’entrer en belligérance. 
On évite le pire en faisant, à Paris, démissionner Delcassé, ministre 
indéboulonnable des Affaires étrangères, perçu outre-Rhin comme l’homme du 
lobby anti-allemand. Cette crise provoque la réunion de la Conférence 
internationale d’Algésiras qui va durer trois mois entre janvier et avril 1906. Treize 
pays dont les Etats Unis, la France, l’Espagne et la Grande Bretagne et le Maroc 
prennent part aux négociations. L’Allemagne s’y trouva isolée, c’est pourquoi on 
dut reconnaître formellement le principe de l’indépendance du Maroc pour ne pas 
la mécontenter. Mais ce n’est qu’une clause de style. En réalité, le verdict est sans 
appel pour le royaume.  « La question marocaine », au centre des préoccupations 
des impérialismes antagonistes de l’Occident européen, est en voie d’être réglée. 
Mise à mal depuis fort longtemps, la souveraineté marocaine est ouvertement 
                                                          
1 -Ibid., pp. 392- 393. 
2 - Veyre, op.cit, p. 81. 
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foulée aux pieds. Première étape d’un processus de mise en coupe réglée du Maroc 
indépendant. De fait, la France et l’Espagne s’octroient le droit de contrôler la 
police des ports du pays ainsi que la création de la Banque d’Etat. Une cascade de 
clauses léonines des accords d’Algésiras et enfoncent le couteau dans cette plaie 
béante que représente  la souveraineté marocaine écornée. Le diktat en somme ! A 
son corps défendant, Moulay Abd-el-Aziz qui ne peut, mais accepte ce qui entrera 
dans l’histoire nationale comme « les conditions d’Algésiras ». Cela -on l’imagine-
provoque une levée de boucliers parmi l’élite nationaliste. Le sultan, qui était déjà 
perçu dans les milieux conservateurs comme une sybarite sans volonté, est 
maintenant ouvertement accusé de trahison. Des pans de plus en plus larges de la 
population l’accusent même d’avoir bradé le pays l’en ayant vendu aux Nssara 
(Chrétiens).  Partout les émeutes menaçaient aussi bien les fonctionnaires du 
Makhzen que les Européens. Quand elles éclataient, les représailles entraînaient 
rapidement l’escalade. 
           Suite à ces événements, un prétendant d’envergure entre en lice, le frère 
aîné de Moulay Abd-el-Aziz. Cela n’était point un mystère, mettant à profit le 
discrédit quasi-total dans lequel est tombé le souverain régnant, Moulay Hafid, 
intriguait pour arriver au pouvoir ; il avait une réputation de piété exemplaire, ce 
qui, dans l’esprit des Marocains, devait l’engager vers la voie du jihad qu’ils 
souhaitaient ardemment. Il occupe les fonctions de khalifa (vice-roi) à Marrakech. 
Celui-ci  commence donc à se préparer, sur le plan politique et matériel détrôner 
son frère, son cadet de deux ans. De fait, Moulay Abdelhafid, qui est versé dans les 
sciences théologiques et traditionnelles, est très respecté dans le Grand Sud, une 
aire géographique  flexible qui s’étend virtuellement de la capitale ocre jusqu’aux 
confins de l’actuelle Mauritanie. Moulay Abdelhafid est d’une piété exemplaire, 
semble-t-il. Cela ne l’empêche pas, selon les dires de ses contemporains, de faire 
preuve de démagogie et de machiavélisme. Doté d’un sens aigu de l’opportunisme 
politique, il fait répandre à travers le Sud la perspective d’un jihad salutaire qui, 
engagé sous sa direction, représente la seule alternative pour libérer la umma  
(communauté musulmane) de la menace brandie par les Koffar (impies). Deux 
événements successifs vont mettre de l’eau dans son moulin qui sont autant de 
prétextes-offerts par la France comme sur un plateau d’argent-.Les forces de celle-
ci occupent Oujda en Mars 1907.  Puis, début août, bombardent violemment 
Casablanca suite au massacre d’ouvriers européens soupçonnés d’avoir profané un 
cimetière musulman de la ville. L’agglomération est partiellement détruite. Les 
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victimes civiles se comptent par milliers. L’arrière-pays de la ville vient à son 
secours. Les cavaliers de la Chaouia menacent la population européenne du port 
atlantique. Les travaux d’agrandissement et de modernisation du port sont arrêtés. 
Il s’agit, en la circonstance, d’un casus-belli flagrant qui porte atteinte à la 
souveraineté du Maroc et qui, par conséquent, exige une réponse énergique à la 
mesure de la gravité de l’agression. Contre toute attente, Moulay Abd-el-Aziz 
réagit avec mollesse en exprimant sa volonté de négocier avec les agresseurs. Les 
atermoiements du prince régnant sont habilement exploités par le florentin de 
Marrakech. Dix jours après le début des  canonnades françaises, la destitution de 
Moulay Ad-el-Aziz est consommée de façon légale.  Car, soucieux de draper son 
investiture d’un habillage juridiquement consensuel-contrairement à son frère,  
Moulay Ab-el-Hafid, précautionneux, prend le soin de réunir un collège 
d’oulémas, de dignitaires tribaux et makhzéniens, pour décréter la déchéance de 
Moulay Abd-el-Aziz, et se faire proclamer sultan à sa place. Le texte de la 
« bey’a » (serment d’allégeance), paraphé par l’assemblée justifie la déposition du 
roi déchu, moins par l’évolution de la situation conjoncturelle que par l’argument 
de l’usurpation par Moulay Abd-el-Aziz de la légitimité dynastique. 
                 Moulay Abd-el-Hafid ne manque pas aussitôt de lever l’étendard de la 
« guerre sainte ». L’appel –et c’est le mot d’ordre colporté-au soulèvement contre 
Moulay Abd-el-Aziz vise, en réalité, vise les Nsara et leur mainmise sur le pays. 
C’est ainsi qu’il s’empresse d’envoyer un millier de soldats soutenir les 
combattants de la Chaouia. En même temps, il n’a de cesse de mobiliser-lettres 
manuscrites à l’appui- oulémas, chefs de tribus, cheikhs de zaouïas et autres 
dignitaires du Makhzen à le soutenir dans son entreprise sacrée, en lui faisant 
allégeance afin d’ « d’unifier la umma » contre les agresseurs étrangers. Il sera 
entendu, notamment par des figures populaires et l’aura incontestable, comme 
Cheikh Maa El Aïnine et le grand alem moderniste Mohamed Ben Abdelkébir El 
Kettani. Cependant, en monarque avisé et dénué d’états d’âme, le nouveau sultan 
s’abstient de couper le cordon ombilical avec la France. En fin politicien, il garde 
dans sa cour  plusieurs ressortissants français. Son objectif est d’éviter de s’attirer 
les foudres de Paris et rassurer la petite diaspora française sur ses intentions. Dans 
une lettre officielle adressée peu après son intronisation, il adresse une lettre 
officielle au représentant de France à Tanger. Il l’y invite à « partager le bonheur » 
des Marocains, dorénavant unis autour de « ce qui leur apportera bien, sécurité, 
paix et confort, à eux et à ceux qui vivent avec eux, partout sur le territoire 
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marocain ». Clin d’œil manifestement rassurant en direction de la colonie franco-
européenne installée au Maroc. Propagandiste hors-pair, Moulay Hafid gesticule et 
feint de guerroyer aux confins de la Chaouia pour, semble-t-il, en hâter la 
libération. En fait, le but non avoué de ces mehallas tant dans la Chaouia que aux 
environs de Rabat est d’arriver à bout de la résistance azizienne, encore vivace vu 
les accointances qu’il continue de maintenir avec les officiers français, appartenant 
à l’état-major  de l’embryon  des forces d’occupation. Le combat fratricide prend 
des proportions inattendues. Il prend les allures d’une « guerre civile ».Les 
capacités offensives de Moulay Abd-el-Aziz, la mobilité de ses mehallas, restent 
puissantes. Mais, de combat en combat, l’équilibre des forces est rompu en faveur 
de l’étendard hafidien. Le jeu des alliances tribales influe autant que les faits 
d’armes dans l’issue du conflit. En fin tacticien, Moulay Hafid, s’allie une majorité 
de groupements claniques au Moyen-Atlas, dans la vallée de Tassaout en faisant 
valoir la légitimité de sa lutte contre la félonie de son frère qui se couvre du 
manteau protecteur des Français. Abd-el-Aziz perd de son mordant, l’étau se 
fermant sur lui, il signe son forfait en s’exilant, pour toujours, à Tanger. 
            Assuré d’un triomphe incontestable dans ce combat pour un trône, Moulay 
Hafid, ombrageux, entame son règne par une épuration terrible qui s’abattra contre 
ceux de ses supporters, comme le fqih Mohamed Ben Abdelkébir El Kettani qui 
ont osé assortir leu bey’a de conditions au parfum constitutionnel. 
            Désormais la France a « les mains libres » au Maroc. La dernière étape de 
domination de l’empire chérifien était proche. Regnault fut chargé de faire signer 
le traité du Protectorat –un diktat en bonne et due forme-à Moulay Hafid : il ne 
fallut pas d’une semaine pour le convaincre. Tout fut réglé le 30 mars 1912, sous la 
pression de cinq mille soldats français qui campaient sous les murs de son palais, 
de l’occupation de vastes zones dans l’ouest et dans l’est du royaume et d’un 
climat d’anarchie qui s’étendait dans le pays. La réaction hostile, belliqueuse et 
revancharde de la population, frôle l’hystérie collective. Le compte- rendu que fait 
Weisgerber de cette situation chaotique sonne comme un requiem : 
« […] Ce fut la consternation générale .Le traité de protectorat 
était considéré comme un acte de vente, et toute la ville, depuis les 
chorfas jusqu’au dernier des bakkal réprouvait la transaction par 
laquelle l’imam, le Commandeur des Croyants, élevé sur le pavois 
quatre ans mais les signes précurseurs de l’orage n’étaient encore 
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perceptibles, parmi les Européens, que pour les rares initiés à la 
vie intime de la capitale […] »1 . 
            Les signes annonciateurs de cette dramatique fin de partie, Weisgerber en 
aura écho dans les jours qui suivirent le paraphe de ce traité de « l’infamie » par 
des voies détournées : « Il s’est produit quelques attentats isolés, commis par des 
fanatiques, mais, symptôme plus significatif, les enfants dans les rues commencent 
à insulter les passants européens. Or, c’est par la bouche des enfants qu’on apprend 
les sentiments de leurs parents ».De proche en proche, la révolte gronde. Bientôt, le 
pays va se hérisser de révoltes en chaîne. 
            Weisgerber rendra compte avec force détails macabres de  l’insurrection 
urbaine qui  ensanglantera la vielle ville et les faubourgs de Fès à partir du  17 au 
19 avril 1912. Pour l’heure, haranguées par l’appel au Djihad des ulémas, les tribus 
avoisinantes des Beni-Mir, Beni Sadden et les Aît Youssi soutenues par des 
éléments du Tabor chérifien entrés en dissidence vont livrer un « baroud 
d’honneur » contre l’occupant étrangers et ses séides locaux. Il s’en suivra une 
levée en masse dans le courant du mois de mai des tribus du Moyen-Atlas et du 
pré-Rif pour reprendre Fès à l’armée coloniale. Un cri de colère et de révolte –
somme toute légitime – émis par une population jalouse de son indépendance et 
viscéralement attachée à l’intégrité de sa patrie et de sa religion à présent souillées, 
par des « mécréants » non-musulmans, au cœur même du « horm » -sanctuaire-de 
l’Islam, qu’est la ville de Fès, haut-lieu de la piété et de la spiritualité au Maghreb. 
Ce que les insurgés, forts de leur devoir  de résistance contre l’agression, appellent 
Jihad, Weisgerber qui lui ôte toute dimension de droit et de sacralité, l’affuble de 
l’épithète dépréciative de « rébellion » ou de « fronde ». Brossant un tableau des 
faits d’armes, il force le trait en qualifiant les assaillants de « sauvages » de «sans 
 foi ni loi » commettant contre les « paisibles » Français des « atrocités 
inhumaines ».  Le quartier Douh, siège de l’ambassade de France, de l’hôpital 
militaire et où résident la plupart des ressortissants européens sourd de bruits de 
bottes. Weisgerber rapporte avec une emphase peu ragoûtante ce qui se passe à 
proximité : 
« Tout autour, l’émeute fait rage. Les égorgeurs poursuivent leur 
sinistre besogne, stimulés par les cris stridents, vaillants, obsédants 
                                                          
1 - Weisgerber,  Au seuil du Maroc moderne, op.cit pp. 272-273. 
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des femmes frénétiques se bousculant sur les terrasses. Tous les 
militaires et civils français dont ils peuvent s’emparer sont 
assassinés, les uns dans la rue, les autres dans leurs maisons. 
L’Hôtel de France  est envahi, la propriétaire et l’un de ses hôtes 
sont massacrés ; les autres réussissent à se barricader dans une 
chambre ou à s’évader par les terrasses. A quelques centaines de 
mètres de nous, à l’entrée du Douh, les télégraphistes résistent dans 
leur maison à l’attaque des émeutiers. On tente à plusieurs reprises 
de les dégager, mais on est obligé de reculer devant la violence du 
feu ».1  
            Weisgerber n’en reste pas là, lui qui aura la veille (le 16 avril) entendu « du 
fond d’une ruelle obscure, une voix chevrotante de vieille sorcière » qui lui avait 
crié « une malédiction » : En-nçara f’es-sennara/El-yhoud f’es-sefoud…(Les 
chrétiens aux crocs et les juifs à la broche).Il nomme une seconde catégorie de 
victimes collatérales des assauts « indigènes » : les juifs. Le mellah subit un siège 
en règle et ses résidents-les sujets israélites, protégés du sultan- sont aux d’un 
pogrom « meurtrier » et «  immonde » Nous sommes le 21 avril : 
« […] Les émeutiers, incapables de résister à leurs instincts de 
rapine s’attardent au pillage des établissements européens et 
surtout du mellah qui subit un pogrom en règle avec toutes ses 
atrocités. Dix mille juifs affolés de terreur se précipitent vers le dar 
el-makhzen qui leur ouvre ses portes.[…]La grande rue du mellah 
n’est plus qu’un monceau de ruines, de meubles éventrés, 
d’ustensiles de ménage brisés parmi lesquels gisent des cadavres 
d’hommes, de femmes, d’enfants hideusement tuméfiés et mutilés 
entourés de bandes de rats. Le long des murs effondrés, quelques 
chiens, trop repus pour bouger, se contentent de nous montre leurs 
crocs. Un rouleau de la Loi, déchiré et souillé, traîne dans une 
flaque noire de sang coagulé qui répand une odeur épouvantable.»2 
            Cette «  populace », dite-volontiers terriblement mutine,  fanatique, 
xénophobe, esclavagiste et antisémite paiera un lourd tribut à la vague de 
répression sans pitié,  dans les jours qui suivirent. Poncif ? Pour justifier l’ampleur 
des représailles et crédibiliser la violence indicible et le caractère disproportionné 
                                                          
1 -Ibid., p224. 
2 -Ibid., p. 225. 
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de la riposte, auprès de l’opinion publique  à la fois locale et métropolitaine, on a 
recours à un usage démesuré d’un stéréotype qui est un pur produit de l’idéologie  
de la conquête coloniale. Il s’agit de focaliser sur un trait de caractère de tous les 
« indigènes », que ce soit en Afrique noire, en Cochinchine ou au Maghreb : la 
violence bestiale dans les relations humaines et la propension à « la 
barbarie ».Celle-ci paraît marquer tous les peuples nouvellement conquis. Les 
livres coloniaux sont riches en pages sanguinolente. L’iconographie et le 
graphisme appuient l’écrit. Les dessinateurs du « Petit Journal » et « Le Petit 
Parisien » qui font leurs choux gras de l’ « Affaire marocaine », rivalisent. Le 
rouge envahit les « unes » de ces journaux d’investigation à grand tirage. Rien 
n’est pas épargné aux lecteurs. Dans cette quête effrénée de sensationnalisme 
médiatique, l’enjeu mercantile l’emporte visiblement sur le reflexe patriotique. 
C’est la longue description de l’escalade sans fin du plaisir malsain de 
l’ « indigène » à torturer son prochain. Le souci du détail macabre est 
omniprésent : chairs découpées lamelle par lamelle, mutilations, ongles arrachés, 
braises appuyées sur des corps affolés de douleur, décapitations, émasculations. Un 
kaléidoscope chromatique  qui s’inscrit dans le droit fil dans cette volonté 
d’incruster dans l’inconscient collectif d’une image globalement satirique, 
burlesque et qui sème l’effroi chez le lecteur métropolitain : celle du Marocain 
indigène, hors-la loi, auréolé du mythe de la férocité et de la sauvagerie, un 
« franc-tireur » qu’il importe d’écraser inexorablement. 
            Fès, enfin  dégagée et sous contrôle grâce à la politique de la « carotte et du 
bâton », l’Etat-major des forces d’occupation, va désormais avoir les coudées 
franches pour mettre en coupe réglée le reste du pays. Les Marocains des autres 
régions aussi, qui, sous le rouleau compresseur de la soi-disant politique 
de « pénétration pacifique » subiront les affres de l’opprobre colonial. Toute 
sédition, comme celle d’El Hiba dans le Souss est écrasée dans le sang. 
L’abdication de Moulay Hafid et la proclamation de Moulay Youssef dûment 
adoubé par le nouvel homme fort du Maroc, Le général Lyautey, militaire à poigne 
mais aussi diplomate avisé, sonneront l’hallali et mettront fin à l’indépendance du 
Maroc. 
        Une anecdote significative vient à point nommé illustrer cet embrouillamini  
qui caractérise  la fin d’une époque : « La nuit qui précéda la signature de son 
abdication, Moulay Hafid détruisit les emblèmes sacrés des sultans marocains, car 
il se rendait compte qu’il était le dernier sultan indépendant du Maroc.Il brûla le 
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parasol écarlate qu’on avait porté sur sa tête dans les cérémonies officielles.»1  
Apparemment impulsif et calculé, ce geste de dénégation et de rupture commis au 
moment d’embarquer sur le croiseur Chayla qui le mènera de Tanger à son lieu 
d’exil en France, Abd-el-Hafid en savait de science certaine l’enjeu fortement 
symbolique : La fin du « vieux Maroc », insolite et obsolète, tant appelée des vœux 
d’un Charmes, d’un Loti, d’un Chevrillon, était bel et bien consommée. Bon 
nombre de témoins de cette période charnière avouent leur désarroi devant 
l’attractivité subliminale exercée par l’image exotique de ce Maroc crépusculaire 
qu’ils auraient aimé voir sauvegardée et le parti-pris résolu de sa déconstruction, 
sinon de son estompement pur et simple sous le coup de pinceau enjoliveur de 
l’esthète colonial. Il en est ainsi de Weisgerber qui n’a pas de scrupules à ranger au 
placard sa vision lotienne et sa nostalgie :  
« Moi aussi, j’ai subi le charme ensorceleur du vieux Maroc ; 
comme Loti, j’ai prêté une oreille émue aux grêles du guimbri et à 
la plainte sauvage de la ghaïta ; comme lui, j’ai été séduit par la 
courtoisie et l’hospitalité marocaine, les longues chevauchées à 
travers les solitudes fleuries, les mystères des vielles villes mortes, 
des jardins abandonnés et des ruines […] 
Mais, j’en ai joui trop longtemps pour ne pas découvrir l’abîme 
d’injustice, de cupidité, de cruauté, de corruption, de profonde 
misère qui se dissimulait derrière cette fantasmagorie. Et dès lors, 
je n’ai plus eu qu’une pensée, diamétralement opposée à celle de 
notre grand écrivain ; voir évoluer le Maroc vers plus de justice, 
plus de bien-être, plus de liberté, sous l’égide de la France ».2 
Ce vœu d’annexion du Maroc, Weisgerber le réitère à plusieurs reprises, au nom 
même de l’idéal onirique de Loti  qu’il s’agit de réactualiser en en épurant la toile 
de fonds sur lequel il se greffe. C’est à ce prix que le dilemme lancinant qui 
taraude le médecin-voyageur peut être résorbé. Un aveu rétrospectif et plein 
d’enseignements : 
                                                          
1 -Harris, W.B, Le Maroc disparu,  traduit de l’Anglais (Morocco that was) par 
Paul Odinot, avec une préface du Général Gouraud et une introduction de M. 
Michaux-Bellaire, Rabat, Edition Dar Al Aman, pp.141-142. 
2 -Weisgerber, Avant-propos, op.cit. p.7. 
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« Mais pour goûter pleinement le charme de ce pays, il fallait faire 
abstraction de son état politique et social et fermer résolument les 
yeux et le cœur-comme le fit Loti- à tous les abus, à toutes les 
misères dont il souffrait. L’Empire chérifien n’était plus qu’un 
anachronisme condamné à disparaître, un sépulcre blanchi que 
l’Europe du XXème ne pouvait plus tolérer à sa porte »1 
          Et, contrairement à bien de ses prédécesseurs, éclaireurs  de la colonisation, 
Weisgerber ne se contente pas d’émettre une profession de foi, il sort du prisme de 
l’écriture, et s’engage sur la voie de l’action, au sein de multiples officines 
occultes, pour faciliter ou consolider les premières conquêtes coloniales. Médecin 
de son état,-nous le savons- Weisgerber, était trop bien renseigné pour ne pratiquer 
que la médecine : on lui doit d’avoir été présent lors de la guerre du Rif en 1909, 
d’avoir été le témoin de la réorganisation de l’armée chérifienne et de la capture de 
Bouhamara. En 1911, il était à Fès, il vécut toutes les péripéties  de 1912 et suivit 
in situ le désastre des troupes d’El Hiba en septembre de la  même année. 
Passionné de géographie et de cartographie -tout comme de Foucauld ou 
Moulièras-, Weisgerber a été l’un des plus précieux auxiliaires de la conquête 
française au Maroc .Ayant gravi assez fortuitement tous les échelons de la carrière 
coloniale, son parcours illustre parfaitement la collusion qui s’instaure alors entre 
les intérêts scientifiques, politiques et militaires. Au demeurant, à aucun moment, il 
n’a fait mystère de sa contribution à l’œuvre coloniale qu’il porte comme un 
sacerdoce : 
             « Et je me suis employé de mon mieux à contribuer à la réalisation 
de ce rêve : j’ai pratiqué la pénétration pacifique dix ans avant 
l’invention de la formule : j’ai travaillé dans la mesure de mes 
moyens, à faire connaître le Maroc et à attirer sur lui l’attention de 
mes compatriotes ; et j’ai fait de mon mieux pour préparer les trois 
premières et principales étapes de la pacification : Casablanca, 
Fez, Marrakech… »2  
          Une nouvelle panoplie d’images au phrasé néo-exotique nettement colonial 
est à construire ! Elle consiste dans le gommage des traits culturels des populations 
colonisées jugées malséantes et qu’il faut extirper comme préalable à une 
                                                          
1 - Weisgerber, ibid, p.91. 
2 -Ibid., p. 10. 
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« assimilation ».  Elle sert d’alibi et a pour crédo liminaire un postulat qui est aussi 
un aveuglement : « L’Inhumain : son véritable nom est l’Autre » s’écrie Victor 
Segalen en 1916. C’est si peu dire en apostrophant l’Autre en tant que sujet 
ambivalent. En dévalorisant le colonisé, on fortifie sa propre image et, partant, on  
légitime la colonisation. Bien auparavant, Jules Ferry, partisan actif voire zélé de 
l’expansion coloniale, n’a pas caché ses intentions racistes lors de son intervention 
au Sénat le 28 juillet 1885 où il déclare ouvertement : « Les supérieurs ont le droit 
sur les inférieurs ». Dans cet ordre d’idées, nul mieux qu’Albert Memmi n’a 
clarifié les enjeux organiques à l’œuvre dans les représentations symboliques qui 
sont le ferment de l’idéologie coloniale et qui ne sont pas éloignées de celles que 
véhicule le racisme, en l’occurrence une tendance à être imbu de sa supériorité 
souveraine. Comme le raciste, le colonisateur croit qu’il est supérieur parce qu’il 
est différent. Il est donc supérieur et il est légitimé à régner : 
 « Le colonisateur met en lumière les traits différentiels qui le 
distingue du colonisé pour en faire la marque de sa supériorité et 
l’alibi de sa prééminence. Il en inventera au besoin. Et pour faire 
bonne mesure, il les proclamera généraux et définitifs ; il y aurait 
ainsi une espèce de nature du colonisé, auquel nul individu ne peut 
échapper, sur laquelle le temps ne pourra rien ; la colonisation est 
pour l’éternité.»1  
             En fait, l’entreprise de mise en image du Maroc précolonial participe d’un 
double avatar de cécité et incommunicabilité que le Parti colonial a sciemment 
favorisé pour concrétiser ses desseins. D’ou la confection d’une macro-image 
écornée à l’optimum. Epicentre d’une puissance afro-maghrébine qui brillait de 
mille feux en direction de l’Occident, tant au niveau de la production des richesses 
et de la diffusion des sciences, des arts et de la civilisation qui irradiait un Vieux 
continent en proie aux ténèbres du Moyen-âge, le Maroc  est désormais considéré 
comme un « lion en papier », un pays sans âme et sans identité civilisationnelle. 
Un pays rendu à l’état primitif, dénué de toute épaisseur existentielle, une « terra 
nullus » en déshérence dont il faut refonder les bases infra et supra-structurelles, 
remettre diamétralement ses fondamentaux sous la coupe de l’Europe et remettre à 
flot sous peine d’une déliquescence rédhibitoire. En fait, le Maroc, longtemps 
                                                          
1- Memmi, Albert, Préface, in   Le Credo de l’homme blanc, Alain Ruscio,   Editions Complexe, 
2002. 
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arrimé au paradigme économique européen, subit, à son corps défendant l’onde de 
choc de la révolution industrielle et les fractures profondes que ce phénomène  a 
occasionné en Europe et dans le reste du monde. Le Maroc, placé aux portes de 
l’Europe, est un des premiers pays touchés de plein fouet par l’expansion 
européenne. Etant à la croisée des chemins, placés sous les feux croisés des 
impérialismes de tous bords, le Maroc ne peut résister à une mutation de sa 
configuration économique et sociale consécutive aux bouleversements intervenus 
dans la Maison Europe. Les équilibres sociaux traditionnels sont rompus, sinon mis 
à mal. La capitale Idrisside, miroir de cette implosion de la société urbaine reflète à 
souhait le marasme de cette révolution souterraine mais déterminante pour la suite 
des événements : 
           « […] L’éclatement de la société de Fès, au lendemain de 
l’ouverture du Maroc au marché mondial, fut la résultante de 
facteurs internes et externes. La confrontation entre deux systèmes 
économiques, l’un capitaliste, l’autre précapitaliste, l’affrontement 
entre deux sociétés, l’une en pleine évolution, l’autre ancrée dans 
l’immobilisme, reflètent bien l’opinion de l’historiographe An-
Naciri à cet égard : « Face à l’Europe, nous sommes comme un 
oiseau sans ailes sur qui fond l’épervier ».1   
            Les historiens  sont unanimes à attester que le Maroc a fait quasiment partie 
durant la période entre les XVIIème et XVIIIème siècles s’est intégré presque 
organiquement au tissu économique d’essence capitaliste en vogue et au système 
des échanges lui afférant. Avec toutes les incidences d’ordre social et politique qui 
en découlent. Dépendance et insertion dans un modèle fédérateur, tout laissait 
entendre que le Maroc allait résorber son retard historique et son immobilisme de 
conjoncture dans la durée et passer par les mêmes phases d’évolution des modes de 
production économique, à l’instar de l’Europe. Il fallait compter sans cette logique 
de prédation au cœur des conflits d’intérêt et des rivalités que ce modèle capitaliste 
a générées en son sein : appétits conflictuels d’expansion coloniale. 
           Mais avant que le dépeçage territorial ne commence, et que les conflits à 
fleurets mouchetés entre les puissances n’aient abouti à des compromis, il y a lieu 
                                                          
1 - Kninah, Larbi,   L’évolution des structures économiques, sociales et politiques du Maroc du 
XIXème siècle (Fès : 1820-1912), Info-print, Fès, 2002, p.342. 
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de préparer des plans de batille et qui touchent, dans un stade préliminaire, le front 
symbolique : maintenir l’Autre à distance, maintenir envers lui une animosité 
instinctive, agressive à souhait en projetant un regard de dénégation et de mépris. 
L’arsenal de représentations dévalorisantes voire belliqueuses ainsi édifié sera 
savamment instrumentalisé pour bâtir une stratégie adéquate d’annexion identitaire 
de l’Autre.  L’anthropologue marocain Mohammed Ennaji, en étudiant le cas du 
Maroc, met en lumière les mécanismes d’une posture récurrente de défiance auquel 
a conduit cette manœuvre de manipulation de l’image identitaire : 
«  Le Maroc est un exemple de telles représentations (viciées), il l’est 
aussi des énormes déviations qu’un tel imaginaire recèle par rapport 
à la réalité. Son histoire, inséparable de celle de l’Europe, l’illustre 
fort bien en montrant que leurs deux sociétés, les activités de leur 
population et leur culture participent d’une histoire indissolublement 
liée. Il est en effet impossible de comprendre l’état présent de la 
société marocaine, son remarquable degré d’ouverture, et sa 
modernité précoce sur de nombreux plans sans faire appel à ses 
relations avec le continent européen.  
L’historiographie européenne a pendant longtemps fait fi d’une telle 
réalité. Pour elle, le Maroc est resté isolé pendant les deux siècles où 
la transition vers la modernité battait son plein en Europe. Les 
XVIIème et XVIIIème siècles seraient, à ses dires, une période de 
repli, donc d’archaïsme et de refus de la modernité. Voilà donc 
comment o, construit artificiellement des frontières qui deviennent 
peu à peu de véritables fractures opposant des espaces ennemis. Le 
raisonnement est simpliste mais le message est puissant du fait même 
de cette simplicité, car il flatte l’ego du citoyen européen, porteur de 
l’étendard des droits de l’homme face à la barbarie. 
             L’histoire moderne apporte cependant à cette thèse un démenti, 
certes discret, mais cinglant. Elle confirme que le Maroc a son 
destin mêlé à celui de l’Europe du fait des relations fortes et 
ininterrompues qu’il a entretenues avec les différentes nations du 
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Sud comme du Nord européens. Relations amicales mais aussi 
conflictuelles dont foisonnent les traités anciens et modernes ».1  
 
                    Nous l’avons démontré à suffisance, l’essor d’une «idéologie 
impérialiste » française s’est cristallisé dès l’avènement du Second Empire et s’est 
développé sous le régime républicain. En gros, entre 1871 et 1881, et malgré une 
période de stagnation consécutive aux  revers de la guerre de 1870, et la 
Commune, le courant colonial, très actif, se propage dans certains milieux 
politiques et dans une large fraction de l’opinion publique.  L’élite intellectuelle 
s’engage dans le débat et prend, en majorité, fait et cause pour  l’ambition 
coloniale  naissante. Lente préparation que la copieuse littérature sur la politique 
coloniale française, au début, laisse dans l’ombre  la dynamique de recherche  
scientifique afférant aux « zones d’influence »  que les puissances européennes 
s’octroient sans vergogne, d’un seul tracé sur la mappemonde. Cette dynamique  
fut due à l’action des sociétés de géographie qu’on appelle de façon générale « The 
Geographical Movement », aux explorateurs, au mouvement « académique » 
(anthropologues, ethnologues), aux topographes, géologues, et aux médecins. Le 
renouveau des études géographiques en France apparait précisément comme une 
conséquence de La guerre de 1870. La géographie  est appréhendée comme une 
des meilleures disciplines et comme le seul moyen de prendre une vue réaliste sur 
le monde moderne, faire l’économie de défaites militaires éventuelles, et 
accessoirement, engranger des conquêtes territoriales dans l’optique du  vaste 
projet colonial inter-européen. Or, les sociétés de géographie n’étant pas seulement 
techniques et tournées vers la seule connaissance scientifique, elles prirent de plus 
en plus un caractère pratique et soulignèrent la portée économique et politique des 
voyages et des découvertes. Les liens avec les grands intérêts économiques sont 
patents. Avec plus de discrétion, en insistant sur la mission civilisatrice des 
découvertes géographiques, dans le sens de l’essor d’une géographie dite 
« réaliste » qui s’affirmera nettement impérialiste. Il s’en suit une action de 
la « pensée coloniale » sur le mouvement géographique français, notamment dans 
l’intérêt porté à l’Afrique, et notamment à l’Afrique du Nord. C’est dans ce 
contexte qu’on peut situer le voyage « historique » -et combien périlleux-entrepris  
                                                          
1 - Ennaji, Mohammed, Introduction générale à l’ouvrage collectif  Le Maroc et l’Europe : dix 
siècles dans le regard de l’Autre, Rabat /Bruxelles, 2010, p.10.  
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par le vicomte Charles de Foucauld dans les confins du Maroc en 1883. On se rend 
compte aujourd’hui, à la lecture de  Reconnaissance du Maroc, qu’il s’agit, pour 
l’époque, d’une mine inépuisable de renseignements qui, s’il elle a pour objet 
avoué et clair de préparer et justifier la colonisation, s’avère une des pages les plus 
concises et les plus riches en informations de l’histoire du Maroc moderne, œuvre 
écrite sur un cahier de 5cm2 avec un crayon de 2 cm ! L’exemple de  Charles de 
Foucauld fera des émules. D’autres voyageurs s’attacheront à faire connaître des 
parties encore inexplorées du Maroc. Ils ne seront pas tous géographes. Ils 
emprunteront d’autres chemins sinueux de disciplines scientifiques différenciées 
mais  transversales et complémentaires. La recherche ethnologique et 
anthropologique jette son dévolu sur le Maroc. Auguste Moulièras publiera en 
deux parties, en 1895 et 1899, un ouvrage fort documenté, sous le titre  Le Maroc 
inconnu. Il traite du Maroc septentrional, du Rif et des Djebalas. Le résultat de 
cette enquête originale sur les us et coutumes d’une région hermétique du Maroc 
servira de bréviaire aux officiers français qui, en 1914, lanceront l’assaut sur le col 
de Taza. A son tour, le marquis de Segonzac explore l’Atlas et récolte une moisson 
scientifique utile recueillie dans son  Voyage au Maroc  (1903). Il ne fait pas 
mystère de son ambition « patriotique » de conquête : « L’explorateur, il, ne 
saurait se résigner aux seuls rôles de voyageur, de topographe, de photographe, de 
collectionneur. Avant tout, il aspire à servir son pays, et, dans ses rêves de 
nomade, il voit l’ombre de son drapeau s’étendre partout où il a passé. »1  
              Dès que ses travaux sont connus dans les cercles savants, Foucauld, 
devenu l’ermite du Hoggar dit sa joie qu’un si grand soit fait dans la connaissance 
de ce pays, qui est même temps un grand pas vers son occupation.  Avec Edmond 
Doutté, l’enquête devient systématique et pluridisciplinaire et l’observation très 
diverse qui mêle allégrement des domaines pluriels comme la sociologie, 
l’ethnographie, la linguistique, le folklore et l’archéologie. Ce regard 
encyclopédique s’explique par le fait que, sentant  l’échéance de la colonisation 
plus proche que jamais, les enquêteurs, issus, pour la plupart de la communauté 
scientifique de l’Algérie voisine -et donc bien acclimatés aux enjeux 
hégémoniques de la recherche- ont tendance à mettre les bouchées doubles et à 
hâter le processus de globalisation rationnelle de l’étendue du savoir sur le Maroc. 
Et, dans une démarche prospective empruntée à Loti, de tirer des conclusions  pour 
l’avenir : « Si jamais le Maroc est nôtre, nous devrions y réserver à l’avance  
                                                          
1 - Cité par Lebel, op.cit.p. 225. 
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d’immenses espaces qui resteraient vierges de routes à  automobiles et d’hôtels à 
touristes, vierges surtout à éventrements de la culture qui anéantissent des races 
entières de végétaux. Nos descendants nous sauraient gré d’avoir conservé à leurs 
nerfs usés par la civilisation quelques lieux où ils retrouveraient le calme et la vie 
simple. »1  
      De même, comme Ségonzac, il ne tarit pas d’éloges pour les populations 
berbères « qui sont moins dures à l’Européen. Nous retrouvons chez eux les 
bonnes qualités de cette race qui est le plus clair espoir de l’Afrique du Nord. ». 
Les écrits d’un Foucauld, d’un Ségonzac, d’un Doutté qui n’affichent nullement 
quelque prétention littéraire, quoique, au fond, non dénués d’élégance de style, 
tendent franchement à l’utile. Ils constituent un réservoir d’informations 
techniques et ethnographiques ciblées qui serviront à satiété de base de données 
que  les responsables de la politique indigènes dans les premières années du 
Protectorat mettront à profit peur mieux assoir leur politique  dite de « pénétration 
pacifique » et d’administration coloniale. 
             Dans le même temps, la recherche ethno-médicale et se met de la partie. 
Nous avons vu comment le docteur Linarès, médecin, diplomate et « espion », 
avait ouvert la voie à une cohorte de praticiens venus dans les fourgons des 
missions militaires et dont l’objectif  consiste -outre à profiter de la proximité avec 
le sérail chérifien, à engranger un maximum de  renseignements confidentiels  à 
usage  diplomatique et militaire- à bâtir des stratégies-théoriques et pratiques  
d’identification  des épidémiologies  locales, de prophylaxie, de l’assistance 
indigène. La contribution à cette entreprise de médecins-voyageurs non accrédités 
par quelque officine métropolitaine officielle, est tout aussi non négligeable. 
Médecin privé de son état, le Dr. Weisgerber, témoin oculaire des tribulations des  
harkas  sultaniennes, se fait fort d’analyser l’appareil militaire et répressif dont 
dispose le souverain, des fluctuations des rapports de force entre bled makhzen et 
bled es-siba. En 1897-1898, quinze ans après de Foucauld, Weisgerber  tire les 
enseignements  stratégiques après avoir jaugé la situation dans la Chaouia, dans 
l’arrière-pays de Casablanca et premier champs de bataille que les troupes 
françaises vont bientôt  investir : « Je fus récompensé, en 1907, par la satisfaction  
de pouvoir porter au ministère de là Guerre  une carte assez détaillée de la région  
                                                          
1 - Doutté, Edmond,  Monographie de Merrakech, Paris, 1905, cité par Lebel, op.cit, p. 229.  
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par laquelle nous allions commencer notre pénétration au Maroc. »1   Weisgerber 
qui, à la mort de Ba Ahmed en 1900 avait décrété, sentencieux, « Pour le Vieux 
Maroc, c’est le commencement de la fin », la carte géopolitique est quasiment 
établie. La configuration de la « science marocaine », en embrassant des domaines  
divers et intégrés de la recherche, se décline  progressivement.  
     Le destin du « Vieux Maroc » est désormais scellé. C’est autour des 
politologues de prendre le relais en analysant les mécanismes d’exercice du 
pouvoir au sein du makhzen chérifien. Eugène Aubin, et dans une moindre mesure 
de Lamartinière, ont initié une véritable radioscopie globale, objective et 
froidement rationnelle du fonctionnement des institutions étatiques. Le verdict 
d’Aubin est sans appel  et considère qu’à observer la féodalité marocaine, on est 
enclin  à la comparer à « une sorte de Saint-Empire figé dans l’islamisme, avec sa 
fédération  incohérentes de tribus, ses coutumes d’un autre âge et son jeu 
compliqué d’influences religieuses de tribus. » Le tout engendrant un climat de 
conflits et de belligérance permanents  à même de précipiter l’éclatement de l’unité 
du pays  et  la création de préjudices  susceptibles de porter atteinte  à l’acquis 
colonial algérien et au futur conglomérat nord-africain sous tutelle française que 
l’opinion  hexagonale appelle de tous ses vœux. Cet éclairage exhaustif des 
rouages du pouvoir central, les constituants organiques  de sa force et de  son talon 
d’Achille, - qui traduit  le postulat de ses auteurs de considérer la connaissance 
comme une préparation à l’action- va permettre d’orchestrer les immixtions 
incessantes du lobby colonial  dans la conduite de la  politique marocaine de la 
France,  de faciliter la gestion des tractations  préludant à la signature du traité du 
Protectorat. Les travaux  de recherche savants de cette génération d’explorateurs de 
la dernière heure ont leur importance sur le plan de la saisie et de l’appréciation de 
l’ « image » du Maroc. Ce pays, toujours considéré comme hermétique, perd peu à 
peu son ancrage dans la vision onirique, voire mythologique d’autrefois. L’attrait 
exotique, quoiqu’omniprésent, cède le pas à une volonté prométhéenne de 
suprématie  et de spoliation territoriale. Le Maroc n’est plus cette contrée « sombre 
et déliquescente » qui fait  peur certes, mais qui fait  toujours rêver. Riche de ses 
ressources et d’une population potentiellement corvéable à merci, il devient, dans 
l’imagerie occidentale, toutes affaires cessantes, un pays à conquérir. 
 
                                                          
1 - Weisgerber, Casablanca et les Chaouias en 1900», Casablanca, Les Imprimeries Réunies, 
1935. 
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Conclusion 
 
 
            Nous avons tenté, dans cette modeste recherche, d’entreprendre le projet de 
« relire » une partie non négligeable de la production littéraire ancienne émanant 
de source française sur le thème du Maroc : c’est-à-dire d’analyser la structure 
scripturale, le contenu thématique qui sous-tendent cette production, dans un 
premier temps, et d’établir un parallèle entre la substance sémiotique qui en 
constitue l’ossature et les enjeux fonctionnels et idéologiques qu’ils véhiculent, 
dans un deuxième temps. 
Historiquement et, au regard de la littérature occidentale et particulièrement 
française, le Maroc n’a pas échappé aux relents de cette onde de choc produite, dès 
la fin du moyen-âge, par l’entreprise d’investissement de « l’image » de l’Autre 
par un Occident désireux d’explorer un territoire de proximité, situé à  la lisière du 
Vieux continent, dont les rivages sont à quelques brassées marines de l’Andalousie 
reconquise mais qui reste le berceau dépositaire du ressentiment récurrent de la 
chrétienté européenne envers cette contrée « hostile » porteuse de l’étendard vert 
de L’Islam . 
               A l’égard de cet empire mystérieux et objet de passions, le foisonnement 
« d’images » n’a d’égal que le travestissement du réel qui en constitue le tracé 
nodal. Au vrai, bien avant d’apparaître pour le voyageur sous la forme d’un repère 
précis sur une carte, ou comme l’enjeu d’une mission diplomatique ou d’une 
expédition scientifique, le Maroc constitua donc dans l’imaginaire occidental   un 
formidable réservoir de mythes et de poncifs orientalistes. C’est donc par le 
truchement du récit de voyage,  que l’ « image » du Maroc prend son envol dans le 
flux de l’écriture occidentale. D’emblée, elle est l’objet d’une captation nourrie de 
passions extrêmes et souvent dénuée d’objectivité. Stéréotypes et lieux communs, 
dépréciatifs à l’envi, vont traverser l’esprit des auteurs, au demeurant, soucieux  de 
teinter leur texte d’exotisme et donner au récit sa tonalité ethnographique : la 
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description des lieux est une géographie pittoresque ; le récit de vie du protagoniste 
est le parcours d’un espace social  étrange et étranger, avec ses modes de vie et ses 
croyances. De fil en aiguille, le lecteur a la nette impression que l’Histoire prend le 
relais dans la validation  finale qu’elle jalonne ce parcours et l’authentifie. En règle 
générale, le processus de contamination est incontrôlable et, dans certains écrits, le 
témoignage s’avère de bonne foi : des informations présentées sincèrement comme 
des souvenirs par les chroniqueurs proviennent en fait de mythes et de légendes 
colportées tambour-battant de la lecture des feuilles ou des chroniques. Enfin les 
récits écrits (et même parfois les témoignages oraux) conforment leur topique -leur 
« mémoire »- à des modèles narratifs connus. Ils prolongent une longue tradition 
de récits de voyage ou d’exploration, de biographies  surdimensionnées de saints 
ou de monarques despotiques, d’hommes illustres ou obscurs, lieu d’interférence 
entre la littérature et le vécu. Le narrateur d’un récit de voyage ou de vie reprend 
spontanément ces modèles et les adapte à son projet biographique. Une topique de 
genre se constitue ainsi, maquillée en mémoire personnelle. Toutes les opérations 
que décèle l’analyse interne des récits de vie -sélection des souvenirs, 
contamination des sources, interférences avec d’autres genres narratifs- montrent 
assez que la construction d’une « mémoire » est loin d’être la simple restitution 
d’un passé ; l’affectivité, l’idéologie, les cadres sociaux et institutionnels, la culture 
conditionnent un travail psychique d’anamnèse, d’oubli, d’emprunt et de 
fabulation. Prudence et débordements de la mémoire : l’objet textuel qui résulte de 
ces opérations a souvent tous les caractères d’une production fantasmatique. 
               L’Histoire donc, celle du Maroc est datée -tout du moins dans l’imagerie 
occidentale- à partir du début des conquêtes arabes. La riche contribution de la 
nation à l’affermissement de la civilisation universelle est souvent objet 
d’occultation. En revanche, la chronique historiographique ne retient, comme 
dénominateur commun, que le concept de la violence -viscérale et endémique- qui 
caractérise les dynasties successives. Omission est induite du fait avéré que ces 
dynasties  ont construit et consolidé les assises d’un empire qui a fécondé en 
Andalousie un modèle de civilisation  multiraciale et multiconfessionnelle de 
premier ordre et a constitué l’âge d’or de la civilisation arabo-musulmane. Devenu 
sous les Almohades  l’Empire le plus étendu que l’Occident ait jamais connu, le 
Maroc fascine et rebute le Vieux Continent. La construction et l’affinement de 
l’ « image » du Maroc dans l’inconscient collectif européen se ressent, au cours des 
siècles, de ce postulat  antinomique d’attraction-répulsion, avec un avantage 
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prédominant pour cette dernière posture. Ainsi, du XVIe au XVIIIe siècle, un 
« Royaume des Maures », à la géographie physique et humaine en forme de 
nébuleuse hermétique, à la fois exotique et dégageant un sentiment général d’effroi 
prend forme dans l’imagerie occidentale.  Primitives, altières et volontiers 
violentes et combatives, tenant plus de l’atavisme négroïde sensiblement prononcé 
chez les Almoravides, bâtisseurs de Marrakech et réunificateurs d’une Andalousie 
morcelée et en butte aux coups de boutoir de la Reconquista castillane,  les tribus, 
toujours sur le pied de guerre, sont décrites sous les traits de hordes sauvages et 
sanguinaires. Pour le peu que l’on en connaît, le Maroc est comparé à l’Europe du 
Moyen-âge, aux structures hyper-féodales, aux mœurs farouches et à l’accès 
verrouillé pour l’étranger. 
Dans ce pays à configuration largement rurale, à vocation essentiellement agraire 
et pastorale, mais aussi vivant prétendument de rapines et de pillage, des cités-
phares tiennent cependant le haut du pavé parce qu’elles causent un souci majeur à 
l’Europe. Salé, repaire inexpugnable des corsaires barbaresques qui ont donné du 
fil à retordre aux chancelleries européennes, et Meknès (« Mékinez » ou 
« Méquinez ») fief d’un souverain autocrate qui s’est hissé au rang de son 
contemporain,  Louis XIV. 
La gestation de cette littérature à dominante exotique ne s’est pas faite en un jour. 
Loin  s’en faut. Au commencement, elle est constituée essentiellement de récits de 
voyage, ce qui est  en somme est tout à fait normal, les voyageurs, étant par 
excellence, les premiers à fournir des renseignements liminaires et les jalons 
élémentaires qui fonderont progressivement l’image du Maroc. Ce ne sont 
d’ailleurs point des opuscules destinés à une carrière éditoriale, mais plutôt des 
lettres ou des manuscrits que sauvegarderont les rayonnages des archives 
officielles. Le négoce est à la source de cet empressement pour le Maroc. En effet, 
dès le Moyen Age, des commerçants provençaux ont eu à cœur de créer des  
embryons d’établissements, dans ce pays et Marseille a conçu des arrangements 
avec les souverains du Moghreb. Le premier contact officiel date du règne de 
François 1er et de la mission pilotée par Pierre de Piton en 1533. Le motif est 
hautement politique. Alliés des Turcs, les rois de France voulaient contrebalancer 
le poids de Constantinople en diversifiant leurs relations  avec les pays musulmans 
du pourtour de la Méditerranée et en nouant des liens notamment avec le Maroc. 
La traduction française de l’ouvrage fameux Description de l’Afrique de Jean 
Léon, dit Léon l’Africain, en 1556, est un événement éditorial maquant puisqu’il 
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ouvre la voie à l’entrée du Maroc dans toutes les cosmographies à venir.  Le 
processus de découverte du Maroc par le public européen se met néanmoins  en 
place. La découverte scripturale et narrative, quant à elle, ne commencera qu’en 
1617, avec la publication de la première relation de voyage imprimée connue à ce 
jour sur le Maroc sous la plume de Jean Mocquet. 
             Dans la foulée, de nombreux voyageurs, commerçants, ou chargés de 
missions consulaires font le déplacement au Maroc dans les débuts du XVIIe 
siècle. Le relais scriptural  de Mocquet est repris, cependant, assez vite par des 
écrivains-voyageurs dont les publications vont essaimer les librairies. Le récit le 
plus fameux est celui que Jean Armand va consacrer à la croisière du chevalier de 
Razilly à Salé. Il fait suite à une relation similaire du voyage de Razilly en terre 
marocaine  due au P. François d’Angers et  qui s’intitule   Histoire de la mission 
des pères capucins au royaume de Maroc  (publié tardivement en 1664). L’accès 
des missions ecclésiastiques en terre marocaine n’est pas étonnant. Une église 
chrétienne a existé au Maroc. Fondée  peu après 1200, tolérée par les sultans, elle 
avait son siège épiscopal à Marrakech et a continué à exercer son sacerdoce 
jusqu’en 1530 lorsqu’un tournant historique s’est produit qui a battu en brèche ce 
climat de tolérance interreligieuse : l’accession au pouvoir impérial de dynasties 
chérifiennes se revendiquant de la descendance du Prophète. Dès lors, une nouvelle 
ère de discrimination confessionnelle se fait jour. Les chérifs dont la légitimité 
dynastique est conditionnée par l’obligation de la guerre sainte, le jihad, entrent 
dans une période cyclique de lutte contre les chrétiens. Outre les négociants 
européens installés dans les villes portuaires, les Chrétiens sont majoritairement  
des captifs. Par la force des choses, le thème de la captivité et le sort, moins 
enviable, de renégat entrent de plein pied dans les préoccupations  des lettres  
anglo-françaises de l’époque. L’action diplomatique entre, également, en jeu et 
impulse, par ricochet, la rédaction d’une multitude de témoignages et de récits  
poignants sur la  captivité dans les geôles sultaniennes. La France et l’Europe 
chrétienne dans son entier sont émues par le sort des leurs malheureux 
coreligionnaires captifs des geôles  marocaines. Comme le souligne Roland 
Lebel : « Ici plus que jamais, la littérature est le reflet d’une époque : tous ces 
livres traduisent bien les préoccupations d’une époque ;tous les livres traduisent 
bien les préoccupations d’un siècle de luttes, de prises et de négociations au sujet 
des fameux corsaires barbaresques et des esclaves chrétiens aux fers du 
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Moghreb. »1. A cet égard, la bibliographie est assurément féconde. Il en va ainsi de 
la  Relation de La Martinière (1674), de celle de Jean Gallonyé (1679), et du non 
moins fameux Germain Mouette (1682). Comme nous l’avons attesté en haut, cette 
dernière, La relation de la captivité du sieur Mouette peut être considérée comme 
un témoignage  historique de première main sur les conditions pathétiques de la vie 
des esclaves au Maroc et une mine inestimable de renseignements sur le pays et sur 
son administration. Ayant vécu onze années de captivité, Mouette n’en a pas moins 
circulé à travers l’empire chérifien et, fin observateur, a apporté une foule 
d’informations et de données anthropologiques pour le moins vraisemblables sur le 
Maroc. Parallèlement aux histoires vécues par les captifs eux-mêmes, il y a lieu de 
mentionner les nombreux comptes rendus de mission livrés à la postérité par ceux-
là mêmes qui ont eu la charge de négocier auprès du sultan la rançon des esclaves. 
Le plus connu est incontestablement  Pidou de Saint Olon, et ce, pour avoir 
endossé l’habit officiel d’ambassadeur et pour avoir rédigé une monographie 
substantielle sur l’Etat présent de l’Empire du Maroc  (1694). 
Les autres témoignages consignés par écrit sont dus à des missions privées, 
essentiellement assumées par des ordres monastiques : Voyage dans les Etats 
barbaresques par Desmay (1682)où il rend compte d’une mission des Pères de la 
Mercy,  Histoire du règne de Moulay Ismaël , par le P. Dominique Busnot (1714), 
dont le sous-titre mentionne qu’il traite « de la cruelle persécution que souffrent les 
esclaves chrétiens dans ses Etats, avec le récit de trois voyages faits à Miquinez et 
à Ceuta pour leur rédemption 2 ,« La relation des trois voyages des P.P. de la 
Mercy (1724),écrite par l’un  d’eux et qui offre une vision globale de l’état des 
lieux du Maroc de l’époque ;enfin, la  Relation des P.P. Jean de la Faye, Denys 
Mackar, Augustin d’Arcisas et Henri Le Roy, de l’ordre de la Trinité (1726). Autre 
ouvrage d’importance : Histoire de la Barbarie et de ses corsaires  paraît en 1637 
sous la plume du Père Dan, lui aussi naguère mandaté pour le rachat des captifs en 
Afrique du Nord. Le récit, douloureux, décrit les mœurs des pirates barbaresques et 
les misères des esclaves chrétiens. 
 Ainsi qu’on l’a signalé plus haut, La diplomatie prend le relais et aura des 
répercussions notables dans le domaine littéraire. On le sait. En dépit des graves 
tensions survenues dans les relations franco-marocaines dans la foulée de la 
question des esclaves, l’empereur du Maroc, Moulay Ismaïl, et le roi de France, 
                                                          
1 -  Lebel, op.cit, p.26. 
2 - 
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Louis XIV, cherchaient manifestement à établir un terrain d’entente susceptible 
d’être  couronné par un traité de paix. Des ambassades sont échangées entre 
Meknès et Versailles. En revanche, Pidou de Saint Olon réussit à mener à terme le 
second volet de la mission assignée par Louis XIV, à savoir « mettre à profit son 
voyage pour procéder à une enquête générale sur le Maroc ». Il en résulta donc en 
1697, un Etat présent de l’Empire du Maroc, ouvrage  de référence -quoique 
pastichant des écrits antérieurs- qui passa, avec la Relation du sieur Mouette, pour 
être une des sources les plus complètes sur ce pays. L’ambassadeur Abdallah ben 
Aïcha fut envoyé par Moulay Ismaïl à Louis XIV en 1698 pour arrondir les angles 
et aboutir à un accord. En fin de compte, de nouveaux résultats négatifs sont 
signalés à cause des mêmes prétendus tergiversations et atermoiements des 
Marocains qui, selon Pidou de Saint Olon « proposent un bon accord, mais ils s’en 
éloignent ». A l’origine diplomatique, la mission de Ben Aïcha prend une tournure 
inattendue et -singulièrement- plus galante. Ayant aperçu, lors d’une soirée de 
gala, au palais royal de Versailles, la princesse douairière, veuve de son état, 
Marie-Anne de Conti, gracieuse fille de Louis XIV, il conçoit le secret projet de la 
voir épousée par son maître, Moulay Ismaïl. Et c’est officiellement au nom du 
souverain alaouite que le même Ben Aïcha introduit une demande en mariage en 
novembre 1699. On a longtemps épilogué sur les tenants et les aboutissants de 
cette lubie matrimoniale qui,  incongrue, n’eut, on s’en doute, aucune suite  dans 
les faits, tant elle est perçue comme  la plus fantasque des mésalliances. Elle a eu, 
néanmoins, des répercussions fécondes et déterminantes sur l’image du Maroc, en 
cours de refondation dans le patrimoine littéraire français. Madrigaux  de 
circonstance, livrets de musique malicieux, saynètes  populistes et sarcastiques au 
demeurant, pamphlets satiriques sous forme de contes orientaux. Le «petit peuple» 
fait ses choux gras de cette tempête anecdotique. A vrai dire, le Maroc devient  
l’objet d’une curiosité insoupçonnée, où la malice a beau jeu, dans les cénacles 
artistiques  et la  presse parisiens. Décidément, un regain d’intérêt se fait jour en 
faveur de l’exotisme qu’exerce sur la France prérévolutionnaire, le pays du « Soleil 
couchant». Roland Lebel est d’avis de dater l’attrait  paroxystique pour le Maroc 
de cet «incident» diplomatique qui sera, heureusement, clos: « Les poèmes [...] 
écrits à cette occasion, se présentent évidemment comme des morceaux de 
circonstance. Pourtant, dans l’exotisme marocain, ils ont leur intérêt. De 
semblables manifestations, pour mièvres qu’elles puissent paraître, ne doivent pas 
être négligées ; car les petits faits de ce genre, lorsqu’ils sont rassemblés et 
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regroupés, permettent de marquer des repères dans la représentation littéraire du 
Maroc en France »1  
            Cependant, si la position de la France au Maroc est prépondérante au XVIIe 
siècle, nonobstant  la permanence de la course et les péripéties alternant  tension et 
détente, au XVIIIe siècle, par contre, le rapport de force intereuropéen favorise une 
présence hégémonique de l’Angleterre au Maroc. La France prend les devants pour 
contrecarrer cette incursion  musclée de la perfide Albion. Comme à l’accoutumée, 
la diplomatie est mise à contribution. Il s’en suit, naturellement, un phénomène 
d’impulsion de la littérature exotique sur le Maroc. Louis de Chénier est nommé 
par Choiseul consul général au Maroc à l’occasion  d’une ambassade conduite par 
le comte de Breugnon auprès du sultan Sidi Mohammed pour mettre fin 
définitivement à la guerre de course. Un traité de paix est signé à Marrakech le 30 
mai 1767. Chénier résidera au Maroc jusqu’en 1782, c’est-à-dire une quinzaine 
d’années. L’ouvrage intitulé  Recherches historiques sur les Maures et histoire de 
l’empire de Maroc, publié en 1787 est fort volumineux et exhaustif. Il pêche 
néanmoins par excès de plagiat. C’est d’abord un essai de reconstitution historique, 
puis un tableau du Maroc au XVIIIe siècle. Il s’y prend à dénoncer l’arbitraire  du 
Prince. En effet, l’auteur est assez sévère à l’endroit du sultan Sidi Mohammed ben 
Abdellah qui lui a fait subir bien des misères. Gageons que, sur de nombreux 
points d’ordre économique, agricole, commercial et urbanistique, l’avenir donnera 
raison à Chénier le visionnaire et forcera l’intérêt des futurs épigones de la 
colonisation, un siècle plus tard. 
A vrai dire, le livre de Chénier est le dernier relatif au Maroc paru au XVIIIe 
siècle, de même que son action consulaire est la dernière mission du genre de 
l’Ancien Régime au sein de l’empire chérifien. Cette période clôt accessoirement 
la longue et douloureuse période de la course et de l’esclavage. L’heure a tourné. 
Après un certain temps de silence dû aux soubresauts de la Révolution et 
l’intermède du règne de Napoléon Ier, une nouvelle ère s’ouvre dans l’expansion 
symbolique de l’exotisme marocain, mise en sourdine  provisoirement  vu l’intérêt   
détourné  en direction de l’Orient, à la Turquie,  la Perse et  la Chine, pour des 
raisons historiques et de conjoncture politique.  Le regain d’intérêt pour le Maroc 
verra son apogée à l’aune de l’occupation de l’Algérie par la France en 1830. C’est 
                                                          
1 - Lebel, Ibid. p. 85.  
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une règle générale et immuable qui préside aux relations franco-marocaines: 
lorsque l’hypothèque politique est levée, la production esthétique s’estompe et ne 
reprend de plus belle que lors du retour en force du politique. 
               L’occasion se présente au moment de la prise d’Alger en 1830. Il était 
naturel d’entreprendre de sonder la réaction de la cour chérifienne et d’obtenir sa 
neutralité et  de prévenir des conflits éventuels  en négociant l’abandon par le 
sultan  Moulay Abder-Rahman de ses prétentions sur Tlemcen, faisant parie 
intégrante de son empire. C’est dans ce contexte, chargé de menaces conflictuelles, 
qu’une ambassade est confiée à M.de Mornay en 1832. Pour le bonheur du 
florilège esthétique d’essence exotique en plein épanouissement, un peintre de 
renom fut agréé dans la suite de la députation. Il s’agit d’Eugène Delacroix. Déjà 
connu pour avoir peint La barque du Dante et le Massacre de Scio,  Delacroix est 
séduit à l’idée de découvrir la terre d’Afrique, sa lumière, sa couleur, la 
physionomie de ses types. Car, à la différence des voyageurs qui l’ont précédé, 
Delacroix ne va pas en Grèce, en Turquie, en  Egypte. Il opte pour le Maroc. Cette 
terre encore inconnue pour un Français révèle à l’homme une civilisation qu’il 
ignore et au peintre un Orient fort éloigné des somptuosités du Sardanapale et des 
voluptés de ses petites odalisques. Mu par  une exaltation romantique, Delacroix  
aura à cœur de parcourir  le pays et de rapporter de son voyage de nombreux 
croquis et dessins, des sujets de grandes toiles qui seront confectionnées par la 
suite, mais aussi un carnet de route fort instructif. De plus, une correspondance 
nourrie a jalonné son périple et sera l’objet de publication. Le séjour à Meknès et la 
scène de réception du sultan, décrit sur le vif dans son journal et son courrier, sera 
représentée quelques années plus tard, dans une des grandes toiles de l’auteur, La 
réception de l’empereur Abder-Rahman, qui fut exposée en 1845 et qui se trouve 
au musée de Toulouse. Mais ce  n’est pas la moindre des avancées inédites que 
Delacroix aura suscitée dans la connaissance du Maroc. En accompagnant le comte 
de Mornay, envoyé extraordinaire de Louis-Philippe auprès du sultan Moulay 
Abder-Rahman, il inaugure ainsi, en cet an de grâce 1832, ce fameux « chemin des 
ambassades » qui va faciliter et sécuriser les périples ultérieurs sur l’axe Tanger-
Meknès-Fès qu’emprunteront désormais bien des diplomates et des écrivains-
voyageurs. Car, entretemps, les développements de la conquête de l’Algérie 
suscitent bien des appréhensions de la part des autorités occupantes quant à la 
neutralité du Maroc. 
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Un cas de belligérance survient lors de la bataille d’Isly en 1844 où l’armée 
régulière marocaine est défaite. L’Espagne, de son côté, intervient militairement à 
Tétouan en 1852. Le «chemin des ambassades» est devenu une nécessité pour 
servir de courroie de transmission dans les futurs pourparlers maroco-européens. 
Les missions diplomatiques se succèderont à une cadence accélérée, en ramenant 
dans leur sillage, experts, journalistes et hommes de lettres. A cet égard, nous 
avons retracé dans le détail, en mettant l’accent autant sur les itinéraires que sur les 
mobiles idéologiques, le voyage du journaliste Gabriel Charmes en 1886 Une 
ambassade au Maroc, (1887), puis de Pierre Loti   Au Maroc, (1890). André 
Chevrillon, suivra en 1905, à la veille de la Conférence d’Algésiras et de 
l’occupation d’Oujda avec Un crépuscule de l’Islam (1905). Leurs écrits, souvent 
diffusés en feuilletons par  une presse parisienne à sensation, évoqueront  l’image 
d’un Maroc sombre, contrasté, et d’une population radicalement hostile, 
impénétrable, prisonnière de « ses vieux rêves d’Islam ». En entreprenant le voyage 
certes périlleux mais perçu comme un sacerdoce, la plupart d’entre eux, au-delà de 
certaines dissonances concernant leurs motivations, croient faire œuvre utile. 
Charles de Foucault se fera le porte-parole de ce courant précolonial. Sa 
 Reconnaissance du Maroc (1883-1884) a pour objectif d’explorer « le Maroc, 
pays fermé, défiant de l’étranger, cruel dans ses vengeances », mais si proche de la 
colonie algérienne « qu’on était sûr, en le parcourant, d’aider la France de 
demain »1  
On ne peut mieux exprimer des intentions de prosélytisme colonialiste, et 
accessoirement évangélique, énoncées sous  un habillage patriotique et 
civilisationnel. Profession de foi qui ne fait pas mystère d’un plaidoyer pour 
l’avènement de l’ère nouvelle qui s’ouvre désormais sous des auspices 
scientifiques. Les descriptions se feront moins fantaisistes, moins stéréotypées et 
plus objectives. A la suite du vicomte de Foucault, les explorations vont sonder  
résolument les territoires restés encore inconnus et cibler  dorénavant des strates 
essentielles de la «science»marocaine : la toponymie, la géographie, l’ethnographie 
coloniale, la prise de connaissance de la configuration démographique et 
anthropologique des bleds « makhzen » et « siba », de l’état des lieux sanitaire et 
épidémiologique, la psychologie des hommes. Ce ne sont plus des voyages  de 
découverte, mais des incursions quasi-paramilitaires. Consciemment ou 
                                                          
1 -  René Bazin, op.cit. 
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inconsciemment, le savant voyageur, en œuvrant, souvent à ses risques et périls, 
pour le rayonnement de l’influence française au Maroc, se fait avant tout éclaireur 
d’une armée de conquête qui n’est pas encore levée et d’une campagne de 
« pénétration pacifique » encore en projet. 
                Il en va ainsi des relations de voyages, d’explorations et d’études : 
Auguste Moulièras  Le Maroc inconnu (1895-1899), Fernand Linarès  Un voyage 
au Tafilalet  (1893), Frederic Weisgerber  avec Au seuil du Maroc moderne (1904), 
de Eugène Aubin avec Le Maroc d’aujourd’hui (1904), de Gabriel Veyre 
avec Dans l’intimité du Sultan  (1905), et bien d’autres encore. Dans les chapitres 
précédents, nous avons largement étudié l’ampleur de leur contribution à la 
connaissance d’un Maroc « en déclin », et l’impact de leurs écrits sur la mise en 
œuvre du processus de pénétration coloniale. La plupart de ces écrits se présentent, 
à première vue, comme des  exposés  techniques, des « monographies » à 
connotation scientifique, mais qui, en réalité, ne sont pas dénués de subjectivité. En 
effet, loin de se décliner comme des traités bruts, ces « mémoires » à forte 
résonance didactique  bien entendu, se greffent sur des récits de vie. Les écrits d’un 
Moulièras, d’un de Foucauld, pour ne citer que ces deux icônes de la  « science» 
marocaine sont la parfaite illustration de cette tendance. Pour donner plus de 
crédibilité à son propos à tonalité scientifique, le géographe, l’anthropologue ou le 
médecin est amené à décrire les conditions -souvent précaires et aléatoires- dans 
lesquelles il aura effectué son enquête en focalisant sur le caractère provisoire et 
les limites des résultats engrangés. En endossant l’habit du « mémorialiste », le 
savant est vite rattrapé par les sirènes du subjectivisme et de l’instrumentalisation 
des conclusions d’enquêtes au profit du projet colonial. 
Il reste que le contenu de ces ouvrages n’est pas du domaine de la spéculation pure. 
Toutes les données  objectives rapportées et les jugements subjectifs émis, le sont à 
bon escient. Les informations tendent à l’utile. Elles seront sciemment 
instrumentalisées  lors de la future entreprise coloniale par des stratèges avertis au 
mieux de la réalité du terrain et des hommes. Les écrits d’un Foucault, d’un 
Moulièras, d’un Doutté, d’un Aubin, ou d’un Weisgerber ne prétendent  pas aspirer 
au summum de l’esthétique littéraire, bien qu’ils fassent montre d’une langue 
claire et d’un souci de l’élégance du style. L’effet littéraire n’est pas leur objet. En 
revanche, ils se recommandent à la fois par leur lisibilité, leur documentation 
exacte et leur souci de « vérité ». Ce faisant, ils ont déblayé la voie et montré les 
chemins propices à l’ajustement de l’action politique française au Maroc, dans la 
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perspective d’une pénétration conçue au départ comme « pacifique ». « Cette 
littérature, du point de vue colonial -souligne Lebel-, compte autant que l’autre. »  
La bibliographie  littéraire à la charge esthétique patente et aux relents d’exotisme 
avérés ne sera pas pour autant épuisée. A mesure que l’échéance butoir de 1912 se 
précise, les œuvres  « marocaines »  foisonnent en librairie. En général, les écrits 
qui ont été publiés dans les années qui ont précédé ou entouré l’établissement du 
protectorat  évoquent un état d’ensemble du « vieux Maroc » sur le point de 
disparaître, non sans une pointe de nostalgie. Dans  Souvenirs du Maroc,  qui 
constitue un résumé de la vie et de l’histoire marocaine pendant les années qui ont 
précédé le Protectorat, Henri de la Matinière avoue, au constat que l’heure du 
changement est révolue, « ressentir un attachement très doux pour le vieux 
Maroc ; et ce sentiment s’augmente de l’impression que le Moghreb allait arriver 
à des temps nouveaux, où il laisserait, très probablement, une grande partie de son 
attrait. »1. Diplomate au long cours à la légation de France à Tanger, il était mieux 
placé que quiconque pour apprécier la marche des événements et prophétiser 
l’inéluctable dilution de l’exotisme marocain dans la vague technico-moderniste et 
son corollaire, l’uniformisation culturelle que l’arrivée en force de ses artisans, en 
l’occurrence les Français, était censée occasionner vaille que vaille.  
                  Cette complexité de la réalité marocaine sera prise en compte par une 
nouvelle littérature qui fera son apparition au lendemain de la mise sous tutelle 
coloniale d’un pays qui continue de fasciner et susciter des vocations littéraires. 
L’ère des écrivains résidents commence. Si  les frères Tharaud restent encore 
fidèles à la lignée lotienne ou au credo de Chevrillon, en habillant l’image du 
Maroc d’hermétisme, de suspicion, une nouvelle génération d’écrivains va 
désormais, à travers romans et poésie, donner du Maroc, dans l’optique du préjugé 
favorable, une image symbolique, certes complexe, mais riche, profonde et 
plurielle, source d’émerveillement et de créativité. La notion, perçue comme 
valorisante, de ce «  pays des paradoxes » est née et, avec elle, un maillage de 
production esthétique qui va œuvrer à la résilience d’une image que les  parangons 
du « Maroc obscur » se sont évertué à statufier. Des auteurs novateurs comme Le 
Glay, Odinot, Henri Bosco ou François Bonjean, sans parler de Henri de 
Montherlant, vont parvenir, en quelques décennies, à faire évoluer le regard du 
lecteur métropolitain sur le Maroc en lui restituant la substance de sa personnalité, 
certes complexe, mais vivante, intrinsèque et authentique, pétrie de grandeur et 
                                                          
1 - OP.cit. 
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d’éclat. L’appel au dialogue, et à l’émulation des cultures  et au respect de l’image 
de l’Autre fait concomitamment son chemin  dans le débat d’idées et dans le flux 
de la création symbolique. Les continents thématiques classiques en rapport avec 
les cités impériales-longtemps décriés- sont réinvestis sous des auspices  
mélioratifs, sinon manifestement laudateurs. L’ « obscurité » et « le sombre 
firmament » qui enveloppe le ciel de Fès de Chevrillon, se meut en « clarté et vive 
luminosité » sous la plume de François Bonjean.  
               L’entrée du Maroc dans la littérature française « institutionnelle » est 
datée de la parution de Au Maroc  de Loti à en croire Lebel. Elle aura achoppé sur 
des équivoques et malentendus d’ordre idéologique avec  Chevrillon et, 
auparavant, avec Gabriel Charmes, et d’autres, aux arrière-pensées colonialistes 
avérées. La littérature coloniale d’inspiration française, en rectifiant, chemin 
faisant, ses angles d’attaque, sa vision opportuniste, aura permis de dépouiller 
graduellement l’écriture sur le Maghreb des postulats de convention ou 
d’orientation idéologique formelle de départ. Cette écriture devient un espace de 
quête du Beau et d’un absolu esthétique cardinal. Le sème colonial s’en trouve 
relégué aux recoins de  la chose obsolète et  cède le pas subrepticement à 
l’impératif de la reconnaissance d’une identité  de culture et de civilisation. De ce 
fait, elle finit par s’inscrire dans la cosmogonie  des  créations patentées de l’esprit, 
reconnues et validées comme productrices d’une plus-value de sens réactualisée en 
permanence et se voulant intemporelle. Cependant, bien malin celui qui aurait 
prophétisé  son inscription dans la durée, son approfondissement, sinon sa 
pérennisation et son ancrage sur le panthéon de la littérature métropolitaine, voire 
universelle. Parallèlement, dans l’espace francophone réhabilité par les 
postindépendances, une littérature d’essence maghrébine a fleuri sous la plume 
d’auteurs issus du Maghreb qui n’ont eu de cesse, dans le flux  de l’éclosion d’une 
quête identitaire résolue d’émailler une image réelle, réconciliée avec elle-même, 
loin des stéréotypes nourris par l’écriture coloniale de naguère. Des clichés qui 
refont surface au gré des conjonctures, des velléités de communautarisme, lorsque 
le registre de l’altérité est remis en question, ou, à tout le moins, violemment 
convoqué sur l’une des rives de la Méditerranée, ou les deux à la fois. 
La littérature, lorsqu’elle s’arrime  au thème de l’altérité, cède volontiers aux 
sirènes de l’onirisme et revisite, en la renouvelant, et en la dépouillant des préjugés 
éculés, la symbolique exotique. Le Maroc, féru de son originalité et de ses valeurs 
authentiques, ne peut, en aucun cas, laisser indifférent l’Autre. Un survol critique 
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de l’anthologie des œuvres littéraires afférant au thème du Maroc post indépendant 
permet d’étayer un argumentaire  spécifique que Abdeljlil Lahjomri a fait 
volontiers  sien : « Le Maroc, comme émotion esthétique, est une belle revanche 
sur ceux qui en ont fait ou ont voulu en faire un objet de laboratoire. »1 
            Aujourd’hui, cependant, le lecteur attentif aux fluctuations de la 
représentation marocaine dans la littérature française contemporaine ne peut 
qu’être frappé par l’ambivalence de l’image du Maroc  qui prévaut  en Occident: 
« une fascination pour un monde proche et, en même temps, la persistance d’une 
mythologie réductrice et trompeuse […].Tout semble avoir évolué vers un 
effritement des mythes, tout semble évoluer vers leur nuisible consolidation. »2  
D’aucuns attribuent cette ambivalence et la ténacité des mythes en Occident à 
l’influence des mass-médias qui, par la violence de leur impact sont plus prégnants 
que  l’écrit. L’ère de la « vidéosphère » a supplanté celle de la « scriptosphère » 
d’une façon  à la fois agressive,  et rédhibitoire, affirme le médiologue Régis 
Debré. Car une image vaut plus que mille mots et il n’est malaisé de manipuler un 
instantané iconographique, d’abonder dans le sens de l’approximation, chaque fois 
que l’opinion publique se ressent  d’un événement factuel préjudiciable, attribué à 
tort ou à raison à l’Orient et qu’elle juge attentatoire à la civilisation occidentale. 
L’image du Maroc est tributaire des soubresauts confiscatoires de l’Histoire 
immédiate. L’actualité brûlante n’a de cesse de braquer les projecteurs sur un 
monde arabo-musulman, neutralisant l’image du réel au profit d’un regard 
déformé. « Comme si par une ironie du sort, le mode musulman, du Maroc à 
l’Afghanistan en passant par l’Irak, est redevenu cette masse inquiétante qu’il a 
longtemps  été ou n’a jamais cessé d’être », souligne Lahjomri qui s‘interroge, en 
guise de conclusion  sur l’inconstance -voire l’inconsistance- de la posture de 
réception en Occident, les aléas de son regard et sa défiance concernant la 
problématique de l’altérité et l’hypothèque redoutable  qu’il fait peser  encore et 
toujours : «Au regard de l’Autre, quelle serait à l’avenir notre image ?Quelle 
image offrirons -nous de nous-mêmes ? Car tout maintenant est une affaire de 
représentation et toute survie une affaire d’image et d’imagination. »3 
                                                          
1 -Lahjomri, op.cit.p. 470. 
2 -Ibid., p.477. 
3 -Lahjomri, Préface à  Fès ou les bourgeois de l’Islam  de Jérôme et Jean Tharaud, réédité chez 
Marsam, Rabat, 2008.  
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Chronologie des écrits français sur le Maroc avant le 
Protectorat : 
 
1617- Jean Mocquet. - Voyages en Afrique, Asie, Indes orientales et occidentales. 
1631- Jean Armand. - Voyages en Afrique, où est contenue la navigation des 
Français entreprise en l’année 1629 et 1630, sous la conduite du sieur de Razilly. 
1637- P. Dan.- Histoire de Barbarie et de ses corsaires. 
1644- P. François d’Angers. - Histoire de la mission des pères capucins au 
royaume de Maroc. 
1648- Les voyages fameux du sieur Vincent Le Blanc… 
1654- Miraculeuse rédemption des captifs de Salé. 
1665-Thomas Le Gendre- Lettre écrite en réponse à diverses questions curieuses… 
1670- Roland Fréjus.- Relation d’un voyage fait dans la Mauritanie… 
1674-La Martinière.- L’heureux esclave, ou relation des aventures du sieur de La 
Martinière en Barbarie… 
1679- Jean Gallonyé.- Histoire d’un esclave qui a été quatre années dans les 
prisons de Salé. 
1682- Desmay.- Voyage dans les Etats barbaresques… 
1682- Germain Mouëtte.- Histoire des conquêtes de Moulay Archy…-Relation de 
la captivité du sieur Mouëtte dans les royaumes de Fez et de Maroc… 
1694- Pidou de Saint-Olon.- Etat présent de l’empire de Maroc. 
1696- Voyage de M. le baron de Saint-Amand… 
 1707- Relation historique de l’amour de l’empereur de Maroc pour Madame la 
princesse douairière de Conty…(par le comte D.). 
1714- P. Busnot.- Histoire du règne de Moulay Ismaël… 
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1724- Relation des trois voyages des PP.de la Mercy. ..(par l’un  deux). 
  1726- Relation des PP. Jean de la Faye, Deny Mackar, Augustin   d’Arcisas  et 
Henry Le Roy, de l’ordre   de   la Trinité…  
1738- Relation de la captivité et du rachat de 13 esclaves marseillais (par l’un 
d’eux) 
 1785- Voyage dans les Etats barbaresques, ou lettres d’un des captifs Qui 
viennent d’être rachetés. 
 1787- Louis De Chénier.- Recherches historiques sur les Maures et Histoire de 
l’Empire de Maroc.  
1789- Brisson- Histoire du naufrage et de la captivité de Brisson. 
1791- Abbé Rochon- Voyage à Madagascar, à Maroc et aux Indes 
Orientales. 
1792- Follie- Mémoires d’un Français qui sort de l’esclavage. 
1832- Eugène Delacroix.- Journal du voyage au Maroc (publié dans le Journal 
d’Eugène Delacroix en 1893. 
1844- Charles Didier- Promenade au Maroc. 
1854- P. Christian.- Souvenirs du maréchal Bugeaud, de l’Algérie et du Maroc. 
1847- Alexandre Dumas.- Le Véloce, ou Tanger, Alger, Tunis. 
1859- P. Godard.- Le Maroc, notes d’un voyageur. 
1860- N. Cotte.-  Le Maroc contemporain. 
1863- Ch. Yriate.- Sous la tente, souvenirs du Maroc. 
1868- A. Beaumier.- Itinéraire de Mogador à Maroc, et de Maroc à  Saffi. 
1875- Dr Bleicher.- Un voyage au Maroc. 
1876- Charles Tissot.- Recherches sur la géographie comparée de la Mauritanie 
tingitane.- Itinéraire de Tanger à Rabat.  
 1878- Dr Decugis.- Relation d’un voyage dans l’intérieur du Maroc. 
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 1885- Comte De Charvagnac.- Quinze jours à Wazzan. – Notes d’un voyage de 
Fez à la frontière marocaine. 
          - Capitaine Erckmann.- Le Maroc moderne. 
          - Dr Marcet.- Le Maroc ; voyage d’une mission française à la Cour du   
                 Sultan. 
          -M. Paléologue.- Le Maroc ; notes et souvenirs. 
1886 - L. De Campou.- Un empire qui croule. 
          - H. Duveyrier.- Le chemin des ambassades. 
 1887 - Gabriel Charmes.- Une ambassade au Maroc. 
           - Vicomte Charles De Foucauld.- Reconnaissance au Maroc 
                (1883-1884) 
 1888- De Kerdec-Chény.- Guide du voyageur au Maroc. 
  1890- Pierre Loti.- Au Maroc. 
  1893- Dr Linarès.- Un voyage au Tafilalet (manuscrit publié en 1932). 
  1895-1895- A. Moulièras.- Le Maroc inconnu. 
  1903- Marquis De Segonzac.- Voyages au Maroc. 
  1904- Eugène Aubin.- Le Maroc d’aujourd’hui. 
  1905- Edmond Doutté. - Marrakech. 
           -H. Gaillard. - Fès. 
          - Ch. René Leclercq.- Le Maroc septentrional. 
           - G. Du Taillis.- Le Maroc pittoresque. 
           - G. Veyre.-  Dans l’intimité du Sultan. 
 1906  - André Chevrillon.- Un crépuscule d’Islam. 
            -Louis Gentil.- Dans le bled es-siba. 
 1908- Bourdon.- Ce que j’ai vu au Maroc. 
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 1909- A. Brives.- Voyages au Maroc (contient une partie due à M.Jaqueton : 
journal de route dans l’Atlas marocain). 
           - R.Kann.- Impressions de campagne et de manœuvres. 
                - Dr Mauran.- La société marocaine. 
               -  Et. Richet.- Voyage au Maroc. 
    1910- Marquis De Segonzac.- Au cœur de l’Atlas. 
    1911- Général d’Amade.- Campagne de 1908-1909 en Chaouïa. 
             - Capitaine Grasset.- A travers la Chaouïa. 
              - Ladreit De Lacharrière.- L’œuvre française en Chaouïa.   
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Glossaire 
      
 
- Abd : plur. ‘abid : esclave noir, serviteur. 
-‘Achoura:   le 10 du mois de Moharrem ; ancien jour de jeûne, institué par le  
                        Prophète Mohammed, en imitation au jeûne juif du Yom Kippour, 
                        Le  10 du mois de Tichri ; le jeûne de l’Achourâ fut ensuite  
                        Remplacé par celui du ramadan. C’est pour les Chiites, le jour 
                        Anniversaire de la mort des fils d’Ali. Au Maghreb, l’Achourâ 
                        est devenue une fête, où réapparaissent d’anciennes réjouissances  
                        locales ; c’est le carnaval du Maroc. 
-Aguedal :    pré réservé, jardin. 
-Aïd el kébir : dit Aïd el adha en arabe littéraire. Cérémonie qui commémore  
                        le sacrifice d’Abraham. Cette fête est célèbrée 60 jours après     
                         l’Aïd el Fitr qui marque la clôture du mois de ramadan. 
-‘Aid el sghir : «la petite fête » ; ou Aid el fitr, « la fête de la rupture du jeûne », 
                          célébrée le 1er du mois de choual, qui suit le mois de ramadan. 
-Aïssaoua :   confrérie religieuse de soufisme populaire, fondée par le saint 
                         M’hamed Ben Aïssa, dont le tombeau se trouve à Meknès, qui  
                         fait partie des ordres donnant à la musique un rôle spirituel 
                         éminent. 
‘Alem      :   savant, équivaut à feqih, jurisconsulte, théologien.Plur,’oulémas. 
-Amin     :   « l’homme de confiance », administrateur, employé des finances,  
                   chef d’un corps de métiers. Plur, oumanas. 
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-Arifa   : qui détient la connaissance, maltrone dans un harem. 
     
-Assra :   sing. Assir : prisonier ; assra : prisonniers, captifs. 
 
-Azib :   bergerie, enclave,  ferme, concession de terre ; ‘azaibiya, gens de l’azib,  
                  travailleurs agricoles. 
-Baraka : traduit d’ordinaire par « bénédiction » ; c’est le don qu’ont les saints, 
                   Les marabouts et les chorfa, de transmettre à leurs fidèles les vertus et 
                   Les pouvoirs qu’ils possèdent et qui, leur seront accordés par Dieu. 
-Caïd   : «conducteur », gouverneur de villes ou de tribus, chef militaire. 
- Cherif : «noble » ; personnage qui descend ou prétend descendre du Prophète. 
- Dîmma : situation de dîmmi, c’est-à-dire, en terre d’Islam, de tout sujet non  
                   Musulman, qui paie la taxe de capitation. 
-Drogman : ancien nom des interprètes officiels en Orient. 
-Fantasia : course de poudre- Laab el Baroud : démonstration équestre de  
                       Cavaliers arabes. 
-Haïk    : pièce d’etoffe dans laquelle se drapent les femmes. 
-Harka : caravane sultanienne pour la collecte des impôts.  
-Hdia : présents offerts au sultan. 
-Horm : « interdiction » : qui empêche les infidèles de pénétrer dans certains 
                       lieux sacrés. 
- Ksar : ville ou village en boue durcie. 
-Makhzen : au départ « trésor » ; au Maroc, administration, Etat. 
-Mechouar : cour du palais où ont lieu les réceptions officielles et les parades 
                       Militaires 
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-Mehalla : force armée sultanienne ambulante. 
-Mellah   : quartier juif. 
-Mouna : provisions journalières fournies aux hôtes. 
-Msalla : espace libre, en dehors des villes, où la prière a lieu lors des trois 
                grandes fêtes religieuses.  
-Nouba : « tour de rôle » : fanfare ou jouant à heure fixe, air joué par  
                 musique. 
-Qacida : forme de poésie arabe, qui date de la période anté-islamique. 
- Sougas : colones volantes de cavalerie et de fantassins. 
- Sultan : détenteur de l’autorité suprême. 
 - Targuiba : sacrifice, immolation d’un veau ou d’un chameau en signe de  
                       soumission. 
- Tertib : « règlement » : réforme fiscale ; impôt. 
-Tolba : pluriel de taleb, étudiant. 
- Zaouia : siège d’une confrèrie islamique, foyer d’études musulmanes. 
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